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DIE  HAUPTSTÄDTE  MITTELEUROPAS. 


Ein  halbes  Jahrhundert  ist  seit  der  Entscheidung 
des  preussisch-österreichischen  Krieges  vergangen ; 
damals  schien  die  Welt  ein  für  alle  Mal  so  geordnet, 
dass  Berlin  und  Wien  nicht  mehr  Glieder  einer  poli- 
tischen Gemeinschaft  sein  sollten.  Die  beiden  Städte, 
in  sehr  verschiedenen  Räumen  und  Zeiträumen  auf- 
gewachsen, in  sehr  verschiedenem  Tempo  zu  sehr  ver- 
schiedenartigem Leben  erstarkt,  waren  doch  weit  mehr 
als  ein  halbes  Jahrtausend  Glieder  derselben  grossen 
Volksgemeinschaft  gewesen,  hatten  miteinander  im 
heiligen  römischen  Reich  deutscher  Nation  und  dann 
in  deutschem  Bunde  gelebt.  Nun  sollte  das  anders 
sein;  der  wesentliche  politische  Kanal,  der  bei  aller 
äusseren  und  inneren  Entfernung  die  beiden  Städte 
doch  mit  gemeinsamem  Blute  genährt  hatte,  schien 
für  immer  abgesperrt.  Heut  aber  nach  fünfzig  Jahren 
fangen  wir  an  zu  bemerken,  dass  es  vielleicht  doch 
nicht  für  immer  war;  denn  wir  fühlen,  dass 
die  Kriegsgemeinschaft,  in  der  Deutschland  mit 
Österreich  steht,  sich  in  irgend  einer  Form 
zu  einer  Lebensgemeinschaft  auswachsen  will.  Ja, 
wir  fangen  an,  zu  begreifen,  dass  jener  Schnitt, 
der  Frieden  von  Nikolsburg,  der  Oesterreich  von 
Deutschland  schied,  nur  der  Anfang  der  heute  not- 
wendig werdenden  Operation  war,  dass  damals  nur 
eine  morsche  Stelle  aus  dem  Gewebe  geschnitten  wer- 
den sollte,  damit  die  gesundeten  Gewebsteile  über  die 
Lücke  hinweg  zu  einer  neuen,  festen  Verbindung  zu- 
sammenwachsen konnten.  Erst  in  und  nach  diesem 
Kriege  will  sich  uns  offenbaren,  dass  die  Auseinander- 


Setzung  von  1866  mehr  noch  durch  ihre  Beendigung 
als  durch  ihre  Herbeiführung  Bismarcks  Meisterwerk 
geworden  ist.  Es  zeigt  sich,  dass  dieser  Mann  nicht 
ohne  Grund  den  schwersten  Kampf  seines  Lebens  um 
diesen  Frieden  gekämpft  hat,  der  ein  ungeschwächtes 
und  ungekränktes  Oesterreich  neben  dem  preussischen 
Deutschland,  und  damit  für  das  neue  deutsche  Reich 
eine  bündnisfähige  und  bündniswillige  Grossmacht  in 
Mitteleuropa  zurückliess.  Dieses  Genie,  das  sich 
damals  für  das  kleinere  Deutschland  entschied  und  das 
immer  wieder  leidenschaftlich  ablehnte,  das  neue 
deutsche  Reich  durch  deutsche  Bestandteile  der  öster- 
reichisch -  ungarische  Monarchie  zu  bereichern,  es 
trug,  wenn  nicht  bewusst,  so  doch  instinktiv  eine 
Lebensnotwendigkeit  im  Sinn,  ein  Machtgebilde,  das 
mehr  als  grossdeutsch,  das  mitteleuropäisch  war.  Jene 
Erwägungen  des  leitenden  Staatsmannes  von  1866,  in 
denen  die  Möglichkeit  und  die  Notwendigkeit  der 
Politik  von  heute  wurzelt,  sie  sind  in  dem  Satze  zusam- 
mengefasst :  „Wien  würde  als  ein  Zubehör  von  Berlin 
aus  nicht  zu  regieren  sein." 

So  lässt  sich  wohl  das  mitteleuropäische  Problem 
im  Gleichnis  durch  die  Gegeneinanderstellung  von 
Berlin  und  Wien  ausdrücken;  die  Ergänzung  jenes 
Satzes  müsste  nämlich  lauten:  Wien  wird  auf  die 
Dauer  nicht  gegen  Berlin  zu  regieren  sein.  In  Wahr- 
heit aber  ist  doch  das  politische  Problem  durchaus  nicht 
identisch  mit  dem  Problem,  das  das  Lebensverhältnis 
dieser  beiden  grossen  Städte  zu  einander  stellt.  In 
keiner  politischen  Gleichung  darf  die  Hauptstadt  für 
das  Land  gesetzt  werden.  Selbst  Frankreich  über- 
rascht, wie  in  jeder  Schicksalsstunde  so  auch  heute,  die 
Welt  mit  der  Erkenntnis,  dass  Paris  durchaus  nicht  das 
ganze  Land  ist,  dass  die  „Provinz"  doch  noch  über 
gewaltige  Kraftquellen  eigener  Art  verfügt.  Dabei  ist 
denn  doch  Paris  noch  in  einem  ganz  anderen  Grade 
französischer    Mittelpunkt    als    Berlin    deutscher    und 
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Wien  österreichischer.  Denn  die  alte  Staatsform  der 
deutschen  Länder  hatte  keine  städtische  Zentrale  und 
die  neuere  verlegte  das  Gewicht  der  Hauptstädte  aus 
dem  alten  Kulturland  heraus  in  östliches  Kolonial- 
gebiet. Diese  Entwicklung  bringt  es  mit  sich,  dass 
Deutschland  wie  Oesterreich  über  eine  grosse  Reihe 
von  Städten  verfügen,  in  denen  die  Geschichte  selb- 
ständig wirksames  Leben  aufgespeichert  hat.  sodass  die 
heutigen  Regierungszentren  bei  aller  Wucht  des 
organisatorischen  Prinzips  doch  niemals  auch  nur  ent- 
fernt das  ganze  Leben  der  beiden  Länder  in  sich  zu- 
sammen fassen  können.  Freilich  sind  die  beiden 
Hauptstädte,  obwohl  sie  das  nationale  Kulturleben 
nicht  erschöpfend  darstellen,  doch  von  grosser,  kul- 
tureller Bedeutung  für  alles,  was  dem  Lande  möglich 
oder  unmöglich  sein  muss.  Und  gerade  dass  sie  von 
vornherein  an  der  Peripherie  des  alten  Kulturwerkes 
lagen,  dass  ihre  Bedeutung  erwuchs,  weil  sie  Residenz 
auch  für  ausserdeutsche  Gebiete  waren  (weder  die 
Länder  der  altpreussischen  noch  der  ungarischen 
Krone  gehörten  je  zum  „Reich")  gerade  das  dürfte  in 
den  beiden  Städten  die  Fähigkeit  vorgebildet  haben, 
im  Mittelpunkt  einer  so  übernationalen  Bildung  zu 
funktionieren,  wie  „Mitteleuropa"  es  sein  muss.  — 
Ueberhaupt  vertreten  die  beiden  Hauptstädte  wohl 
mehr  in  der  Richtung,  im  Zukunftswillen,  als  im  gegen- 
wärtigen Inhalt  die  beidejn  grossen  mitteleuropäischen 
Staaten.  Irgendwie  muss  in  das  Wesen  der  Haupt- 
stadt alles  hineinklingen  was  das  Land  bewegt ;  aber 
man  braucht  ja  nur  an  die  sehr  verschiedene  Art  und 
den  ungeheuer  verschiedenen  Grad  zu  erinnern,  in 
dem  einerseits  der  österreichische  Staat  und  anderer- 
seits die  Stadt  Wien  von  der  Nationalitätenfrage  be- 
einflusst  ist,  um  zu  erkennen,  wie  wenig  die  gesamte 
Breite  der  nationalen  Lebensprobleme  bei  der  Betrach- 
tung der  Hauptstadt  mitdiskutiert  werden  kann  und 
muss.     Andererseits  gewinnt  bei  der  Betrachtung  ein 


Stadtwesen,  was  es  dem  Lande  gegenüber  an  Breite 
verliert,  in  der  Tiefen-Dimension.  Eine  Stadt  bedingt 
doch  noch  ein  viel  intensiveres  Zusammenleben,  als  ein 
Staat.  Die  Lebensgemeinschaft  reicht  tiefer  und  ver- 
zweigt sich  feiner.  Für  den  Berliner  oder  Wiener  kom- 
men als  charakteristisch  und  wichtig  soziale,  sprach- 
liche, ästhetische  Gewohnheiten  in  Betracht,  wie  sie  in 
der  Gesamtcharakteristik  eines  Volkes  überhaupt  ohne 
vage  Verallgemeinerung  nicht  erfasst  werden  dürfen. 
Eine  Stadt  ist  der  menschlichen  Person,  dem  Individuum 
auf  der  Leiter  der  Lebensdichtigkeit,  der  organischen 
Geschlossenheit  doch  eben  um  vieles  näher  als  ein 
ganzes  Volk.  So  scheint  das  Problem  „Berlin-Wien" 
ein  kleiner  Kreis,  der  aus  dem  grossen  „Deutschland 
und  Oesterreich-Ungarn"  nur  ein  Stückchen  mit- 
umfasst,  dafür  aber  mit  seinem  übrigen  Teil  in  der 
Tiefenrichtung  über  ihn  hinausreicht. 

Wenn  es  zunächst  nötig  war,  zu  zeigen,  dass  das 
Problem  „Wien-Berlin",  von  dem  wir  hier  handeln 
wollen,  mit  dem  Problem  „Mitteleuropa"  keineswegs 
identisch  ist,  so  darf  doch  auch  betont  werden,  dass 
seine  Erörterung  für  die  Förderung  dieses  politischen 
Zentralproblems  nicht  ohne  Bedeutung  sein  kann. 
Friedrich  Naumann,  der  bedeutendste  Sprecher  des 
mitteleuropäischen  Gedankens,  betonte  einmal,  dass 
der  mitteleuropäische  Bund  nicht  lediglich  durch  Ge- 
setz und  Verträge  geschaffen  werden  kann.  Bin  Inein- 
anderwachsen  der  einzelnen  sozialen  Teile,  eine  Ge- 
meinsamkeit aller  möglichen  Arbeits-  und  Lebens- 
gruppen sei  nötig,  damit  die  gemeinsame  Atmosphäre 
entstehe,  in  der  Mitteleuropa  allein  gedeihen  kann. 
Solche  Verbindungsfäden,  die  nur  von  Punkt  zu  Punkt 
gespannt,  doch  schliesslich  die  beiden  grossen  Massen 
mit  unzerreissbarem  Netz  verbinden,  sollen  aber  ge- 
wiss nicht  nur  organisatorisches  Gespinnst  zwischen 
Wirtschaftsgruppen  sein;  auch  als  rein  geistige  Fäden 
zwischen  parallelen  geschichtlichen  Bildungen  in  bei- 
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den  Reichen  sind  sie  wichtig.  Von  den  vielen  hundert 
Punkten,  an  denen  solche  Verbindungsfäden  angespon- 
nen werden  müssen,  damit  „aus  der  Bundesgenossen- 
schaft eine  Lebensgemeinschaft  von  unten  bis  oben 
sich  bilde",  sind  sicherlich  die  beiden  Hauptstädte 
Berlin- Wien,  zwei  besonders  wichtige  Punkte.  Was 
die  Reichshauptstädter  hüben  und  drüben  von  ein- 
ander wissen  und  meinen,  muss  für  das  Wachstum 
dieser  Lebensgemeinschaft  von  erheblicher  Bedeutung 
sein. 

Achtung  und  Verständnis  aber,  die  Voraussetzung 
jeder  gesunden  Lebensgemeinschaft,  wird  nicht  durch 
Vertuschen,  sondern  durch  Klarlegen  und  Begreifen 
von  Unterschieden  erreicht.  Nur  wer  des  andern 
eigene  Art  erkennt  und  anerkennt,  wird  die  Möglich- 
keit haben,  mit  ihm  zu  leben,  zu  arbeiten  und  zu  ge- 
messen. Deshalb  ist  sehr  viel  weniger  Kritik  und  Er- 
mahnung als  Darlegung  und  allenfalls  Ausdeutung  die 
Absicht  dieses  Buches.  Es  möchte  dazu  difenen,  dass 
die  Bürger  der  beiden  grössten  mitteleuropäischen 
Städte  von  einander,  die  Deutschen  und  Oesterreicher 
von  ihren  gegenseitigen  Hauptstädten,  einsichtiger, 
gerechter  und  liebevoller  denken,  sprechen  und  am 
Ende  fühlen  lernen,  als  dies  heute  noch  vielfach  der 
Fall  sein  mag. 
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WESENSZÜGE. 

Berlin  und  Wien  —  so  ziemlich  jeder  mit  irgend 
einem  Grad  von  Kulturbewusstsein  ausgerüstete 
Europäer  besitzt  ein  lebhaftes  Gefühl  von  dem  sehr 
unterschiedlichen  Wesen  dieser  beiden  StSdte.  In- 
dessen könnte  es  für  unsere  Betrachtung  nichts  Ver- 
kehrteres geben,  als  sich  auf  dies  scheinbar  einheit- 
liche, in  Wirklichkeit  doch  sehr  verschieden  schil- 
lernde und  in  seiner  Dumpfheit  stets  mit  vielerlei  Wert- 
urteilen belastete  Allgemeingefühl  zu  berufen.  Wenn 
wir  zu  irgend  einer  Klarheit  und  zu  einer  Gründlichkeit 
gerechten  Vergleichens  kommen  wollen,  so  müssen 
wir  möglichst  von  vorne  anfangen  und  auf  dem  Grunde 
eines  reinlichen  Nichts- Wissens  aus  vielerlei  möglichst 
konkreten  Erinnerungen  das  Gefühl  für  den  Ver- 
gleichsbegriff Berlin-Wien  neu  erbauen. 

Es  ist  zunächst  festzustellen,  dass  sich  das  llnter- 
schiedsgefühl  Berlin- Wien  mit  anderen  naheliegenden 
Kontrasten  nicht  zur  Deckung  bringen  lässt.  Der 
Unterschied  norddeutsch  und  süddeutsch  hat  natürlich 
mit  unserem  Thema  etwas  zu  tun,  aber  es  geht  keines- 
wegs in  ihm  auf.  Wenn  man  Graz  und  Danzig,  Salz- 
burg und  Braunschweig  vergleichen  wollte,  könnte  man 
mit  dem  Kontrast  Nord  und  Süd  sehr  viel  weiter  kom- 
men. Bei  Berlin  und  Wien  haben  die  Tatsachen,  dass 
beide  ostdeutsch,  beide  alte  Regierungshauptstädte, 
beide  neue  Welt-  und  Millionenstädte  sind,  sogar  eine 
Reihe  von  Gemeinsamkeiten  geschaffen,  die  den  nord- 
und  süddeutschen  Unterschied  vielfach  verwischen 
oder  verdecken ;  aber  die  Tatsache,  dass  sie  nun  doch 
in  sehr  verschiedener  Art  ostdeutsche,  millionengrosse 
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Residenzen  sind,  erfährt  freilich  durch  den  nord-süd- 
deutschen  Kontrast  noch  eine  besondere  .Färbung.  In 
jedem  Fall  sind  in  diesen  beiden  Lebewesen  viel  zu 
viel  verschiedene  geographische  und  historische  Kräfte 
gemischt,  als  dass  man  mit  der  Einordnung  ihres  Ver- 
hältnisses in  irgend  einen  dieser  Begriffe  dem  Ver- 
ständnis viel  näher  käme.  Was  Berlin  ist  und  was 
Wien  ist,  das  will  als  völlig  einzigartige,  an  nichts 
anderem  messbare  Wirklichkeit  begriffen  werden. 

Erst  seit  höchstens  drei  Generationen  übt  man  diese 
Kunst,  Berlin  und  Wien  zu  vergleichen.  Vorher  war 
die  karg  und  nüchtern  aufstrebende  Hohenzollemhaupt- 
stadt  mit  der  altberühmten  prächtigen  Kaiserstadt  in 
irgend  einem  Sinne  zu  konkurrieren  überhaupt  nicht  in 
der  Lage.  Ziemlich  im  Anfang  nun  dieser  Zeit  be- 
ginnender Vergleiche  hat  ein  deutscher  Romantiker, 
der  Schwabe  Justinus  Kemer,  ein  für  das  heut  noch 
verbreitete  Unterschiedsgefühl  in  Sachen  Wien-Berlin 
höchst  charakteristisches  Verschen  geprägt: 

Dem  deutschen  Körper  gab  zum  Kopfe  Gott  Berlin; 
Als  Herz  doch  legt  er  Wien,  das  herzliche,  in  ihn. 

Das  Kemersche  Verschen  ist  (was  mit  der  grossen 
Popularität  seines  Inhalts  zusammenhängen  dürfte) 
flach.  Es  streift  das  Richtige  nur  einseitig  und  oben- 
hin. Aber  nur  der  Snob  hält  flach  und  falsch  für  das- 
selbe —  und  produziert  dann  aus  Oppostion  Triviali- 
täten mit  umgekehrten  Vorzeichen :  Paradoxe.  Irgend 
etwas  vom  Richtigen  steckt  ganz  gewiss  in  Kemers 
Vers ;  nur  wäre  sofort  hinzuzusetzen,  dass  einmal  Kopf 
und  Herz  in  der  psychologischen  Praxis  garnicht  immer 
so  sicher  abzugrenzen  sind,  und  dass  vor  allem  in 
unbildlichem  Ernst  gesprochen.  Ja  innerlich  so  wenig 
wie  äusserlich  ein  Lebewesen  ganz  ohne  Kopf  und  ganz 
ohne  Herz  existieren  könnte.  Es  kann  sich  also,  wenn 
am  Kemerschen  Wort  etwas  richtig  ist,  nur  darum  han- 
deln, dass  das  Machtgebiet  von  Gefühl  und  Verstand 
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in  den  beiden  Städten  verschieden  abgegrenzt  ist ; 
aber  dann  wäre  es  erst  nötig,  diese  zwei  Grenzlinien 
genauer  als  mit  der  Angabe  der  blossen  grösseren 
Polnähe,  Herz  hier,  Kopf  dort,  zu  bezeichnen. 

Wie  bedenklich  das  Arbeiten  mit  so  weiten  psycho- 
logischen Begriffen  überhaupt  ist,  das  hat  dann  die 
neuere  Kritik  von  Berlin  und  Wien,  die  besondere  und 
die  vergleichende,  gezeigt.  Nachdem  das  goldene 
Wiener  Herz  und  der  Berliner  Witz  zu  alle  Wirklichkeit 
verdeckenden  Schlagworten  geworden  waren,  hat  die 
kritische  Gegenwirkung  die  Dinge  beinahe  auf  den 
Kopf  gestellt ;  man  hat  zum  mindesten  zu  beweisen  ge- 
sucht, dass  hinter  der  schlampigen  Sentimentalität  der 
Wiener  in  Wirklichkeit  eine  teilnahmslose  Selbstsucht, 
das  Gegenteil  eines  reichen  Herzens  stecke,  und  dass 
das  grossmäulige,  borniert  praktische  Wesen  des  Ber- 
liners das  Gegenteil  von  der  Art  eines  bedeutenden 
schöpferischen  Kopfes  sei.  Auch  mit  diesen  negativen 
Vorzeichen  hat  sich  dann  freilich  eine  ähnliche  Pro- 
portion wie  bei  Kemer  eingestellt.  Karl  Scheffler  ruft 
in  einem  vor  etlichen  Jahren  erschienenen,  wesentlich 
polemischen  Buche  „Berlin,  ein  Stadtschicksal"  aus : 
„Man  kann  jedes  Verhältnis  zu  Berlin  gewinnen,  nur 
lieben  kann  man  diese  Stadt  nicht."  Und  etwas  vorher 
war  Hermann  Bahrs  leidenschaftliche  Anklageschrift 
„Wien"  erschienen,  in  der  mit  Wollust  die  Worte  des 
genialen  Oesterreichers  Kürenberger  von  der  „abso- 
luten Lumpenhaftigkeit  der  dennoch  geliebten  Stadt" 
zitiert  werden.  Es  ist  charakteristisch,  wie  sich  hier 
Kerners  Vergleich  in  negativer  Wendung  wiederholt. 
Die  Stadt,  die  man  nicht  lieben  kann,  wird  der  Stadt, 
die  man  nicht  achten  kann,  gegenübergestellt.  Das  ist 
ein  natürliches  Resultat,  weil  die  beiden  Kritiker 
hartnäckig  das  suchen,  was  in  ihrem  Objekt  am 
schwersten  zu  finden  ist :  Scheffler  sucht  eine  sicht- 
bar nachwirkende,  ästhetische  Kultur  ausströmende 
Vergangenheit    in  Berlin,    Bahr    einen    ethisch    zuver- 
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lässigen,  tatfrohen  Zukunftswillen  in  Wien  —  und  man 
braucht  nicht  gerade  blind,  sondern  nur  etwas 
polemisch  kurzsichtig  zu  sein,  um  nichts  von  dem  bei- 
den zu  finden.  Recht  haben  sie  natürlich  beide 
nicht:  denn  viele  Tausend  eingeborener  Berliner  der 
verschiedensten  Kultur-  und  Bewusstseinsstufen  wer- 
den Karl  Scheffler,  wenn  sie  ihre  gefühlsscheue 
Schnoddrigkeit  für  einen  Augenblick  überwinden  kön- 
nen, mit  erheblicher  Energie  versichern,  dass  sie  Berlin 
in  der  Tat  lieben,  so  sehr  wie  eben  ein  Mensch  nur 
seine  Heimat  lieben  kann. 

Deren  Jugend  hier  aufwuchs 

zwischen  all'  den  Häusern  .... 

Die  in  den  Strassen  Erinnerung  überfällt 

hier  —  und  da  —  und  dort  wieder  — 

die  kennen  dich. 

Denen  du  Wunden  schlugst 

tief  in  ihrer  Seele, 

die  erkennen  dich:   Werkmeister  ihrer  Seele. 

Und  tausend  und  mehr  als  tausend  Herzen 

nennen  dich, 

auch  dich 

mit  bebender  Lippe : 

Heimat  f 

So  dichtete  im  Jahre  1905  Ernst  Schur  von 
Berlin,  seiner  „steinernen  Stadt", 

Andererseits  ist  es  natürlich  ausgeschlossen,  dass 
eine  im  vollen  Sinne  verlumpte,  wirklich  jeder  Achtung 
unwerte  Stadt,  sich  so  viel  Liebe  durch  die  Generationen 
retten  könnte,  wie  Wien  es  tat  und  tut.  „Ein  wackres 
Herz,  Verstand,  und  vom  gesunden"  rühmte  den  Wie- 
nern ihr  grösster  Dichter  trotz  aller  Kränkung  nach! 
Zwei  Wesen,  die  in  Wirklichkeit  so  lebendig  vorwärts- 
schreiten, wie  Berlin  und  Wien  es  tun,  haben  eben  tat- 
sächlich Kopf  und  Herz:    eine  soziale  Tatikraft  wächst 
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letzten  Endes  doch  nur  auf  irgend  einem  Kulturboden, 
und  jede  liebenswürdige,  also  noch  lebenhaltige 
Kultur  (denn  die  allerschönste  Leiche  ist  nicht  liebens- 
würdig, sondern  doppelt  grausig),  treibt  am  Ende  doch 
Zukunftskeime  neuer  Arbeit  empor.  Dem  offnen  und 
geduldigen  Blick  ist  schliesslich  auch  weder  Berlins 
Liebenswürdigkeit  noch  Wiens  achtbare  Kraft  völlig 
unsichtbar;  und  wenn  die  leidenschaftliche  Kritik  der 
schwachen  Seite  hier  wie  dort  ein  anspornendes  Ver- 
dienst und  ein  relatives  Recht  hat,  so  ist  sie  doch  eben 
ein  absolutes  Unrecht  und  wird  mit  ihrem  unbedingten 
Urteil  vielleicht  doch  mehr  schaden  als  nutzen.  Wir 
tun  deshalb  wohl  gut,  uns  bei  der  Neubildung  unseres 
Unterschiedsgefühls  Berlin-Wien  wie  von  den  Allge- 
meinbegriffen, so  von  den  Werturteilen,  zu  denen  sie 
notwendig  geführt  haben,  ganz  fern  zu  halten  und  die 
schlichten  Tatsachen  zunächst  sprechen  zu  lassen. 

Fangen  wir  ganz  von  aussen,  mit  der  möglichst 
unbelebten,  entscheidend  noch  gamicht  vom  Menschen 
geformten  Materie  an,  mit  der  Landschaft.  Die 
Landschaft,  in  der  eine  Stadt  liegt,  bestimmt  ganz  er- 
heblich ihr  Wesen,  wird  freilich  von  einem  gewissen 
Punkte  an  auch  von  ihr  rückwirkend  sehr  stark  be- 
stimmt. Nun,  wie  tief  und  stark  verschiedene  Welten : 
das  fruchtbare,  liebliche  österreichische  Hügelland,  zu 
beiden  Seiten  der  üppig  breiten  Donau,  der  Wiener 
Wald  im  hellen  Laub,  zwischen  mannigfach  wechseln- 
den Höhen  immer  wieder  den  Blick  öffnend  auf  frucht- 
bares Ackerland,  farbige  Dörfer,  alte  Städtchen,  reiche, 
berühmte  Klöster,  grosse  Kirchen,  adlige  Schlösser  — ■ 
und  das  Land  der  Mark  um  Berlin  herum :  ganz  gewiss 
nicht  arm  an  Schönheit,  aber  von  einer  harten,  bitte- 
ren, grossartig  herben  Schönheit.  Kiefernwälder  auf 
der  sandigen  Fläche  in  endlos  schwarzer  Reihe  wech- 
selnd mit  breiten,  kalten,  weissblauen  Seen.  Selten  ein 
paar  arme  Dörfer  mit  mageren  Aeckem  dazwischen, 
ganz  selten  in  grossen  Abständen  ein  märkischer  Her- 
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rensitz  von  sparsamem  Prunk,  oder  ein  hohenzollem- 
sches  Jagdhaus.  Man  hat  nicht  ohne  Grund  gesagt, 
die  Schönheit  der  Mark  sei  wie  die  einer  llrlandschaft, 
durch  deren  unerschlossene  Härte  die  Eisenbahn 
fremdartig  saust,  wie  durch  amerikanische  Wälder. 
Der  Boden  der.  österreichischen  Landschaft  strahlt  im 
Licht  einer  Kulturarbeit,  die  er  seit  Jahrhunderten  gern 
und  leicht  gesegnet  hat.     Berlin  und  Wien. 

So  ist  der  Charakter  der  Landschaft  doch  schon 
halb  Menschenwerk.  Die  steinerne  Natur,  die  Welt 
der  Strassen  und  Häuser,  der  tote  Teil  der  Stadt 
ist  es  ganz.  Hier  sprechen  die  Geschlechter  und  in 
schwer  scheidbarem  Zusammenklang  die  500  Jahre 
toten  und  die  heute  Lebenden  zugleich.  Die  Wiener 
Strassen,  das  Wiener  Stadtbild  charakterisiert  eine 
Mannigfaltigkeit :  der  reiche,  frohe,  bunte  Ring,  der 
sich  breit  um  den  Kern  der  Stadt  schlingt.  Im  Kern 
die  alten,  engen,  gewundenen  Strassen,  die  immer  noch 
von  dem  Strom  des  städtischen  Verkehrs  berührt  und 
lebendig  erhalten  werden.  Die  über  den  alten  Stadt- 
grund führenden  Hauptlinien,  die  die  Menschenmassen 
wirbelnd  um  die  mächtige  Kirche  drehen.  Für  Berlin 
ist  nur  eines  charakteristisch  :  die  senkrechten,  graden 
und  breiten  Strassennetze,  die  freilich  in  ihrer  unorga- 
nischen Aneinanderreihung  kein  ästhetisch  einpräg- 
sames Bild  geben,  aber  bedeutendere  Verkehrsmassen 
ziemlich  glatt  und  sicher  durchflössen.  Dieser  ganze 
Komplex,  der  nur  in  den  Linden  mit  ihren  repräsen- 
tativen Bauten  eine  kurze,  keineswegs  das  Ganze  tra- 
gende Mittelachse  hat,  steht  auf  verhältnismässig 
neuem  Grund.  Was  vom  alten  Berlin,  dem  Berlin  vor 
1700,  noch  steht,  ist  vom  Weltverkehr  in  gleichgültige, 
dunkle  Ecken  abgeschoben,  oder  die  neue  Stadt- 
geometrie hat  mitten  hindurch  ihre  harten  nüchternen 
Linien  geschlagen,  die  nur,  wo  sie  den  alten  Boden 
schneiden,  ein  bischen  schmäler,  aber  kaum  gebogener 
werden,  als  sonst.  Einen  architektonischen  Mittelpunkt 


y:r- 


17 

9 


wie  den  Stefansdom  besitzt  Berlin  nicht;  keine  seiner 
Kirchen  kann  mehr  als  ein  bescheidenes  Lokalinteresse 
beanspruchen ;  auch  das  Schloss  wird  für  das  Gefühl 
der  meisten  Berliner  und  auswärtigen  Besucher  kaum 
das  sein,  was  die  Burg  in  Wien  ist.  Der  steinerne  Ge- 
samteindruck der  Stadt  ist  hier  bunt,  reich,  winklig,  alt, 
mannigfach,  stark  accentuiert,  —  dort  gleichförmig, 
scharf  gekantet,  zweckmässig,  farbenschwach.  Wien 
und  Berlin. 

Gehen  wir  von  den  sachlichen  Verkörperungen 
des  Menschlichen  einen  Schritt  näher  auf  die  Men- 
schen selbst  zu,  aber  bleiben  wir  noch  an  der  Grenze 
von  totem  Gebild  und  lebender  Person.  Da' haben  die 
Wiener  eine  Art  des  Gastgewerbes,  ein  weniger  von 
der  Baulichkeit,  als  von  der  lebendigen  Einrichtung, 
der  Betriebsform  charakterisiertes  Ding,  das  inter- 
nationale Geltung  erlangt  hat :  das  Wiener  Cafe. 
Sein  Charakteristisches  ist  wohl,  wie  hier  Raum  für 
sehr  mannigfaches  Leben  geschaffen  ist,  das  sich  ge- 
mütlich gehM\  lassen,  und  dabei  doch  immer  irgend- 
wie elegant  bleiben  will.  Hier  können  Aristokraten 
und  Offiziere,  grosse  Kaufleute  und  bedenkliche 
Schieber,  Künstler  und  kleine  Bürger  verkehren,  denn 
kostspielig  ist  der  Aufenthalt  nicht ;  man  kann  trinken, 
lesen,  debattieren  oder  spielen,  denn  nicht  das  Ver- 
zehren, sondern  das  Verweilen  wird  als  Zweck  des 
Lokals  empfunden.  Und  alles  geschieht  an  den  kleinen 
Marmortischen  zwischen  den  befrackten  Kellnern  mit 
einer  gewissen  Geste  sorgloser  Vornehmheit;  es  liegt 
ein  Stempel  von  Luxus  auch  auf  dem  Nüchternen  und 
Geschäftigen,  das  etwa  dort  geschieht.  Diese  Form 
der  Zusammenkunft  hat  sich  in  Berlin  und  Brüssel,  in 
Petersburg  und  Paris,  in  Buenos-Aires  und  Kairo  durch- 
gesetzt; das  Wiener  Cafe  ist  international.  —  Berlin 
hat  nichts  Aehnliches  geschaffen.  Seine  geschäftigen 
und  ungemütlichen  Aschinger-Stehbierhallen  sind  nur 
die  sehr  praktische  Durcharbeitung  einer  im  Ausland 

18 


entstandenen  Fonn,  Der  Berliner  Luxus  wird  mit 
bayerischen  Bierstuben,  rheinischen  Weinstuben  und 
amerikanischen  Bars  bestritten.  JEigentlich  Berlinisch  ist 
nur  die  Weissbierstube:  ein  typisches  Klein- 
bürge rge  schöpf,  wo  man  an  ungedeckten  Holz- 
tischen behaglich,  aber  sehr  hemdsärmlich  zusammen- 
sitzt. Die  Weissbierstube  war  einmal  für  Berlin 
charakteristisch;  sie  lebt  in  einer  Reihe  von  Exem- 
plaren auch  noch,  man  hat  sie  hie  und  da  in  Deutsch- 
land wohl  auch  einmal  als  hauptstädtische  Kuriosität 
nachgeahmt  —  eine  internationale  Bedeutung  hat  sie 
niemals  haben  können,  dazu  fehlte  ihr  und  ihrem 
charakteristischen  Getränk  doch  allzu  sehr  jedes  Ver- 
führerische. Zwischen  dem  „Cafe"  und  der  Weissbier- 
stube ist  ein  Unterschied  wie  zwischen  all'  dem 
schmiegsambunten,  was  Wien  in  der  Wohnungskunst 
getauft  hat,  und  der  „Berliner  Stube",  diesem  dunklen, 
von  grossstädtischer  Bauökonomie  gezeitigten,  Durch- 
gangsraum, ein  Unterschied  wie  zwischen  der  weit- 
berühmten Mannigfaltigkeit  und  Eleganz  der  Wiener 
Mehlspeisen  und  der  schlichten  „Deftigkeit"  des  Ber- 
liner Pfannkuchens  —  ziemlich  des  einzigen  Küchen- 
produkts, das  den  Namen  Berlins  über  das  Land  trägt. 
Eine  wohlschmeckende,  bunte  Weite,  —  eine  fest- 
geballte, derbe  Masse.    Berlin  und  Wien. 

Nach  den  Dingen  die  Menschen.  Aber 
nichts  von  ihrer  Körperlichkeit!  Man  fürchte 
die  Anthropologen  und  ganz  besonders,  wenn 
sie  uns  mit  Wertungen  beschenken!  Nicht  ein- 
mal über  den  körperlichen  Unterschied  zwischen 
einem  Franzosen  und  einem  Deutschen  werden 
die  Herren  uns  etwas  gesetzmässig  Sicheres  sagen 
können.  Bei  einem  Bayern  und  einem  Mecklenburger 
wissen  sie  noch  viel  weniger.  Und  wenn  von  Men- 
schen in  Berlin  und  Wien  die  Rede  ist,  so  dämmert 
uhs  höchstens  im  Gedanken  an  die  Fiauen  etwas 
Zartes,    Rundliches   und  Blondes    dort,    etwas  Derbes, 
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Eckigeres  und  Dunkleres  hier  —  aber  ganz  leicht  wird 
selbst  hier  jeder  ein  paar  Dutzend  Ausnahmen  auf- 
zählen, sobald  man  irgend  eine  Regel  aufzustellen 
versucht.  Die  Bevölkerung  einer  Weltstadt  ist  allzusehr 
im  Fluss,  arbeitet  zu  unausgesetzt  neue  Volkselemente 
in  sich  hinein,  als  dass  sie  es  je  in  ihrem  wirklichen 
Leben  zu  einem  sicheren  körperlichen  Typus  bringen 
könnte.  Schon  in  der  ersten  Generation  ist  es  nur 
halb  ein  Witz  und  halb  doch  schon  eine  auch  psycho- 
logische Tatsache,  wenn  man  sagt,  dass  die  meisten 
Berliner  aus  Posen  und  Breslau,  die  meisten  Wiener 
aus  Brunn  und  Bielitz  sind.  Die  nächste  Generation, 
die  Kinder  der  nach  Wien  und  Berlin  eingewanderten 
Brünner  und  Breslauer,  sind  ganz  gewiss  in  dem  kul- 
turell allein  wichtigen  Sinne  vollgültige  Wiener  und 
Berliner.  Eine  durchgreifend  neue  Körperkonstitution 
im  Gegensatz  zu  ihren  Grosseltern  haben  sie  sich  im 
allgemeinen  schwerlich  angeschafft,  aber  sie  sind 
geistig  und  seelisch  vom  Wesen  ihrer  Geburtsstadt 
erfüllt.  Sichtbarer  noch  als  irgend  ein  anderes 
soziales  Gebild  ist  eine  grosse  Stadt  eine  rein  geistige 
Schöpfung,  eine  Einheit,  zu  der  geschichtliche 
Schicksale  und  seelische  Kräfte  Menschen  von  sehr 
verschiedener  Herkunft,  ja  oft  ganz  verschiedener 
Nationalität  verarbeiten  können.  Das  Hauptmittel 
dieses  vereinheitlichenden  Geistes,  die  wesentlichste 
Offenbarung  des  inneren  Menschen  überhaupt  ist  die 
Sprache  und  durch  den  Vergleich  sprachlicher  Er- 
zeugnisse wollen  wir  die  Menschen  selber  zu  erkennen 
suchen,  um  neues  Material  zur  Begründung  unseres 
Unterschiedsgefühls  Berlin-Wien  zu  gewinnen. 

Es  ist  bekannt,  dass  die  Wiener  Volkssprache  aus 
dem  Mittelhochdeutschen  erwachsen  ist  und  trotz  der 
Fülle  auswärtiger  Einflüsse  erstaunlich  reine  und  alter- 
tümliche Formen  gewahrt  hat.  Der  berühmte  Wiener 
„Krapfen"  und  die  anders  aber  nicht  minder  berühm- 
ten Wiener  „Watschen"  sind  reines  Mittelhochdeutsch. 
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Ebenso  ist  jenes  „halt",  das  dem  Norddeutschen  für 
den  Wiener  Dialekt  so  charakteristisch  schien,  dass 
man  die  Wiener  auch  die  „Halterer"  genannt  hat, 
mittelalterliches  Sprachgut.  Mit  diesem  „Halt"  ver- 
gleiche man  einmal  das  „eben"  oder  noch  charak- 
teristischer „ebent",  das  die  Berliner  nicht  ganz  so 
häufig,  aber  doch  häufig  genug  gebrauchen,  um  eine 
ähnlich  unverbindliche  Einschränkung  in  den  Satz  zu 
legen.  Der  psychologische  Unterschied  der  beiden 
Klänge  dürfte  jedem  Ohr  deutlich  sein.  Die  Berliner 
Sprache,  an  der  Grenze  vom  Hoch-  und  Niederdeut- 
schen erwachsen,  ist  sprachgeschichtlich  wohl  ein 
noch  selbständigeres,  mehr  rein  städtisches  Gewächs 
als  die  Wiener  Sprache.  Ganz  besonders  mächtig 
sind  in  ihr,  aus  geschichtlichen  Gründen,  die  wir  noch 
sehr  eingehend  betrachten  müssen,  französische  Ein- 
flüsse geworden.  Niemand  hört  mehr,  dass  der  so 
charakteristische  Berliner  „Feetz"  (der  Wiener  sagt 
„Hetz"  oder  „Gaudi")  das  französische  „f^tes"  ist;  ja 
sogar  sein  bedeutendes  „avec"  empfindet  der  Berliner 
als  durchaus  deutsche  Vokabel,  „Kulör"  und 
„Kurasche"  saugt  er  mit  der  Muttermilch  ein,  ulkige 
Verdoppelungen  wie  „Jardin-Garten",  und  Französie- 
rungen wie  „Droschkon"  gebraucht  er  oft,  fast  ohne  sie 
als  Witz  zu  empfinden.  Es  ist  also  keineswegs  der  reine 
Gegensatz  von  Hochdeutsch  und  Niederdeutsch,  der 
Berlin  und  Wien  scheidet,  wenn  auch  an  der  kurzen 
Eleganz  eines  „nix"  und  der  breiten  Wucht  eines 
„nischt",  dem  melodiös  nach  o  rollenden  Klang  eines 
„w(o)as"  und  dem  kurz  aufpeitschenden  „wat"  die 
Unterschiede  von  hochdeutsch  und  niederdeutsch  be- 
teiligt sind.  Mit  nichts  anderem  aber  als  eben  mit  der 
Berliner  und  Wiener  Sprachgeschichte  hat  es  zu  tun, 
wenn  die  Preussenstadt  aus  dem  österreichischen 
„Schneid"  ihr  „schneidig"  macht,  ein  Ding,  das  vom 
Original  so  verschieden  ist  wie  ein  Kürassiergaul  von 
einem  Rennpferd,  wie  eine  Präzisionssäge  von  einem 
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Florett.  Ebenso  verschieden  sind  die  Variationen, 
die  aus  der  wahrscheinlich  gleichen  Sprachbildung 
Wiener  und  Berliner  ziehen,  wenn  sie  jemand  als 
„fesch"  oder  als  „forsch"  loben.  Und  nicht  mehr  mit 
dem  ausgeprägten  Wortschatz,  sondern  mit  der 
Psychologie  der  freien  Wortwahl  hängt  es  zusammen, 
wenn  der  Wiener  sein  Missfallen  am  Benehmen  eines 
Menschen  am  allerliebsten  dadurch  ausdrückt,  dass  er 
jemanden  „an  groben  Menschen"  nennt,  während  in 
Berlin  jede  Hökerfrau  einen  mäkligen  Käufer  „eenen 
janz  unjebildeten  Kerl"  nennt.  Das  Fehlen  des 
Ästhetischen,  des  Takts  und  Geschmacks  wird  hier  — 
der  mangelhafte  Grad  an  Kenntnis  und  Wissen  wird 
dort  als  das  Schlechte  an  sich  empfunden. 

Wenn  man  über  diese  ganz  allgemeinen  Spraclv 
urkunden  hinaus  zu  spezielleren  und  stärkeren  Zeug- 
nissen greifen  will,  so  tut  man  gut,  sich  auf  der  Mitte 
zwischen  Verkehrssprache  und  individueller  dichte- 
rischer Schöpfung  bei  der  simpelsten  Volkspoesie, 
beim  Strassenlied,  beim  Gassenhauer,  beim  Couplet 
aufzuhalten.  Selbstverständlich  sind  all'  diese  Dinge 
ursprünglich  auch  einmal  von  einzelnen  Personen  ge- 
formt worden.  Aber  dass  des  Autors  Gedächtnis  fast 
völlig  verloren  gegangen  ist,  während  sein  Produkt  in 
ungeheurer  Ausbreitung  lebt,  das  beweist  doch,  dass 
die  (in  anderen  Fällen  als  blosse  Manifestation  eines 
Stadtgeistes  nicht  anzusprechende)  Person  des  Dich- 
ters mit  ihrer  besonderen  Eigenart  hier  ganz  zurück- 
tritt gegen  das,  was  der  Verfasser  als  Wiener  oder 
Berliner  eben  mit  seinen  Mitbürgern  gemein  hatte. 
Der  sprachlich  arbeitende  Volksgeist  wirkt  hier  fast 
noch  ungefärbt  hindurch.  —  Bei  der  vergleichenden 
Betrachtung  dieser  neumodischen  Volkspoesie  ist  es 
nun  zunächst  kennzeichnend,  dass  grosse  und  gründ- 
liche Sammlungen  von  Wiener  Liedern,  zum  Teil 
sogar  in  offiziellem  Auftrag  angefertigt  worden  sind, 
während  das  für  Berlin  kaum   jemand   der  Mühe   wert 
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fand.  Unseres  Wissens  stellt  nur  der  Anhang  von 
Meyers  prächtigem  Buch  „Der  richtige  Berliner" 
eine  kleine  unvollkommene  Auswahl  zusammen.  In- 
dessen wird  auch  der  alte  Berliner,  der  sein  Ge- 
dächtnis auf  diesem  Gebiete  prüft,  sagen  müssen,  dass 
zu  den  vielen  berühmten  sentimentalen  Liedern,  den 
„Schmachtfetzen"  Wiens  es  keine  rechten  Berliner 
Gegenstücke  gibt.  Was  man  hier  zeitweise  an  der- 
artigem singt,  kommt  grösstenteils  gerade  aus  Wien 
und  dringt  über  die  Kreise  weiblicher  Dienstboten 
selten  hinaus.  („Weisst  Du,  Mutterl,  was  mir  träumt 
hat?".)  Zur  wahren  Popularität  bringt  es  also  die  Ge- 
rührtheit  wohl  in  Wien,  aber  nie  in  Berlin.  Dagegen 
haben  beide  Städte  die  Lust  am  Sonntagsausflug  in 
die  Vororte  natürlich  gemeinsam.  Der  Wiener  singt: 
„Da  fahm  m'r  halt  nach  Nussdorf  h'naus,  da  gibts 
a  Hetz,  a  G'stanz  .  .  ."  Der  Berliner  singt,  dass  im 
Grunewald  Holzauktion  sei,  dass  in  Friedenau  der 
Himmel  blau  sei,  und  die  liebe  Kuh  dort  dem  Ochsen 
freundlich  zunicke,  vor  allem  aber  singt  er: 

Uf  den  Sonntag  freu  ick  mir. 
Denn  da  jeht  es  raus  zu  ihr. 
Fahre  mit  verjnüchten  Sinn, 
Pferdibus  nach  Rixdorf  hin  usw. 

Man  merkt  schon,  dass  hier  in  die  kindlich-lustige 
Wiener  „Drahrerei"  ein  Zusatz  von  Derbheit,  Realis- 
mus und  Ironie  kommt,  der  einen  wesentlichen  Unter- 
schied macht.  Das  wird  nun,  mit  einer  ästhetisch  sehr 
deutlichen  Ueberlegenheit  auf  der  Wiener  Seite,  noch 
stärker,  wenn  man  zu  jenen  menschlichen  Tiefen 
kommt,  wo  sich  das  Sentimentale  und  Lustige  mischt, 
wo  man  froh  ist,  weil  man  an  die  Vergänglichkeit  des 
Irdischen  denkt.  Das  vielleicht  schönste  der  neueren 
Lieder  Wiens  hat  den  Kehrreim : 

„Es  wird  a  Wein  sein. 

Und  mir  werd'n  nimmer  sein. 
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D'rum  g'niass  ma's  Leb'n  bevors  uns  reut. 

S'wird  schöne  Mad'ln  geb'n 

Und  mir  werd'n  nimmer  leb'n, 

D'rum  greif  ma  zua,  g'rad  is's  no  Zeit." 

Der  Berliner  dagegen  singt,  wenn  er  nicht  im  unge- 
trübten Glück  des  Solidaritätsgefühls  das  hohe  Lied: 

„Mang  uns  mang  is  keener  mang. 
Der  nich  mang  uns  mang  gehört" 

anstimmt,  wenn  er  sich  schon  der  Begrenztheit  dieses 
irdischen  Lebens  entsinnt,  etwa:  „Von  der  Wiege  bis 
zur  Bahre  sind  die  schönsten  Lebens|ahre".  Das  auf- 
steigende Sentiment  wird  hier  durch  die  Selbstver- 
ständlichkeit des  Lebenwollens  und  des  Lebenmüssens 
schon  vor  der  Geburt  mit  Ironie  erwürgt.  Das  ist 
künstlerisch  nicht  fruchtbar,  aber  menschlich  durchaus 
beachtenswert.  —  Wenn  man  von  der  reinen  Lyrik 
sozusagen  ins  Epische  aufsteigt,  wo's  repräsentative 
Volksgestalten  gibt,  so  sind  die  berühmtesten  Typen, 
der  alte  Wiener  Hanswurst  und  der  Berliner  Ecken- 
steher Nante,  ihrer  Entstehungszeit  nach  so  weit  ge- 
trennt, dass  man  sie  zu  Vergleichszwecken  nicht  gut 
gebrauchen  kann.  Man  könnte  da  leicht  manches  dem 
Geiste  Berlins  und  Wiens  zuschreiben,  was  einfach 
18.  und  19.  Jahrhundert  ist.  Ich  möchte  ein  neueres, 
weniger  berühmtes,  aber  ungemein  charakteristisches 
Beispiel  zeigen.  Der  Stolz  der  Wiener  war  seit  Genera- 
tionen der  „Fiaker",  der  vornehme  Mietswagen,  der 
sich  an  Eleganz  des  Auftretens  in  nichts  von  einer 
Privatequipage  unterscheiden  durfte.  Solch  ein  Fiaker- 
lenker ist  nun  vor  einem  Menschenalter  zum  Helden 
eines  Couplets  gemacht  worden,  das  durch  den  Vor- 
trag Alexander  Girardis,  des  letzten  und  grössten 
Wiener  Volkssängers,  weithin  berühmt  ward.  Der 
Wiener  „Fiaker"  (denn  der  Wagenlenker  heisst  wie 
der  Wagen    selbst)   singt   von    dem  Stolz   seines  Ge- 
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werbes  und  Berufs,  von  der  Pracht,  dem  Temperament 
seiner  Rappen,  der  Eleganz  seines  „Zeugeis",  und 
dann  von   seinem  unvergleichlichen  Fahrtalent : 

„A  Kutscher  kann  a  jeder  wer'n. 

Aber  fahren  kennans  nur  in  WeanI 

Mei  Stolz  is,  i  bin  halt  an  echt's  Weana  Kind, 

A  Fiaker,  wia  ma'n  net  alleweil  find. 

Mein  Bluat  is  so  lüfti  und  leicht  wia  der  Wind  — 

I  bin  halt  an  echts  Weana  Kind." 

Den  Schluss  macht  eine  Betrachtung  voll  Sentimen- 
talität und  Schneid  zugleich :  der  Fiaker  will  von 
seinen  eigenen  Rappen  und  nicht  im  Schritt,  sondern 
im  schärfsten  Trab  zu  Grabe  getragen  werden.  Das 
AUercharakteristischste  aber  ist  eine  mittlere  Strophe, 
die  so  lautet: 

„Als  Bua  war  i  a  Stallpag' 

Beim  Fürschten  Eszterhaz. 

Der  grosse  Stall  voll  Schimmeln 

Der  war  mei'  höchster  G'spass. 

I  hätt  bei  Seiner  Durchlaucht 

A  Reitknecht  werd'n  soll'n, 

Mi  aber  hat's  Kutschier'n  gefreit, 

I  hab  net  reit'n  woll'n.  — 

Der  alte  Fürscht  war  gnädi, 

A  sehr  a  liaber  Herr, 

Mi  aber  hat  d'  Livree  scheniert, 

Des  hat  mi  allerweil  sekirt. 

Am  Kutschbock  omat  sitzen, 

Mit'n  Pelz  als  wia'r  a  Bär, 

Jed's  Schnurrbarthaarl  ausrasiert. 

Als  war  i  an  Akteur. 

Zu  so  was  san  mir  net  geburn. 

Drum  bin  i  a  Fiaker  wurn." 

Hier  ist  in  unserem  Zusammenhang  alles  bedeut- 
sam :  bedeutsam  für  das  Bild  einer  uralten,  durchaus 
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selbstbewussten  Bürgericultur,  einer  Kultur,  die  zwar 
sichtlich  im  Glänze  der  hohen  Aristokratie  gereift  ist, 
aber  doch  keineswegs  darüber  lakaienhaft  wurde,  — 
eines  Bürgertums,  das  bei  aller  Theaternarrheit  es  doch 
sehr  weit  von  sich  abweist,  auch  nur  auszusehen  wie 
„an  Akteur". 

Zu  diesem  in  seiner  ästhetisch  gepflegten  und 
sozial  gefestigten  Sinnlichkeit  so  urwienerischen 
Fiakerlied  gibt  es  nun  ein  Gegenstück  in  Berlin 
—  kein  zufälliges,  sondern  eine  um  1890  entstandene 
Parodie  auf  den  berühmten  Girardischlager.  Der  Autor 
ist  Bendix,  der  unverwüstlich  kalauernde  Komiker, 
dessen  typisch  trockner  Witz  aber  eine  rein  lokale  Be- 
rühmtheit genossen  hat  im  Gegensatz  zu  dem  grossen 
Ruf  des  Menschendarstellers  Girardi.  Dass  Bendix's 
Opus  als  Parodie  abhängig  vom  Wiener  Original  ist, 
kann  kein  Einwand  gegen  den  repräsentativen  Wert 
dieses  Berliner  Couplets  sein,  denn  gerade  diese 
schnoddrige  Art  der  Parodie,  die  Lust,  sich  mit 
trotzigem  Witz  vom  fremden  Wesen  abzuheben,  ist 
schon  für  Berlin  repräsentativ.  Und  so  steht,  wenn 
nicht  künstlerisch,  so  doch  sozialpsychologisch  gleich- 
wertig neben  dem  Wiener  Fiakerlied  seine  Persiflage, 
das  Berliner  Droschkenkutscherlied.  Der  Berliner  setzt 
mit  einem  Protest  gegen  das  viele  Aufhebens  ein,  das 
da  von  den  Wiener  Fiakern  gemacht  wird;  Künstler- 
stolz hat  er  gerade  nicht :  „Die  janze  oHe  Fahrerei  is 
hier  wie  da  doch  einerlei."  Und  er  schliesst  mit  einer 
ziemlich  rüden  Verhöhnung  des  Wiener  Sentiments, 
indem  nicht  er  von  seinen  Rappen  zu  Grabe  gezogen 
wird,  sondern  sein  Appelschimmel  nach  seinem  Ab- 
scheiden an  den  Schlächter  verkauft  wird  („sechs 
Pfennje  jibt  fors  Pfund  er,  det  is  so  sein  Gebot"), 
worauf  der  Wurstfabrikant  erst  aus  dem  Berliner 
Schimmel  die  echten  „Wiener"  hervorgehen  lässt.  Am 
charakteristischsten  ist  aber  auch  hier  wieder  eine 
mittlere  Strophe : 
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„Wenn  uf  den  Halteplatze 

Die  andern  ricken  ruff, 

Denn  passt  mein  Appelschimmel 

Mit  beede  Ohren  uff: 

De  Nese  in  den  Futtersack, 

So  rickt  er  feste  mit; 

Ick  brauch  jar  nich  dabei  zu  sind : 

Er  hat  'n  sichern  Schritt. 

Bios  eensl    Mit  den  Asphalte 

Da  is  et  mies  und  dumm; 

Kaum  rutscht  er  aus,  schon  liejt  er  da, 

Nu  Ufflauf  un  Allotria.  — 

Mein  Schimmel  kuckt  sich  schweigend 

Nach  eenen  Schutzmann  um, 

Un  Juten  Rat  jibt  massenbach 

Det  liebe  Publikum.  — 

Der  Schutzmann  —  fasst  den  Jaul  am  Kopp, 

Ick  —  zieh  am  Schwanz  ihm  —  zopp,  zopp,  zopp. 

Da  steht  er,  mein  Schimmel,  geboren  in  Berlin, 

Und  vor  seine  Droschke  stets  flott  uffn  Kien, 

Sein  Blut  is  mal  dicke  und  mal  is  et  dünn. 

Das  liegt  in  uns  Baliner  so  drin." 


Das  ist  natürlich  viel  weniger  „poetisch"  als  die  Wiener 
Strophe;  aber  man  beachte,  welche  ausserordentliche 
Energie  realistischen  Beobachtens  und  Darstellens  in 
diesen  banalen  Versen  steckt.  Wie  ist  das  spek- 
takelnde Publikum  und  der  preussisch  erzogene  Gaul 
und  schliesslich  mit  wahrhaft  klangbildnerischer  Kraft 
seine  Aufrichtung  herausgebracht.  In  Summa,  die 
ästhetische  Kultur  ist  geringer,  das  soziale  Selbst- 
gefühl annähernd  ebensogross,  die  Energie  reali- 
stischer Lebensanschauung  erheblich  grösser.  Berlin 
und  Wien. 

Die  künstlerischen  Mittelstufen  wollen  wir  hier  über- 
springen. In  der  Mitte  wohnt  das  literarische  Talent, 
bei  dem  gerade  der  Zusatz  rein  subjektiver,  nicht  all- 
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gemein  gültiger  Bestandteile  im  Werk  sehr  erheblich 
ist.  Erst  das  Genie  auf  der  Höhe,  dort,  wo  die  Extreme 
des  ganz  Persönlichen  und  ganz  Allgemeinen  sich  be- 
rühren, gewinnt  wieder  ganz  repräsentative  Geltung. 
Lassen  wir  uns  also  Berlin  und  Wien  noch  zum  Schluss 
von  den  beiden  grössten  Sprachkünstlern,  die  je  in 
ihrem  Bannkreise  gelebt  haben  und  gestorben  sind, 
repräsentieren.  Es  sind  die  beiden  grossen  deutschen 
Dramatiker :  Heinrich  von  Kleist  und  Franz 
Grillparze  r.  Man  kann  freilich  einwenden,  dass 
Grillparzer  in  einem  viel  volleren  Sinn  Wiener  als 
Kleist  Berliner  ist.  Aber  wenn  der  gesunde  Kern 
Wiens  das  österreichische  ist  und  man  mit  Recht  von 
Grillparzer  gesagt  hat:  „Oesterreich  war  seine  Kraft, 
Wien  seine  Krankheit",  so  vertritt  doch  Kleist  voll- 
gültig den  Menschenschlag,  der  für  die  grosse  Berliner 
Mischung  den  Kern  abgegeben  hat :  den  Märker. 
(Dass  er  es  im  Gegensatz  zu  dem  Wiener  Beamtensohn 
als  Junker  und  Offizier  tut,  ist  eben  schon  sehr  charak- 
teristisch.) Und  schliesslich  ist  wie  Grillparzer  an  und 
in  Wien  auch  Kleist  in  Berlin  und  an  Berlin  gestorben ; 
—  aber  freilich  hätte  er  (wie  Grillparzer)  wohl  in  jeder 
andern  weiten  Menschengemeinschaft  ebenso  gelitten. 
Nichts  aber  ist  für  die  Unterscheidung  Berlins  und 
Wiens  charakteristischer  als  die  Art,  wie  ihre  beiden 
grössten  Dichter  gestorben  sind:  Kleist  geht  mit  34 
Jahren  hinaus  an  den  Wannsee  und  erschiesst  sich, 
und  Grillparzer  raunzt,  klagt,  trocknet  ein  und  wird 
dabei  81  Jahrl  Er  überlebt  den  ungefähren  Alters- 
genossen fast  ein  halbes  Jahrhundert.  Grillparzer 
meditiert  in  seinem  tiefsinnigsten  Werke,  der  „Libussa": 
„Das  Schwerste  dieser  Welt  ist  der  Entschluss";  er 
dämpft  in  der  weichen  Musik  seiner  Alterssprache 
jeden  dritten  Satz  mit  einem  „etwa"  (dem  veredelten 
Wiener  „halt")  ab  und  er  schafft  nach  der  sanft  trieb- 
haften Hero,  der  wild  triebhaften  und  gleich  willen- 
losen Jüdin    seine  vielleicht  grösste  Gestalt  in  jenem 
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Kaiser  Rudolf,  der  als  Meister  des  Ordens,  der  innen 
getragen  werden  muss,  sich  vor  der  Welt  verschliesst, 
vor  der  Welt,  die  indessen  in  die  Krämpfe  des  30jäh- 
rigen  Krieges  verfällt.  Dagegen  verherrlicht  Kleists 
ganzes  Werk  den  Menschen  des  unverwirrbaren  Ge- 
fühls, der  dem  Schicksal  „fertig  wie  ein  Reisender" 
entgegentritt,  der  sich,  wie  das  Lieblingswort  des  Dich- 
ters lautet:  „zu  fassen"  weiss.  Und  sein  aus  splittern- 
den Wirklichkeiten  und  weit  ausschwingendem  Geist 
gefügter  Stil  gewinnt  die  höchste  Künstlerschaft,  wenn 
er  in  Hermann  den  unbedingten,  den  zweifelsfreien 
Täter  darstellt  und  im  „Prinzen  von  Homburg"  die  Er- 
ziehung des  schwärmenden  und  schwankenden  Men- 
schen zur  Tat  als  Thema  nimmt.  Auf  ein  Instrument 
von  grösster  menschheitlicher  Resonanz  übertragen : 
auch  hier  das  Motiv  Berlin  und  Wien. 

Und  nun  lasse  man  dies  alles  zusammenklingen : 
Wiener  Wald  und  Grunewald  —  Graben-  und  Fried- 
richstrasse —  Wiener  Cafe  und  Weissbierstube  — 
„halt"  und  „ebent"  —  Fiaker  und  Droschkenkutscher 

—  Grillparzer  und  Kleist dann  hat  man  in  sich 

ein  Wissen,  was  Berlin  und  was  Wien  ist,  und  was  ihr 
Gegensatz  bedeutet.  —  Man  fühlt  es  und  weiss  es, 
auch  wenn  man  es  nicht  in  Begriffen  präzisieren  kann 
und  mag.  Jede  Festlegung  auf  einzelne  Begriffsworte 
kann  das  so  erworbene  Unterschiedsgefühl  nur  ver- 
ringern. Bereichern  aber  lässt  es  sich,  wenn  wir  den 
Unterschied,  den  wir  so  aus  willkürlich  errafften  Bei- 
spielen ganz  verschiedener  geschichtlicher  Herkunft 
fühlen  lernten,  in  seinem  geschichtlichen  Werden  ver- 
folgen, wenn  wir  diese  Gegenwart  als  Schnittpunkt  vieler 
Wege,  die  aus  dem  Vergangenen  herführen,  erkennen. 
Und  aus  der  Gesamtrichtung  der  hier  zusammenlaufen- 
den Kräfte  gewinnen  wir  vielleicht  auch  ein  Gefühl, 
wohin  die  Zunkunft  diese  beiden  mächtigen  Körper 
treiben  wird  und  ob  ihr  Abstand  auf  diesem  Wege 
geringer  oder  grösser  werden  wird. 
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GRUNDLAGEN. 

Wien  ist  einigemale  entstanden.  Es  war  keltisch, 
es  war  römisch,  es  war  gothisch,  bevor  es  ost- 
märkisch wurde.  Dazwischen  vielleicht  auch  slavisch 
oder  mongolisch,  wer  weiss  es  ?  Manchmal  scheint  es 
in  den  grossen  Stürmen,  die  Menschheit  um  Mensch- 
heit über  die  mitteleuropäische  Erde  gewirbelt  haben, 
wie  verweht  zu  sein.  Aber  immer  wieder  musste  es 
neu  werden.  Zu  günstig  ist,  für  den  Verkehr  der 
Völker  und  der  Güter,  die  einladende  Senkung  am 
breiten  Strom,  zwischen  den  langgestreckten  Ketten 
der  Gebirge;  zu  wichtig  für  die  Bewachung,  Verteidi- 
gung, Vermittlung,  dieser  Punkt  an  den  Grenzscheiden 
verschiedenartiger  Teile  von  Europa;  zu  lieblich  die 
Lockung  der  grünen  Hügel,  der  saftigen  Auen,  des 
freundlich  gebreiteten  Landes,  als  dass  die  Völker  auf 
ihren  Zügen  nicht  immer  wieder  hier  Halt  gemacht 
und  sich  aufs  Verweilen  eingerichtet  hätten.  Die  Natur 
selber  will,  dass  hier  Menschen  wohnen,  sich  fröhlich 
und  vielwendig  entfalten,  ihrer  Aufgabe  nicht  ver- 
gessen und  wehrhaft  bleiben.  Und  die  Natur,  die  das 
verlangt,  war  auch  immer  mächtig  genug,  wieder- 
herzustellen, was  das  Schicksal  zerschlagen  oder  die 
Politik  verdorben  hatte.  Das  ist  das  Glück  von  Wien; 
daran  wollen  wir  weiter  glauben. 

Von  der  keltischen  Vindomina  ist  nur  der  Name 
erhalten  geblieben;  von  der  römischen  Vindobona 
Strassenzeichen  und  Mauerstücke;  von  der  ost- 
gothischen  Grenzstadt  ein  paar  beschriebene  Gold- 
blättchen aus  einem  Grab;  von  der  Siedelung,  d'.e  in 
den    fünf  Jahrhunderten    zwischen    der    ostgothischen 
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und  der  babenbergischen  Zeit  dort  bestanden  haben 
mag,  nicht  die  geringste  Spur.  Das  ostmärkisch 
deutsche  Wien  hat  nun  seit  etwa  neunhundert  Jahren 
lebendigen  Bestand.  Sind  Reste  aus  jenen  früheren 
Zeiten  in  seine  Blutmischung  und  Wesensart  wirksam 
eingegangen?  Es  ist  mehr  als  ungewiss,  ob  das,  was 
den  Wienern  als  keltisch  angerechnet  wird,  in  Wahr- 
heit von  urväterlichen  Kelten  herstammt.  Und  die 
slavischen  und  östlichen  Einflüsse  haben  sich  so  oft 
und  ununterbrochen  erneut,  dass  ihr  Ursprung  im  ein- 
zelnen Fall  ebensogut  um  ein  Jahrzehnt  wie  um  ein 
Jahrtausend  zurückliegen  kann.  Die  Natur  hat  diese 
Mischung  gewollt,  und  die  Geschichte  hat  ihr  unab- 
lässig dabei  geholfen.  Der  Versuch,  die  anfänglichen 
Teile  nach  Art  und  Alter  einzeln  auszusondern,  ist 
sehr  verlockend,  aber  ganz  aussichtslos.  Und  über- 
dies bliebe  die  Frage  offen,  ob  der  keltische  oder 
mongolische  Tropfen  das  wesentlich  deutsche  Blut 
dieses  Volkes  stärker  hat  verändern  können,  als  er 
selbst  unter  den  dauernden  Gegenwirkungen  im  Laufe 
der  Jahrhunderte  verändert  worden  ist.  Deutsche 
haben,  seit  Karl  die  Avaren  schlug,  das  Land  betreut 
und  bewahrt;  Deutsche  haben  die  Stadt,  aus  der  die 
heutige  geworden  ist,  gebaut  und  gebildet.  Eine 
Passauer  Urkunde  von  860  nennt  die  Freien  Bauern 
Amalger  und  Waltilo,  die  am  Nussbach  sesshaft  waren, 
wo  heute  Nussdorf  liegt;  bajuvarische  Menschen. 
Dann  kam  freilich  noch  die  magyarische  Welle  und 
schlug  vernichtend  bis  weit  in  den  Westen  über  alles 
Deutsche  hin.  Auf  dem  Lechfeld  wurde  sie  gebrochen 
und  war  wenige  Jahrzehnte  danach  bis  über  die  Leitha 
ostwärts  gedrängt.  Liutpold,  der  erste  babenbergische 
Markgraf,  besass  das  Gebiet  bis  zur  Traisen,  er  war 
also  noch  gar  nicht  Herr  über  den  Wiener  Boden ;  erst 
seine  Söhne  wurden  es.  Aber  schon  im  Jahre  1030 
—  fünfundsiebzig  Jahre  nach  der  Schlacht  am  Lech- 
felde  und  wenig  mehr  als  ein  halbes  Jahrhundert  nach 
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dem  Einzug  der  Babenberger  in  die  Ostmark  —  ist 
Wien  ein  befestigter  Ort.  Eine  Klosterchronik  erzählt, 
dass  sich  in  diesem  Jahr  ein  deutsches  Heer  nach 
einer  unglücklichen  Schlacht  gegen  die  Ungarn  hinter 
die  Mauern  von  Wien  zurückgezogen  hat.  Da  ist  zum 
erstenmal  seit  der  Völkerwanderung  von  dieser  Stadt 
die  Rede ;  und  jetzt  erst  wird  sie  Wien  genannt.  Nach 
so  viel  feindlicher  Verwüstung,  nach  jahrhundertlanger 
Unsicherheit  und  Unbeständigkeit  hat  sich  nun  der 
Ort  —  zweifellos  in  ganz  kurzer  Zeit  —  doch  wieder 
fest  und  einladend  erhoben :  der  älteste  und  nicht  der 
geringste  Beweis  für  die  lockende  Wohnlichkeit  und 
menschenvereinende  Kraft  dieses  Bodens. 

Die  ersten  babenbergischen  Markgrafen  wohnten 
nacheinander  in  Ennsburg  und  Pöchlarn,  in  Melk  und 
in  TuUn.  Bedächtig  und  entschlossen  rücken  sie  nach 
Osten  vor,  sowie  die  Macht  der  Verwaltung  und  die 
Sicherheit  des  Besitzes  sich  gegen  den  wilden  Nachbar 
hin  ausbreitet.  Tüchtige  Herren  und  gescheite  Poli- 
tiker waren  sie  ja  alle.  Der  dritte  Liutpold,  der  Kloster- 
gründer, den  das  Land  heute  noch  als  seinen  heiligen 
Schützer  verehrt,  hat  sich  schon  den  Kahlenberg  er- 
sehen. Dort,  auf  der  Nordspitze  des  Berges,  wo  der 
Blick  über  den  Strom  und  ins  Marchfeld  frei  ist,  stand 
sein  neues  Schloss,  „mit  königlicher  Pracht  aufgebaut, 
ringsum  mit  starken  Türmen,  Mauern  und  Gewölben 
befestigt,  am  Eingang  mit  marmornen  Statuen  ver- 
ziert". Wer  die  Statuen  gehauen,  die  königliche  Pracht 
hergerichtet  hat,  ist  nicht  bekannt.  Waren  es  Meister 
von  jenseits  der  Berge,  geschickte  Mönche  oder  hand- 
werkskundige Knechte  ?  In  jedem  Fall  zeigt  es,  dass 
man  sich  dort  nicht  nur  der  ordnenden  und  sichernden, 
sondern  schon  der  repräsentativen  Herrschaftspflichten 
bewusst  war.  Das  Land  war  soweit  beruhigt  und  be- 
stellt, dass  auch  die  höheren  Triebe  Raum  und 
Wirkung  gewinnen  konnten.  Bildung,  Tröstung, 
Pflege  der  Menschheit  hatten  da  vor  allem  einen  uner- 
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schöpflichen  Quell :  die  Klöster.  Die  gelehrten  Geist- 
lichen in  Österreich  und  in  Steiermark  waren  im  elften 
Jahrhundert  fast  die  einzigen  Erhalter  der  deutschen 
Poesie,  die  damals  sonst  überall  abzusterben  drohte. 
Zu  Beginn  des  zwölften  Jahrhunderts  dichtet  in  Gött- 
weih die  Klausnerin  Frau  Ava,  —  die  erste  öster- 
reichische Dichterin,  von  der  wir  wissen  —  ein  „Leben 
Jesu".  Zwei  andere  Verfasser  frommer  Gedichte,  Hart- 
mann und  Heinrich,  werden  für  ihre  Söhne  gehalten. 
Jedenfalls  haben  sie,  um  dieselbe  Zeit,  in  der  Ostmark 
gelebt  und  gewirkt.  Von  altersher,  vermutlich  schon 
seit  Karl  dem  Grossen,  waren  dort  weite  Ländereien 
in  geistlichem  Besitz.  Sankt  Emmeran  bei  Regensburg 
war  in  Simmering  begütert,  Sankt  Peter  von  Salzburg 
an  der  oberen  Als,  Michelbeuern  (Benediktiner)  am 
Währinger  Bach.  Der  Boden  von  Wien  gehörte,  soweit 
er  nicht  markgräflich  war,  höchstwahrscheinlich  dem 
Passauer  Stift,  dem  für  die  ganze  Ostmark  die  Seel- 
sorge anvertraut  war.  Nicht  nur  Frömmigkeit,  sondern 
auch  weltpolitische  Fürsorge  gebot  Mehrung  und 
Stärkung  der  Klöster.  Liutpold  gründete  Mariazeil, 
Heiligenkreuz  und  —  für  Wien  vor  allem  wichtig  I  — 
Klostemeuburg,  dem  er  sofort  Nussdorfer  und  Meid- 
linger  Grund  schenkte.  Zwischen  dem  Kloster  und 
der  Stadt  entwickelt  sich  nun  Austausch  und  Verkehr. 
Die  Handwerker,  die  bisher  nur  für  ihresgleichen  und 
für  das  markgräfliche  Gesinde  gearbeitet  haben,  be- 
kommen Aufträge  besserer  Art  für  das  Kloster,  das 
mancherlei  Geräte  für  den  Gottesdienst  und  für  die 
Wirtschaft  braucht.  Die  Klosterleute  bauen  Getreide, 
Gemüse  und  den  Wein,  den  sie  von  da  an  bis  auf  den 
heutigen  Tag  den  dankbaren  Wienern  zu  trinken 
geben. 

Die  Stadt  war  an  Leben  und  an  Umfang  gewachsen, 
in  ihren  Mauern  gegen  plötzlichen  Anschlag  wohl 
gesichert.  Anderswo  hatten  sich  in  diesen  Zeiten  die 
Hofhaltungen    mit    ihrem  Anhang    von    Ministerialen, 
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Knechten  und  anderen  Schützlingen  allmählich  zu 
Städten  entwickelt.  Wien  aber  war  abseits  vom  Herr- 
schersitz dank  eigenem  Glück  und  eigenen  Gaben 
emporgediehen ;  jetzt  lockte  es  selbst  die  Hofhaltung 
an,  die  sich  auf  der  waldigen  Bergspitze  vielleicht  nicht 
mehr  bequem  genug  einrichten  konnte.  Unter 
Heinrich  Jasomirgott,  der  seit  1156  nicht  mehr 
Markgraf,  sondern  Herzog  von  Oesterreich  hiess, 
wurde  Wien  Residenz.  Er  baute  sein  neues  Schloss 
hart  an  der  Stadt,  in  ihrem  Schutz  und  zu  ihrem  Schutz. 
Die  Macht  des  Hauses  gibt  nun  auch  der  Stadt  erhöhte 
Bedeutung;  beide  wachsen  miteinander.  Den  Baben- 
bergern  bringt  die  Blutsverwandtschaft  mit  den  frän- 
kischen Kaisern,  ihre  nahe  Beziehung  zu  den  Hohen- 
staufen  erhöhten  Glanz.  Die  Burg  widerhallt  von 
Ritterfesten,  Turnieren,  höfischen  Spielen.  Kaiser  kom- 
men zu  Besuch;  der  Hohenstaufe  Konrad  III.,  Sohn 
der  fränkischen  Kaiserstochter  Agnes,  die  durch  ihre 
zweite  Ehe  auch  Heinrich  Jasomirgotts  Mutter  war, 
hält  auf  seinem  Kreuzzug  1147  vor  Wien,  schlägt  dort 
sein  Lager  auf,  besucht  den  Halbbruder  und  die  leb- 
hafte, blühende  Stadt,  in  der  eben  erst  die  neue  Pfarr- 
kirche zu  St.  Stephan  vollendet  und  vom  Bischof 
Reginbert  eingeweiht  worden  ist.  Später  kommt  sein 
Sohn,  der  Rotbart,  die  Donau  herunter,  um  den  Oheim 
Heinrich  für  seine  Partei  gegen  den  Papst  zu  gewinnen. 
Mit  prunkvollem  Aufwand  wird  der  kaiserliche  Gast 
geehrt.  Der  höfischen  und  ritterlichen  Art,  die  in 
Deutschland  emporkommt,  schmiegt  sich  mancher  Zug 
von  orientalischer  Farbigkeit  an;  Heiiirichs  zweite 
Frau  ist  Theodora  Comnena,  Prinzessin  von  Byzanz. 
Auf  seinem  Kreuzzug  besucht  dann  Barbarossa  zum 
zweitenmale  den  Wiener  Hof.  Herzog  Leopold,  der 
Sohn  des  Jasomirgott,  zieht  dem  kaiserlichen  Vetter 
mit  grossem  Gefolge  entgegen,  geleitet  ihn  in  die 
Stadt,  feiert  ihn  in  glänzenden  Festen,  die  eine 
Woche  lang  dauern.    Er  hatte  schon  einmal  das  Kreuz 
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genommen  und  schloss  sich  jetzt  wieder  an.  Vor  Akka 
hatte  er  den  Streit  mit  Richard  Löwenherz,  den  er  dann 
auf  der  Heimfahrt  fing.  Den  Teil  des  Lösegeldes,  den 
ihm  der  Kaiser  überliess,  verwendete  er,  um  seine 
Städte,  vor  allem  Wien,  schöner  und  fester  aus- 
zubauen. 

Denn  Wien  war  längst  aus  seiner  ersten  Umwallung 
hinausgewachsen;  schon  unter  Jasomirgott  hatte  es 
erweitert  und  neu  befestigt  werden  müssen.  Es  ist  der 
grosse  Sammelpunkt  und  Stapelplatz  für  den  ganzen 
Handel  des  nördlichen  und  des  westlichen  Europa  mit 
Ungarn  und  Byzanz. '  Tuch  und  Leinwand,  Wachs, 
Kupfer,  Zinn,  Räucherwerk  wird  herbeigeführt,  auf 
gestapelt,  ausgetauscht.  Um  die  neue  Pfarrkirche  zu 
Sankt  Stephan  haben  die  Kölnischen  und  die  Regens- 
burger Kaufleute  ihre  Herbergen,  bei  Sankt  Michael 
sammelt  sich  alles,  was  nach  Ungarn,  auf  den  Balkan, 
ins  Heilige  Land  will  oder  mit  dem  Osten  Geschäfte 
treibt.  Die  Kreuzzüge,  an  denen  die  Babenberger  sich 
eifrig  beteiligen,  bringen  buntes  Volk  von  überallher  in 
die  Stadt.  Auch  Kirchen  und  Klöster  mehren  sich 
dort.  Zu  den  seit  langem  hier  angesiedelten  irischen 
Benediktinern,  die  man  Hybemer  oder  Schotten 
nannte,  kamen  jetzt  Minoriten,  Dominikaner  und  die 
ritterlichen  Mönche :  die  Johanniter,  die  vom  Deut- 
schen Orden  und  vom  Heiligen  Geist.  Von  überallher 
mächtiger  Zuwachs  an  Menschen,  an  Arbeit,  an  Er- 
zeugnissen des  Bodens  und  der  Gewerbe.  Die 
heimischen  Künste  und  Betriebe  werden  ausserdem 
durch  allerlei  Fremdes,  Neues  angeregt  und  erweitert. 
Der  Bürger  fängt  an,  sich  zu  fühlen,  verlangt  und  be- 
kommt sein  neues  Stadtrecht,  das  ihm  innerhalb  der 
Mauern  erhöhten  Schutz  zusichert,  vierundzwanzig 
aus  den  „Prudentiores"  zur  Beratung  über  alles,  was 
„Ehre  und  Nutzen  der  Stadt,  besonders  aber  den 
Handel  betrifft",  einsetzt  und  sogar  eine  ferne  Spur 
von  Gemeindewahlrecht  enthält.  Neben  diesem  immer 
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reicher,  immer  höher  entfalteten  Leben  in  den 
Klöstern,  auf  den  Märkten,  in  den  Bürgerhäusern  wird 
nun  auch  das  alte  markg^äfliche  Schloss  zu  klein  be- 
funden. Der  sechste  Leopold,  den  die  Welt  den  Glor- 
reichen nennt,  lässt  auf  günstigerem  Platz  eine  neue, 
stolzere  Burg  erbauen,  in  schön  ausgerichtetem 
Viereck,  mit  hohen  Bogentoren,  von  Ecktürmen  über- 
ragt und  von  starken  Mauern  umgeben.  (Sie  war.  der 
Kern,  der  sich  im  Lauf  der  Jahrhunderte  zur  heutigen 
Wiener  Hofburg  gewandelt  und  geweitet  hat.)  Prächtig 
und  tüchtig  ist  der  Fürst,  ist  seine  Stadt.  Leopold  selbst 
nennt  sie  in  seinem  Briefe  an  den  Papst  die  bedeu- 
tendste in  Deutschland  nach  Köln  am  Rhein. 

Der  Hof  des  Babenbergers  gilt  nun  als  einer  der 
feinsten  und  freigebigsten  in  Deutschland.  Nur  mit 
des  Königs  Artus  Hof,  so  rühmen  die  Dichter  dieser 
Zeit,  kann  er  verglichen  werden.  Reinmar  der  Alte, 
der  aus  dem  fernen  Elsass  stammt,  singt  nun  in  Wien 
seine  Lieder  „der  lautern  Liebe,  der  ausdauernden 
Treue,  der  zärtlichen  Klage,  des  ergebenen  Duldens." 
Zu  ihm  kommt,  um  das  Singen  und  Sagen  zu  erlernen, 
Walter  von  der  Vogelweide.  Wien  wird  die  Pflege- 
stätte dieses  grössten  deutschen  Lyrikers,  des 
süssesten,  herzlichsten  und  freiesten  Sängers,  der  je 
in  deutscher  Sprache  gesungen  hat.  „Dichten  war  ihm 
wie  Athmen,  er  hätte  nicht  anders  leben  können.  Er 
sass  auf  einem  Stein,  Bein  mit  Bein  gekreuzt,  nach- 
sinnend über  Welt  und  Leben  —  und  es  war  ein  Ge- 
dicht. Er  hörte  das  Wasser  rauschen,  er  ging  den 
Fischen  lauschen,  die  Dinge  dieser  Welt  zu  sehen,  oder 
er  liess  die  Augen  schauen  auf  Männer  und  auf  Frauen 
—  und  es  war  ein  Gedicht.  Er  war  —  und  es  war  ein 
Gedicht."  (Hermann  Bahr.)  Er  war  Politiker,  Philo- 
soph, Kenner  des  menschlichen  Herzens  und  der  Liebe, 
vielgereister  Weltfreund  und  glühender  Anbeter  der  gött- 
lichen Gnaden.  Der  beste  Saft  des  ritterlich  gepflegten 
Lebens  von  damals  treibt  in  seiner  Kunst  die  unver- 
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gänglichste  Blüte.  Er  ist  deutsch  in  seiner  Andacht 
und  Sachlichkeit,  österreichisch  in  der  Freiheit  des 
Tones  und  in  der  Lieblichkeit  der  Sprache.  Und  er 
wird  ganz  wienerisch,  wo  er  die  freigebigen  Kavaliere 
preist,  mit  den  kargen  schmollt,  spitzfindig  über 
Frauenherzen  und  Männerliebe  klügelt  oder  sich  im 
Anblick  des  bösen  Weltlaufes  ärgerlich  verdüstert.  Er 
wird  auch  nicht  müde,  Wien  und  den  Wiener  Herrn 
zu  preisen : 

„Ob  jemand  leben  mag,  der  sah, 

dass  grössre  Gabe  je  geschah, 

als  wir  beim  Fest  zu  Wien  empfangen  haben? 

Man  sah  den  jungen  Fürsten  geben, 

als  wollt  er  nun  nicht  länger  leben : 

Da  sah  man  Wunder  viel  geschehn  von  Gaben." 

Selbst  wenn  er  sich  gekränkt  fühlt,  klagt  er  nur  in 
lauten  Lobesworten,  mit  einem  zierlichen  literarischen 
Hofknix  sozusagen : 

„Der  Fürst  von  Oesterreich,  der  milde, 

freut  nach  des  süssen  Regens  Bilde 

so  die  Leute  wie  das  Land. 

Er  ist  wie  eine  schöne,  bunte  Heide, 

da  mag  man  sich  mit  Blumen  schmücken; 

und  wollte  mir  ein  Blatt  nur  pflücken 

deine  mildereiche  Hand, 

so  lobt  ich  gern  die  süsse  Augenweide : 

Zur  Mahnung  sei  ihm  dies  gesandt." 

Die  besten  und  unverlierbarsten  Gaben  der  mittel- 
alterlichen deutschen  Dichtung  hat  der  österreichische 
Boden  hervorgebracht.  In  Wien  hat  sich  die  erotische 
imd  religiöse  Lyrik  und  die  Spruchweisheit  der  ritter- 
lichen Poeten  zu  ihrem  höchsten  Glanz  entfaltet;  in 
der  Gegend  um  Wien  sind  zur  selben  Zeit  die  Volks- 
gesänge aus  der  Nibelungensage  zu  dem  gewaltigsten 
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Heldenlied,  das  die  deutsche  Sprache  hat,  zusammen- 
gewachsen. Alles,  was  an  zeitgemässer,  ritterlicher 
Kultur  nun  in  den  alten  heroischen  Stoff  eindringt,  ist 
ausgesprochen  österreichisch.  Oesterreichische  Geo- 
graphie, österreichische  Stimmung,  österreichische 
Charakteristik  und  Psychologie,  das  ganze  Epos  hin- 
durch I  Der  Ritterroman  mit  seinen  galanten  und 
ironischen  Einschlägen,  der  später  hier  gedeiht,  stammt 
vom  Nibelungenlied  ab.  In  Wien  ist  auch,  im  fünf- 
zehnten Jahrhundert,  der  erste  Versuch  gemacht  wor- 
den, das  ganze  grosse  Gedicht  ins  Neuhochdeutsche 
zu  übersetzen.  So  innig  nahe  war  Phantasie  und  Ge- 
fühl des  Volkes  seinen  Vorgängen  und  Gestalten  1 
Die  Dichtung  selbst,  wie  sie  uns  überliefert  ist,  weist 
an  einigen  Stellen  auf  den  Glanz  und  Ruhm  von  Wien 
hin.  Für  die  prunkvolle  Hochzeit  Etzels  mit  Kriem- 
hild  weiss  sie  keinen  würdigeren  Ort.  „In  Überfluss 
und  Fülle  war  da  für  sie  bereit,  wes  sie  nur  bedurf- 
ten. Viel  Degen  allbereit  sahn  froh  dem  Fest  ent- 
gegen." Und,  selbstverständlich:  „In  schönem 
Schmucke  sah  man  da  Frauen  ohne  Zahl."  Aber 
vorher  schon,  da  Rüdiger  auf  Werbung  an  den  Rhein 
fährt :  „Man  fertigte  die  Kleider  in  der  Stadt  zu  Wien." 
Es  muss  schon  damals  eine  Stadt  anerkannter 
Eleganz  und  berühmter  Festlichkeiten  gewesen  sein. 
Und  wie  sich  im  ritterlichen  Minnedienst  bald  auch 
Ueberreizung  und  Verfall  anzeigen,  so  arten  die  öffent- 
lichen Gepränge  mit  der  Zeit  in  eitle  und  alizulaute 
Narrenspiele  aus.  Im  Frühling  1227  kommt  Ulrich  von 
Liechtenstein,  auf  der  Fahrt  von  Venedig  ins  Böhmer- 
iand,  als  Frau  Venus  verkleidet  nach  Wien,  fordert 
seiner  Dame  zu  Ehren  die  Ritterschaft  der  ganzen  Welt 
heraus,  verbraucht  in  einem  Monat  307  Speere  und 
verteilt  271  goldene  Ringe  an  die  Sieger.  Die  Be- 
siegten aber  müssen,  seiner  Dame  zu  huldigen,  sich 
nach  allen  vier  Himmelsrichtungen  verneigen.  Ein 
gefaltetes  Röcklein  mit  zierlicher  Busennadel  über  dem 
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Harnisch,  sieht  er  vom  Balkon  aus  dem  Buhurten  zu. 

Das  Volk  jubelt   und  gafft.    Auch  Ivo  von   Narbonne 

schreibt  ein  paar  Jahre  später,  er  habe  „in  Wien  auf 

Antrieb  des  Teufels    sehr   unenthaltsam   gelebt".    Die 

Stadt  war  voll  von  Fröhlichkeit  und  Ergötzen,  höchst 

zufrieden  mit  sich  und  mit  ihrem  gütigen  und  weisen 

Herrn.     Der  Chronist    Enenkel    erzählt,    die    Wiener 

hätten   diesen   glorreichen  Leopold   wie    einen    Vater 

geliebt.    Und  als  er  starb,  da  klagten  sie :    „Wer  singt 

uns  nun  zu  Wien  in  der  Kirche  vor?  Wer  ordnet  nun 

den  Reigentanz  im  Lenz   und    im  Herbst?   Wer   leiht 

uns  Silber  und  Gold?    Wer  befreit  die  Städte?    Wer 

hilft  uns  in  jeglicher  Not?"     Sie  hatten  das  Gefühl, 

dass  nun  ihr  Herz  verarmt,  ihr  Stolz  bedroht,  das  Fest 

ihres  Lebens  abgebrochen  sei. 

* 

Das  war  im  Jahre  1230.  Seltsamer,  sinnbildhafter 
Zufall :  um  dieselbe  Zeit,  da  hinter  die  erste  hohe 
Glanzepoche  Wiens  dieser  nachdrückliche  Einschnitt 
fällt,  ist  Berlin  als  Stadt  entstanden.  In  den  Jahrhun- 
derten vorher  schon  hatten  sich  zwischen  den  beiden 
Armen  der  Spree  wendische  Fischer  angesiedelt.  Aus 
der  slavischen  Bezeichnung  des  Ortes  (wahrscheinlich 
Kalyna,  was  Schlamm  bedeutet)  machten  dann  die 
deutschen  —  oder  germanisierten  —  Einwohner,  viel- 
leicht in  Anlehnung  an  die  berühmte  Stadt  im  Westen, 
den  Namen  KöUn.  Jenseits  des  Wassers,  auf  dem 
sandigen  Nordufer,  lag  die  Siedelung,  die  Berlin  hiess. 
Es  wird  vermutet,  dass  sie  nicht,  wie  das  Nachbardorf, 
von  slavischen  Fischern  angelegt  war,  sondern  schon 
in  den  wendischen  Zeiten  als  Niederlassung  deutscher 
Händler  entstanden  ist,  die  hier,  v/o  der  Landweg  vom 
Norden  her  den  westlich  gerichteten  Wasserweg  an 
der  günstigsten  Stelle  übersetzte,  ihren  festen  Platz 
für  den  Empfang  und  die  Weiterbeförderung  der 
Waren  gehabt  haben  mögen.  Die  Herkunft  des 
Namens  ist  zweifelhaft;    die  grösste  Wahrscheinlich- 
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keit  spricht  für  slavischen  Ursprung :  bor  roHna,  das 
würde  entweder  Heideboden  oder  Fichtenland  be- 
deuten. 

Auch  in  diesen  Gebieten  haben  die  Deutschen  seit 
Karls  des  Grossen  Zeiten  versucht,  ihre  Herrschaft  aus- 
zubreiten und  zu  befestigen;  auch  hier  sind  erste 
Erfolge  von  späteren  Rückschlägen  vernichtet  worden. 
Hier  aber  erfolgt  erst  um  1134  die  endgültige  Erobe- 
rung der  Gebiete  für  das  Reich.  Seitdem  regieren  die 
askanischen  Markgrafen;  unter  ihnen  breitet  sich  das 
Deutschtum,  von  bäuerlichen  Ansiedlern,  Mönchen 
und  Ordensrittern  eingepflanzt,  stetig  und  kräftig  aus. 
Die  grösseren,  günstig  gelegenen  Siedlungen  werden 
zu  Städten.  Im  dreizehnten  Jahrhundert  sind  beson- 
ders die  beiden  Brüder  aus  dem  askanischen  Haus, 
Johann  I.  und  Otto  DI.,  die  fast  fünfzig  Jahre  zusam- 
men regiert  haben,  in  der  Förderung  des  städtischen 
Wesens  eifrig  und  glücklich.  Auch  KöUn  und  Berlin 
werden  da  Städte.  Und  wie  es  damals  in  diesen 
Gegenden  zumeist  geschah,  dass  die  Anlage  oder  Er- 
weiterung einer  Stadt  einem  erfahrenen  und  unter- 
nehmenden Bürger  sozusagen  in  Auftrag  gegeben 
wurde,  so  nimmt  man  an,  dass  Marsilius,  den  die  Ur- 
kunden seit  1247  als  Berliner  Stadtschulzen  nennen, 
hier  die  notwendigen  Einrichtungen  —  Rathaus, 
Mauern,  Gebäude  für  den  Gebrauch  der  fremden  Kauf- 
leute —  in  markgräflichem  Auftrag  planmägsig  durch- 
geführt hat.  Praktischer  Verstand  und  ordnender  Sinn 
hätten  also  diesem  städtischen  Wesen  bei  seiner  Ge- 
burt schon  die  Wiege  hergerichtet  und  der  natürlichen 
Anlage,  die  in  Wien  das  Gedeihen  selbsttätig  be- 
günstigt hat,  hier  kräftig  nachgeholfen. 

Das  dreizehnte  Jahrhundert,  in  dem  sich  Berlin  aus 
den  ungewissen  Anfängen  ziemlich  ruhig  zu  einer 
tüchtigen  kleinen  Stadt  —  mit  gut  gehendem  Handel, 
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bescheidenem  Gewerbe  und  einiger  kirchlicher  Kunst 
—  entwickelt,  ist  für  die  Wiener  voll  von  politischen 
Erschütterungen.  Der  letzte  Babenberger,  Friedrich  H., 
war  einigermassen  aus  der  mild  bedächtigen,  klug  vor- 
schauenden Art  seines  Hauses  geschlagen.  Den  Streit- 
baren nennt  ihn  die  Geschichte.  Auch  die  Wiener 
bekamen  Streit  mit  ihm,  weil  er  sie  mit  hohen  Steuern 
drückte  und  ihre  Rechte  vergewaltigte.  Er  lehnte  sich 
gegen  den  Kaiser  —  es  war  der  Hohenstaufe  Fried- 
rich n.  —  auf,  wurde  von  ihm  geächtet  und  seiner 
Länder  verlustig  erklärt.  Wien  schlug  sich  auf  die 
Seite  des  Kaisers,  der  denn  auch,  nachdem  der  Herzog 
geflohen  war,  in  den  ersten  Sommertagen  1237  in  die 
Stadt  kam.  Er  blieb  drei  Monate,  und  das  müssen 
Monate  ununterbrochener  Fetslichkeit  und  Lustbarkeit 
gewesen  sein.  Denn  die  kaiserlichen  Freunde  selbst 
fingen  zu  klagen  an,  dass  die  Zeit  so  in  eitel  Kurzweil 
vergehe.  So  unwiderstehlich  ist  auch  damals  schon 
diese  Stadt  der  liebenswürdigen  Empfänge  und  der 
feinen  Bewirtung  gewesen.  Der  Kaiser  hinterliess  den 
Wienern  als  kostbare  Gegengabe  eine  Urkunde,  durch 
die  ihre  Stadt  reichsunmittelbar  wurde.  „Wir  haben 
sie  genommen  in  unsere  und  des  Reichs  Gewalt,  ewig 
und  unwiderruflich,  also  dass  sie  künftighin  in  der 
Könige  und  Kaiser,  unserer  Nachfolger  Gewalt  bleibe 
und  nie  mehr  aus  unserer  und  des  Reiches  Gewalt 
komme."  Diese  unwiderrufliche  Ewigkeit  hat  kaum 
drei  Jahre  gedauert.  Herzog  Friedrich  versöhnte  sich 
den  Kaiser  (der  mit  den  Päpstlichen  und  den  Welschen 
gerade  genug  zu  schaffen  hatte),  erhielt  von  ihm  seine 
Länder  und  mit  ihnen  auch  Wien  zurück.  Aber  die 
Wiener  wollten  nicht;  sie  Hessen,  als  er  kam,  die 
Tore  fest  verschlossen.  Zweieinhalb  Jahre  musste  er 
die  Stadt  belagern,  ehe  es  ihm  gelang,  sie  zu  nehmen. 
Mit  der  Reichsunmittelbarkeit  wars  nun  vorbei;  doch 
blieben  die  Rechte  bestehen,  die  der  Kaiser  der 
Bürgerschaft     und     dem     Handwerkerstand     verliehen 
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hatte.     Der    Rat    der  Vierundzwanzig,    das    Patriziat 
der  städtischen  Verwaltung,  behielt  seine  Geltung,  die 
Handwerker    waren    der    Hörigkeit    ledig.     Und    als 
Friedrich    der  Streitbare  1246    im  Kampf    gegen    die 
Ungarn  gefallen,   das  Haus   Babenberg  damit '  ausge- 
storben und  die  Ostmark  herrenlos  war,  gab  der  Kaiser 
Wien  die  Reichsfreiheit  wieder.    Die  babenbergischen 
Länder   sollten   als    erledigte   Lehen    an    das   Reich 
zurückfallen;    aber  der  Kaiser  war   weit   in   Italien    in 
seine   ewigen  Händel  verwickelt,  und   niemand  küm- 
merte sich  um  das  Reich.    Schliesslich  nahm  Ottokar 
von    Böhmen    das    babenbergische    Erbe    (und     die 
Schwester  des    letzten    Babenbergers).     Er    Hess    die 
Rechte   und  Freiheiten   in  Wien   im   ganzen   unange- 
tastet,  begnügte  sich   mit   massigen   Abgaben;   unter 
ihm  bleibt  die  Stadt  ruhig  und  blüht   weiter.    Klöster 
und  Spitäler  wurden  gestiftet;  in  Ottakring  hatte   er 
ein  Lustschloss.    Nach  einem  schweren  Brandunglück 
schenkte  er  der  Stadt  einen  Wald,  damit  es  an  Holz 
zum  Wiederaufbau  nicht  fehle,  und  erliess  ihr  die  Ab- 
gaben auf  fünf  Jahre.    Die  Zeit  ist  verwildert,  das  Land 
ringsum   hat   oft  unter   Kämpfen   und  Raubzügen   zu 
leiden.  Aber  den  Wienern  geht  es  ganz  gut.   Sie  waren 
ihrem  böhmischen  Fürsten  auch  dankbar  und  anhäng- 
lich.   Als  Rudolf,    der  neue    deutsche    König,    gegen 
Ottokar  zog,    hatte  er  wohl    die    steirischen    und    die 
österreichischen  Herren  für  sich,  die  aus  mancherlei 
Gründen    aus  der  bömischen    Herrschaft    zum    Reich 
zurückstrebten;     aber    Wien    musste     erst     belagert 
werden.     Die  patrizischen  Geschlechter    insbesondere 
wollten  nicht  von  dem  abfallen,  der  ihnen  ein  nobler 
und  bequemer  Herr  gewesen    war.     Die    Handwerker 
freilich  hatten  weniger  zu  verlieren;  da  sie  nicht  mit- 
regierten, war  ihnen  das  Politische  nicht    so    wichtig. 
Und  als  Rudolf  gar  drohen  Hess,  er  werde  die  Wein- 
gärten ringsum  zerstören    und    der  Stadt    auch   sonst 
die  Lebensmittel  sperren,  da  wurde  das  Volk  gewalt- 
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tätig.  Die  Bürger  musstert  sich  mit  dem  neuere  Herrn 
verständigen.  Ein  paar  Unnachgiebige  spannen  eine 
Verschwörung  mit  Ottokar;  sie  wurde  entdeckt.  Und 
da  indessen  auch  der  Böhme  über  das  Marchfeld 
heranzog,  mag  es  Rudolf  klüger  gefunden  haben,  die 
Wiener  vollends  zu  beschwichtigen  und  ihnen  die 
Rechte,  wie  sie  von.  Leopold  dem  Glorreichen  und 
Kaiser  Friedrich  II.  verbrieft  waren,  im  Wesentlichen 
zu  bestätigen.  Sie  waren  wieder  einmal  reichsunmittel- 
bar. Nach  seinem  Sieg  hielt  Rudolf  feierlichen  Dank- 
gottesdienst im  Münster  zu  St.  Stephan  (das  kürzlich 
erst,  nach  jenem  grossen  Brande,  mit  der  freigebigen 
Unterstützung  Ottokars  wieder  aufgebaut  worden  war), 
und  blieb  nun  an  die  drei  Jahre  in  der  Stadt.  Land 
und  Leute  scheinen  ihm  recht  gut  gefallen  zu  haben. 
„Man  sah  ihn  hier  nur  in  Heiterkeit  leben",  sagt  ein 
Geschichtsschreiber.  Er  sass  in  der  Burg  bei  St. 
Michael  oder  in  dem  alten  Herzogshof,  der  von 
Jasomirgotts  Zeiten  her  noch  stand,  hielt  Gericht,  be- 
sann die  Politik  des  Reiches  und  Hess  die  Wiener 
auch  nicht  zu  kurz  kommen. 

Dass  sie  sich  in  allen  politischen  Wechselfällen 
vom  Ausgang  der  babenbergischen  bis  zum  Beginn 
der  habsburgi  sehen  Herrschaft  ihre  gute  Laune  und 
ihre  üppige  Lebensfreude  unverwüstlich  erhalten  hat- 
ten, zeigt  sich  am  besten  in  der  Literatur,  die  damals 
in  Wien  und  um  Wien  herum  gedieh.  Unter  Friedrich 
dem  Streitbaren  hatte  sich  der  bayrische  Ritter  Neid- 
hart, vom  Herzog  herangezogen  und  beschenkt, 
irgendwo  zwischen  Enns  und  Wien  auf  seinem  Gute 
Reuenthal  niedergelassen  und  dort  seine  bäuerischen 
Schwanke  und  Tänze,  seine  lüstern  verliebten  Sommer- 
lieder und  seine  komisch  betrübten  Winterlieder  durch- 
lebt und  aufgeschrieben.  Nach  ihm  und  ihm  ähnlich 
dichtet  der  Tannhäuser,  der  auch  aus  Bayern  an  den 
Hof  zu  Oesterreich  gekommen  war.  Ihm  sind  Minne- 
dienst,   Minnesang    und    Ritterroman    fast    nur    mehr 
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Stoff  zu  ironischer  Parodie.  Ein  Bussgesang,  der  viel- 
leicht auch  von  ihm  ist,  mag  ihn  in  den  Ruf  verspäteter 
Reumütigkeit  gebracht  und  zusammen  mit  seiner 
päpstefeindlichen  hohenstaufischen  Haltung  die  be- 
kannte, nach  Weiberfleisch  und  Weihrauch  duftende 
Sage  veranlasst  haben.  Der  Stricker,  ein  Oester- 
reicher,  zieht  aus  der  Artussage  und  dem  Rolandslied 
seine  pathetischen  Ritterromane,  erzählt  aber  noch 
viel  lieber  von  den  Schelmenstreichen  und  Gauner- 
stücken des  lustigen  Pfaffen  Amis.  Auf  ähnliche  Art 
kommt  um  die  gleiche  Zeit  der  „Pfaff  vom  Kahlen- 
berg"  in  die  österreichische  Literatur.  Zu  Beginn  der 
habsburgischen  Herrschaft  war  Heinrich  von  Neuen- 
stadt (nach  seinem  Geburtsort  Wiener  Neustadt)  als 
Arzt  in  Wien  und  schrieb  dort  seine  umfänglichen, 
frommen  und  hochgelehrten  Versdichtungen.  Zugleich 
entsteht  aber  auch  die  „Wiener  Meerfahrt",  dieses 
hohe  Lied  sinnloser  Besoffenheit,  in  dem  erzählt  wird, 
wie  ein  paar  Wiener  Bürger  in  schwerem  Weir\rausch 
sich  einbilden,  auf  einer  Fahrt  nach  Akkon  zu  sein, 
und  was  für  Tollheiten  sie  daraufhin  verübt  haben. 
Auch  jener  Enenkel,  der  selbst  ein  Wiener  ist,  weiss 
in  seinen  gereimten  Chroniken  manchen  übermütigen 
Spass  von  seinen  Landsleuten  zu  berichten.  Sie  blei- 
ben, trotz  politischer  Sorgen  und  sozialer  Kämpfe, 
immer  ein  lustiges  Volk. 

Als  Rudolf  von  Habsburg  die  österreichischen  und 
die  steirischen  Lande  für  sein  Haus  erwarb,  behielt 
Wien  zunächst  noch  seine  Reichsfreiheit.  Erst  sein 
Sohn  Albrecht  hat  es,  nach  langen  und  harten 
Kämpfen,  der  herzoglichen  Oberhoheit  unterworfen. 
Oesterreich  ist  seit  1282  habsburgisch ;  Wien  eigent- 
lich erst  seit  1288.  Zu  dieser  Zeit  wurde  auch  die 
Mauer  zwischen  der  Burg  und  der  Stadt  eingerissen. 
Das  war  wohl  erst  als  Drohung  gemeint  und  empfun- 
den; konnte  aber  späterhin  ebensogut  als  Auszeich- 
nung und  Vorteil  gelten. 
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Wien  blieb  nun  mit  den  österreichischen  Erb- 
landen, zu  denen  bald  auch  Kämthen,  Krain,  Tirol,  die 
Windische  Mark  hinzukamen,  fest  in  der  Hand  der 
Habsburger  und  hatte  ein  ruhiges,  gutes  Gedeihen. 
Der  Verlust  der  grossen  Freiheiten  scheint  bald  ver- 
schmerzt worden  zu  sein.  Die  Kämpfe  zwischen 
Patriziern  und  Handwerkern,  die  um  diese  Zeit 
mancher  anderen  Stadt  verderblich  werden,  wickeln 
sich  unter  dem  Zuspruch  und  Machtwort  des  Herzogs 
ruhiger,  oder  doch  wenigstens  unblutig  ab  (und  enden 
am  Ausgang  des  vierzehnten  Jahrhunderts  mit  der 
Aufnahme  der  Handwerker  in  den  städtischen  Rat). 
Die  herzogliche  Gewalt  sorgt  für  Recht  und  Gericht, 
der  Rat  der  Bürger,  die  nun  schon  einen  Bürgermeister 
haben,  für  die  Ordnung  in  den  Geschäften  und  im  Ver- 
kehr. Als  eine  der  ältesten  dieser  Bestimmungen  ist 
uns  diejenige  erhalten,  die  dem  Klostemeuburger  Stift 
das  Recht  zur  Einfuhr  und  zum  Verkauf  von  Wein  in 
Stadt  und  Vorstadt  von  Wien  verleiht.  Ihre  rechts- 
gültige Kraft  ist  längst  erloschen;  ihre  sachliche 
Wohltat  hört  nicht  auf,  zu  wirken.  Dem  Wein  und 
seinen  Trinkern  wird  überhaupt  viel  gesetzgeberische 
Sorgfalt  zugewendet.  In  dem  Stadtrecht,  das  Herzog 
Albrecht  im  Jahre  1296,  bald  nach  der  endgültigen  Be- 
zwingung der  Stadt,  gegeben  hat,  heisst  es  ausdrück- 
lich, „der  Stadt  Ehre  und  Ruf  liege  am  allermeisten 
an  den  Weingärten."  Und  in  den  alten  Weistümem 
der  Vorstädte  —  besonders  die  von  Hernais  und  Wäh- 
ring  werden  genannt  —  ist  nicht  nur  über  Anbau,  Aus- 
schank und  Verkauf  des  Weines,  sondern  auch  gegen 
die  Raufereien  in  den  Weinstuben  mancherlei  ver- 
ordnet. Im  übrigen  haben  auch  sonst  Handel  und  Ge- 
werbe, Alltag  und  Festlichkeit  der  Bürgerschaft  ihr  ge- 
deihliches und  zuweilen  recht  üppiges  Leben. 

Freilich,  mit  den  ritterlichen  Spielen  und  den 
höfischen  Festen  ist  es  auf  lange  hin  vorbei.  Gross 
und  reich  aber  entfaltet  sich  die  kirchliche  Kunst.  Die 
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schwere  Gothik  der  Minoritenkirche,  die  zierlichere 
Pracht  von  Maria  am  Gestade  wird  um  diese  Zeit 
vollendet.  Und  an  der  Stelle,  wo  die  babenbergischen 
Markgrafen  das  kleine  Kirchlein  zu  St.  Stephan  für  die 
fremden  Kaufleute,  wo  die  Herzoge  darnach  den 
stolzeren  Bau  des  Münsters  errichten  Hessen,  wächst 
jetzt,  in  der  fortgesetzten  künstlerischen  Arbeit  von 
anderthalb  Jahrhunderten,  aus  den  romanischen  llr- 
Sprungsformen  der  gewaltige  gothische  Dom.  Unauf- 
hörlich ist,  vom  Anfang  des  vierzehnten  bis  in  die 
Mitte  des  fünfzehnten  Jaluhunderts  an  dem  Werk  ge- 
schaffen worden.  Der  Hof  und  die  Vornehmen  in  der 
Stadt  waren  um  den  Ausbau  bemüht.  Von  den  Künst- 
lern und  Kunsthandwerkern,  die  daran  Teil  hatten,  sind 
nicht  viele  bekannt.  Erst  seit  dem  Ausgang  des  vier- 
zehnten Jahrhunderts  sind  Namen  überliefert.  So 
Wenzel  von  Klosterneuburg,  der  den  Plan  zu  den 
grossen  Türmen  entworfen  hat,  Hans  von  Prachatitz 
und  Anton  Pilgram,  die  den  Südturm  vollenden  konn- 
ten, Hans  Puchsbaum,  unter  dem  das  Langhaus  fertig 
wurde,  dann  Georg  Oechsel  und  ein  anderer  Pilgram, 
von  dem  die  Kanzel  ist.  Sie  sind  alle  aus  Oesteiteich 
oder  aus  den  nahe  benachbarten  Sudetengebieten.  Die 
Wiener  Bauhütte  ist  weltberühmt,  ihr  Gebiet  erstreckt 
sich  bald  über  das  ganze  deutsche  Alpenland  und  jen- 
seits der  Donau  über  Böhmen  und  Mähren.  Über 
ihren  Meister  ist  nur  noch  der  Strassburger  Gross- 
meister gesetzt,  sonst  sind  ihr  allein  noch  die  Hütten 
von  Zürich  und  von  Köln  an  Bedeutung  gleich.  Wird 
Sankt  Stephan  ein  Wahrzeichen  von  Wien  genannt,  so 
gilt  das  Wort  nicht  nur  für  die  Grösse  und  Herrlich- 
keit des  Baues,  sondern  auch  für  das  vmgewöhnlich 
reiche  Mass  von  Geschichte,  das  in  seine  Formen  ein- 
gemauert ist.  Steinerne,  holzgeschnitzte  und  metallene 
Zeugenschaft  aus  allen  Zeltabschnitten,  die  das  ost- 
märkisch-österreichische Wien  herangebildet  haben, 
sind  da  versammelt.    Nicht  aus  gleichem  Ursprung  und 
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nicht  nach  gleicher  Regel ;  und  gerade  darin  ein  sinn~ 
reiches,  künstlerisches  Abbild  des  Lebens  ringsherum, 
aus  dem  sie  entstammen,  zu  dem  sie  durch  die  Jahr- 
hunderte mit  ihren  geheimnisvollen  Stimmen  geredet 
haben  und  von  dem  sie  ein  unlöslicher  Teil  gewor- 
den sind. 

„Welch  ein  harmonisches  Leben, 

welch  fröhlicher  Austausch  der  Kräfte  I 

und  von  Geschlecht  zu  Geschlecht  schlingt 
sich  das  heilige  Bandl" 
(Hebbel,  Auf  den  Dom  zu  St.  Stefan  in  Wien.) 

Derselbe  Herrscher,  der  mit  der  Anlage  der  beiden 
grossen  Türme  die  allmähliche  Vollendung  des  mäch- 
tigsten Wiener  Kunstdenkmales  eingeleitet  hat,  will 
die  europäische  Bedeutung  seiner  Residenz  nun  auch 
im  wissenschaftlichen  Betrieb  erkennbar  machen.  Die 
Wiener  Universität,  die  Herzog  Rudolf,  der  Stifter 
1365  gegründet  hat,  war  zunächst  eigentlich 
ein  Politikum;  demonstrative  Konkurrenz  gegen  Prag, 
wo  seit  1348,  von  Kaiser  Karl  IV.  errichtet,  die  erste 
deutsche  Universtät  stand.  Oesterreich  stand  in  Wett- 
bewerb mit  dem  Haus  Luxemburg,  bei  dem  damals  die 
deutsche  Kaiserwürde  war.  Die  Wiener  hohe  Schule 
hatte  zunächst  kein  gutes  Gedeihen.  Im  Jahre  der 
Gründung  war  der  Stifter  gestorben,  seine  allzujungen 
Erben  kümmerten  sich  vorerst  wenig  um  die  Univer- 
sität. Der  Papst,  vom  Kaiser  beeinflusst,  wollte  die 
theologische  Fakultät  nicht  anerkennen.  Die  Bürger- 
schaft setzt  alles  daran,  die  reichen  Schenkungen,  die 
Rudolf  gemacht  hatte,  zu  beschneiden;  die  Einkünfte 
flössen  unregelmässig  und  spärlich.  Nur  die  Artisten- 
fakultät (die  heute  die  philosophische  heisst)  konnte 
ihre  Vorlesungen  halten.  Zehn  Jahre  lang  wurde  kein 
Rektor  gewählt.  Dann  ging  es  doch  wieder  vorwärts. 
Albrecht  EH.,  friedliebend,  ein  eifriger  Förderer  alles 
geistigen  Strebens  (er  selbst  Mathematiker  von  aner- 
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kannten  Gaben),  Hess  einen  neuen  Rektor  kommen, 
zog  berühmte  Lehrer  von  der  Pariser  Hochschule 
heran,  darunter  Deutsche,  Engländer,  Holländer, 
wusste  den  Papst  zur  Bewilligung  des  theologischen 
Unterrichts  zu  bestimmen,  wies  der  Universität  bessere 
Räume  an,  stellte  ihr  einen  neuen  Stiftsbrief  aus.  Er 
hat  sie  eigentlich  zum  zweitenmale  gegründet.  Ihr  be- 
deutender Organisator  aber  war  in  dieser  Zeit  der 
hessische  Gelehrte  Heinrich  von  Langenstein.  Bald 
kommen  aus  Deutschland,  aus  den  slavischen  und 
ungarischen  Gegenden,  aber  auch  aus  dem  westlichen 
Europa  die  Hörer  herbei.  Die  Universität  blüht  mächtig 
auf,  und  im  fünfzehnten  Jahrhundert  gilt,  im  Streit  um 
die  Rechte  des  Papstes  und  der  Konzile,  ihr  Wort  fast 
mehr  noch  als  das  von  Paris  oder  Prag. 

Für  Berlin  ist  dieser  Abschnitt  eine  Zeit  harten,  oft 
gehemmten,  trotzig  immer  wieder  erneuerten  Auf- 
stieges. 1320  sterben  die  märkischen  Askanier  aus, 
die  Witteisbacher  folgen  ihnen.  Aber  das  Andenken 
an  jene  kraftvollen,  im  Krieg  und  in  der  Verwaltimg 
tüchtigen  Herren  bleibt  lange  im  Volk  lebendig.  Be- 
sonders der  vorletzte  des  Geschlechts,  der  glänzende 
und  ritterliche  Waldemar,  dessen  Ruhm  von  Heinrich 
Frauenlob  gesungen  ward,  hinterlässt  so  starken  Ein- 
druck, dass  lange  nach  seinem  Tode  ein  Betrüger 
unter  seinem  Namen  auftreten,  grossen  Anhang  ge- 
winnen und,  selbst  vom  Kaiser  anerkannt,  eine  Zeit 
lang  die  Herrschaft  über  das  Land  behalten  konnte.  In 
Berlin  blieben  sie  freilich  kühl  gegen  den  Hochstapler 
und  gaben  am  Ende  nur  der  Übermacht  nach.  Das 
Auftreten  dieses  rätselhaften  Menschen  war  eine 
politische  Episode  in  der  Zeit  der  wittelsbachischen 
Herrschaft.  Zwietracht  der  Fürsten,  Streitigkeiten  mit 
dem  Papst  und  mit  dem  Kaiser  beunruhigen  das  Land. 
Die  Städte  ergreifen  Partei;  in  Berlin  wird  der  Probst 
von  Bernau  vom  aufgeregten  Volk  erschlagen.  Zwanzig 
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Jahre  bleiben  daraufhin  die  beiden  Städte  unter  päpst- 
lichem Bann.  Zum  Andenken  an  den  Erschlagenen 
bekommt  die  Marienkirche  einen  neuen  Altar.  Die 
politischen  Verhältnisse  in  der  Mark  wurden  dann 
unter  den  Luxemburgern  nur  noch  übler;  zuletzt  wurde 
sie  gar  an  Jobst  von  Mähren  verpfändet.  Die  fürst- 
lichen Rechte  waren  einzeln  gegen  Geld  zu  haben ;  es 
gab  keine  feste  Ordnung  mehr.  Die  Städte  waren 
auf  sich  selbst  angewiesen.  Die  kluge  Verwaltung  von 
Berlin  Hess  die  Gelegenheiten,  allerlei  Rechte  und  Vor- 
teile zu  erwerben,  nicht  ungenutzt.  Man  fühlte  sich, 
vom  markgräflichen  Einfluss  kaum  mehr  abhängig,  als 
eine  freie  Republik,  schloss  selbständig  Verträge  mit 
Fürsten  oder  mit  anderen  Städten,  gewann  auch  an 
den  Hansabund-Anschluss,  förderte  nach  eigenem  Rat 
Handel,  Gewerbe,  Wohlstand  in  der  Gemeinde.  Die 
Städte  selbst,  wohlhabende  Bürger,  Klöster  und 
Hospitäler  besessen  ringsum  zahlreiche  Grundstücke, 
Dörfer  oder  zinstragende  Rechte.  Sie  waren  reich  und 
mächtig  und  wehrten  sich  tapfer  gegen  den  Druck  und 
die  Habgier  der  Edelleute,  die  von  ihren  Burgen  her 
die  Städtischen  zu  bedrohen  suchten.  Sparsamkeit  und 
Nüchternheit  haben  schon  bei  diesem  ersten  Berliner 
Aufschwung  ihre  charakteristische  Rolle  gespielt.  In 
einer  Verordnung  vom  Jahre  1335,  der  ältesten,  von  der 
man  Kenntnis  hat,  setzen  die  Ratmänner  von  Berlin 
und  KöUn  Strafen  gegen  übertriebenen  Putz  und  Auf- 
wand fest;  auch  ist  es  verboten,  nach  dem  letzten 
Abendläuten  Bier  zu  schenken  oder  auf  der  Strasse  zu 
tanzen. 

Die  Berliner  verstehen  es  auch,  sich  mit  dem 
neuen  Herrn,  dem  Burggrafen  Friedrich  von  Nürn- 
berg, aus  dem  Hause  Hohenzollern,  den  Kaiser 
Sigismund  zum  Statthalter  über  die  Mark  be- 
stellt hat,  freundschaftlich  auseinanderzusetzen.  Sie 
machen  Geschäfte  mit  ihm,  denn  er  braucht 
Geld    zur    Einlösung    verpfändeten     fürstlichen     Be- 
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Sitzes.  Auch  ist  ihnen  sein  Auftreten  gegen 
den  Adel  sehr  willkommen.  Die  Bürger  leisteten  ihm 
bewaffneten  Beistand  in  seinen  Kämpfen  zum  Schutz 
und  zur  Erweiterung  der  Mark.  Dafür  werden  ihre 
Vorrechte  bestätigt  und  die  Bedeutung  der  Stadt  an- 
erkannt; zweimal  lässt  Friedrich  die  Stände  der  Mark 
in  Berlin  zusammentreten.  Seit  1415  regiert  er  als 
Markgraf  und  Kurfürst;  seine  Residenz  bleibt  ausser- 
halb des  Landes.  Den  trotzigen  Adel  hat  er  nieder- 
gezwungen. Die  Städte,  darüber  sehr  erfreut,  spüren 
aber  doch,  dass  einmal  auch  an  sie  die  Reihe  kommen 
könnte.  Berlin  verbündet  sich  zu  gegenseitigem  Schutz 
mit  Frankfurt  a.  O.  und  schliesst  sich  ein  Jahr  darauf 
mit  Kölln  zu  einem  Gemeinwesen  zusammen.  Aber 
ihr  Schicksal  ist  nicht  abzuwenden.  Die  Geschlechter- 
herrschaft, die  gegen  den  Fürsten  verteidigt  werden 
soll,  wird  viel  heftiger  und  gefährlicher  noch  von  den 
Handwerksleuten  angegriffen,  die,  wirtschaftlich  ge- 
kräftigt und  im  Leben  der  Stadt  unentbehrlich,  nun 
auch  ihren  Anteil  an  der  öffentlichen  Gewalt  haben 
wollen.  Sie  empören  sich,  rufen  den  neuen  Kur- 
fürsten —  den  Sohn  des  ersten  Friedrich  —  zu  ihrer 
Hilfe  herbei,  zwingen  den  Rat  zur  Abdankung.  Der 
Kurfürst  ist  obenauf.  Der  Eiserne  oder  der  Eisenzahn 
wird  dieser  zweite  Friedrich  genannt.  Seine  Willens- 
,kraft  beugt  die  Selbstherrlichkeit  der  Städte.  Die  Ver- 
einigung von  Kölln  und  Berlin  wird  wieder  aufgehoben, 
die  Handwerker  kommen  in  die  Verwaltung,  der  Rat 
muss  vom  Kurfürsten  bestätigt,  das  Gericht  von  ihm 
eingesetzt  werden.  Sich  selbst  lässt  er  ausser  etlichen 
bisher  städtischen  Einkünften  die  weiten  Baugründe 
im  Nordwesten  der  Spreeinsel  „von  der  Pforte  des 
Predigerklosters  bis  zur  Langen  Brücke,  die  Spree  ent- 
lang bis  zur  Stadtmauer  und  bis  wieder  zur  Kloster- 
mauer" abtreten.  Dort  errichtet  er  sein  Schloss,  fast 
wie  eine  Zwingburg  hart  an  der  Stadt.  Ein  von  den 
städtischen  Geschlechtern  angestifteter  Aufstand  wird 
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gewaltsam  unterdrückt,  die  fürstliche  Macht  nur  r\och 
mehr  befestigt,  die  Schuldigen  (oder  wen  man  dafür  zu 
halten  für  gut  fand)  mit  schweren  Strafen  an  Geld  und 
anderem  Eigentum  belegt.  Manche  verarmten  daran, 
manchen  war  die  Heimat  verleidet,  manche  wollten 
nach  so  schwerer  Schädigfung  ihr  Geld  nicht  wieder  in 
Geschäften  anlegen.  Die  wirtschaftliche  und  handels- 
politische Bedeutung  Berlins  sinkt  von  da  an  unheim- 
lich schnell.  Die  erste  und  selbständige  Blüte  der 
Stadt  ist  dahin.  Der  aufrechte  Bär,  den  sie  bisher  im 
Wappen  geführt  hat,  ist  auf  dem  neuen,  nach  dem 
Willen  des  Eisenzahns  geänderten  Wappen  an  die 
Kette  gelegt  und  von  den  Fängen  des  mächtigeren 
brandenburgischen  Adlers  festgehalten.  Ein  kurfürst- 
licher Witz  von  beissender  Anzüglichkeit. 

Es  ist  nicht  zu  verkennen,  dass  die  Anfänge  der 
politischen  Geschichte  von  Wien  und  von  Berlin,  frei- 
lich auf  einen  Abstand  von  einem  bis  anderthalb  Jahr- 
hunderten, gleichlaufende  Züge  aufweisen.  An  beiden 
Orten  tritt  nach  dem  glücklichen  Walten  eines  regie- 
renden Geschlechtes  von  bedeutender  Tüchtigkeit  eine 
unsichere,  wechselnde  Zwischenherrschaft  ein.  Das 
neue  Geschlecht,  das  endlich  klug,  stark  und  zäh  genug 
ist,  um  seine  Herrschaft  auf  alle  absehbare  Dauer  zu  be- 
festigen, wird  zunächst  nicht  sehr  bereitwillig  empfan- 
gen und  setzt  sich  erst  in  der  zweiten  Generation,  die 
sozialen  Kämpfe  in  der  Stadt  geschickt  ausnützend, 
gegen  harte  Widerstände  gewaltsam  durch.  Aber  in 
Wien,  das  ja  als  deutsche  Stadt  um  zweihundert  Jahre 
älter  ist  als  Berlin,  hat  die  Entwicklung  der  Dinge 
breiteren  Raum  und  saftigeren  Grund.  Die  Abschnitte 
des  Gedeihens  leben  sich  behaglicher  aus,  die  Rück- 
schläge treffen  weniger  jäh  und  hart.  Wien  hat  die 
Befestigung  der  habsburgischen  Herrschaft  unter  dem 
ersten  Albrecht  nur  in  seiner  politischen  Empfindlich- 
keit gespürt,  aber  nicht  in  seiner  Wirtschaft  und  son- 
stigen Kultur,  kaum  in  den  sozialen  Verhältnissen,  die 
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sogar  durch  einen  leidlichen  Ausgleich  für  die  breitere 
Masse  besser  wurden.  Für  Berlin  bedeutet,  hundert- 
undfünfzig Jahre  später,  der  politische  Sieg  des  Eisen- 
zahns zunächst  wirtschaftliche  Schwächung  und  kul- 
turellen Stillstand.  Hier  ist  eine  planmässig  angelegte 
Organisation  durch  den  notwendigen  Eingriff  schwer 
gestört,  dort  ein  üppiges,  in  jahrhundertlangem  natür- 
lichem Wachstum  erblühtes  Leben  durch  das  äussere 

Ereignis  kaum  berührt  worden. 

* 

Wien  hält  auch  den  Unruhen  und  Kämpfen,  den 
Epidemien  und  Katastrophen  stand,  die  es  im  fünf- 
zehnten Jahrhundert  Schlag  auf  Schlag  treffen.  Unauf- 
hörliche Erbstreitigkeiten  in  der  Herrscherfamilie  stürz- 
ten auch  die  Bürgerschaft  in  böse  Parteiungen;  die 
Zwietracht  zwischen  Altbürgern  und  Handwerkern 
wurde  immer  wilder  und  kostete  viel  Blut;  Misswachs, 
Krankheit,  Feuersbrünste  waren  nicht  selten;  1428 
kamen  die  Hussiten,  konnten  aber  nicht  über  die 
Donau  und  mussten  wieder  umkehren.  Auch  mit  dem 
eigenen  Landesherrn  geraten  die  Wiener  wieder  ein- 
mal hart  aneinander;  1462  wird  Kaiser  Friedrich  IH. 
mehrere  Wochen  lang  in  seiner  Burg  von  ihnen  be- 
lagert, bis  der  böhmische  König  ihn  entsetzt.  Fünf 
Jahre  lang,  von  1485  bis  1490  gehören  sie  gar  zu  Un- 
garn; König  Matthias  Corvinius  erobert  die  Stadt  und 
residiert  in  der  Wiener  Burg,  bis  Maximilian,  Friedrichs 
Sohn,  sie  wieder  zurückgewinnt.  Fast  die  ganze  Bürger- 
schaft ist  in  dieser  Zeit  kriegsgeübt  und  waffenkundig. 
Gegen  adelige  Räuber,  gegen  Hussiten,  Ungarn,  Polen 
stellen  sie  dem  Herrscher  bewaffnete  Mannschaft.  Dabei 
wird  an  Fahnen,  Zaumzeug  und  Ausrüstung  gerne  stolzer 
Aufwand  gemacht.  Der  Bürgermeister  Niklas  Teschler, 
der  1452  mit  einer  Schar  Bewaffneter  auszieht,  reitet 
einen  schwarzen  Hengst  mit  silberner  Trense  und  kost- 
barer, weissroter  Decke ;  vor  ihm  das  städtische  Panier 
aus  sechs  Ellen  Taft. 
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Das  laute  und  üppige  Leben  in  diesem  Wien  des 
ausgehenden  Mittelalters  ist  in  einem  Briefe  des  Enea 
Silvio  de  Piccolomini,  der  später  Papst  Pius  H.  war, 
beschrieben.  Da  heisst  es :  „Die  Wohnhäuser  der 
Bürger  sind  gross,  reichlich  ausgeschmückt  und  gut 
gebaut,  mit  breitgewölbten  Hausfluren.  Die  Häuser 
sind  hochgegiebelt  und  machen  einen  stattlichen  Ein- 
druck. Malereien  schmücken  sie  innen  und  aussen. 
Wenn  man  irgend  jemandes  Haus  betritt,  meint  man 
in  das  eines  Fürsten  zu  treten.  Die  Weinkeller  sind 
so  tief  und  ausgedehnt,  dass  man  sagt,  unter  der  Erde 
wäre  ein  zweites  Wien.  Der  Herr  des  Himmels  und 
seine  Heiligen  haben  prächtige  Kirchen  aus  gehaue- 
nem Stein,  sehr  hell  und  mit  schönen  Säulenhallen. 
Die  Kirchen  sind  ausserordentlich  reich  an  Schmuck 
und  Jeglichem  Geräte  und  ihre  Priester  leben  im  Über- 
fluss.  Vier  Bettelmönchorden  gibt  es,  die  jedoch  hier 
durchaus  keine  Armut  leiden.  Ausserdem  befindet  sich 
hier  ein  Kloster,  das  den  Namen  des  heiligen  Hierony- 
mus  führt,  wo  bekehrte  Strassendimen  Aufnahme 
finden,  die  Tag  und  Nacht  deutsche  Hymnen  singen  . . . 
Die  Einwohnerzahl  der  Stadt  schätzt  man  auf  fünfzig- 
tausend Kommunikanten.  Was  an  Lebensmitteln  tag- 
täglich in  die  Stadt  gebracht  wird,  das  möchte  man 
nicht  für  möglich  halten.  Wagen  voll  von  Eiern  und 
Krebsen  kommen  an,  Brot,  Fleisch,  Fische  und  Ge- 
flügel wird  in  ungeheurer  Menge  herbeigeschafft.  Und 
davon  kann  man  am  Abend  schon  nichts  mehr  zu 
kaufen  kriegen.  Die  Weinlese  dauert  vierzig  Tage, 
dreihundert  mit  Weintrauben  beladene  Wagen  fahren 
täglich  zwei-  oder  dreimal  in  die  Stadt  ein,  zwölf- 
hundert Pferde  stehen  bei  der  Weinlese  in  Verwen- 
dung. Es  klingt  unglaublich,  welche  Menge  Weines 
hereingeführt  wird,  der  entweder  in  Wien  getrunken 
oder  auf  der  Donau  mit  grosser  Mühe  stromaufwärts 
ins  Ausland  geschafft  wird.  .  .  .  Übrigens  kommen 
Dinge  vor,  die  für  eine  so  grosse  und  vornehme  Stadt 
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unbegreiflich  sind.  Alle  Augenblick  artet  eine  Rauferei 
in  förmlichen  Kampf  aus.  Bald  Handwerker  gegen 
Studenten,  bald  Hofleute  gegen  Handwerker,  bald 
gerät  eine  Zunft  an  die  andere.  .  .  .  Die  unteren  Volks- 
schichten denken  nur  an  den  Magen  imd  ons  gute 
Essen  und  verbrauchen,  was  sie  die  Woche  über  ver- 
dient haben,  am  Feiertag  bis  auf  den  letzten  Kreuzer. 
Ein  lockeres  und  schlampiges  Volk,  gross  ist  die  Zahl 
der  Dirnen,  selten  ist  ein  Weib  mit  seinem  Mann  zu- 
frieden .  .  .  Nur  wenige  gibt  es  in  der  Stadt,  deren 
Vorfahren  die  Nachbarschaft  gekannt  hat.  Selten  trifft 
man  auf  eine  alte  Familie,  die  meisten  sind  zugereist 
und  dann  eingebürgert."  Es  versteht  sich,  dass  diese 
Zeichnung  des  lateinischen  Theologen  und  Eiferers 
sittenrichterlich  übertreibt;  auch  sachlich  stimmt  sie 
nicht  ganz.  So  gab  es  damals  wohl  viele  von  altersher 
angesehene  Geschlechter  in  Wien,  die  Vorlauf,  Fluss- 
hart, Rampersdorfer,  Rock,  Zetter  und  andere.  Die 
Universität,  von  der  der  Piccolomini  meint,  es  finde 
sich  dort  überhaupt  nicht  viel  von  dauerndem  Wert, 
hat  gerade  um  diese  Zeit  und  in  den  nächsten  Jahr- 
zehnten Leuchten  von  Weltruf.  Der  bedeutende  Mathe- 
matiker und  Astronom  Georg  Peurbach,  ein  Oberöster- 
reicher, an  den  hohen  Schulen  in  Deutschland,  Frank- 
reich, Italien  herangebildet,  lehrte  damals  in  Wien. 
Dorthin  kommt,  als  sein  Schüler,  der  Franke  Johannes 
Müller,  der  sich  Regiomontanus  nannte.  Er  wird  an 
derselben  Hochschule  Professor  der  Mathematik,  geht 
dann  nach  Italien,  übersetzt  den  Ptolomäus  aus  dem 
Griechischen,  entdeckt  den  Diophant,  den  klassischen 
Meister  der  Algebra,  kommt  wieder  an  seinen  Lehr- 
stuhl nach  Wien  zurück.  Von  ihm  sind  die  ersten  wirk- 
lichen Kometenberechnungen;  er  hat  die  Algebra  in 
Deutschland  eingeführt,  die  Trigonometrie  wesentlich 
verbessert.  Die  nächste  Generation  hatte  dann  den 
berühmten  Humanisten  Konrad  Celtis,  den  ersten 
poeta  laureatüs   in  Deutschland  und   Stifter  mehrerer 
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literarischer  Gesellschaften,  als  Professor  der  Dicht- 
kur\st  und  Beredsamkeit  in  Wien.  Seine  Oden,  Elegien, 
Epigramme,  dramatischen  und  epischen  Bruchstücke 
sind  feine,  zuweilen  bis  in  dichterische  Höhe  reichende 
Gelehrtenarbeit.  In  Wien  hat  er  das  Studium  der 
klassischen  Sprachen  auf  eine  neue  Grundlage  gestellt 
und  zu  besonderer  Blüte  gebracht.  Durch  ihn  wurde 
Wien  zu  einem  Hauptsitz  des  Humanismus.  Er  hat  die 
Dramen  der  Roswita  von  Gandersheim  herausgegeben, 
hat  die  ersten  Theatervorstellungen  für  den  Hof  ver- 
anstaltet und  kann  also  gewissermassen  als  der  eigent- 
liche Begründer  des  Wiener  Hoftheaters  angesehen 
werden.  Sein  Nachfolger  wurde  sein  Landsmann  Jo- 
hannes Spiesshaymer  (Cuspinian)  aus  Schweinfurt, 
Literat,  Philosoph  und  Mediziner,  um  1500  Rektor  der 
Wiener  Universität,  österreichischer  Historiograph, 
diplomatischer  Agent  des  Kaisers,  Vorsitzender  im 
Geheimen  Rat.  An  der  Nordseite  des  Stephansdomes 
ist  sein  Grabmal,  ein  kräftig  gezeichnetes,  schön  ge- 
ordnetes Relief  in  den  bürgerlich-behäbigen,  figuren- 
freudigen Formen  der  deutschen  Renaissance. 

Denkmäler  dieses  Stiles  sind  in  Wien,  wie  in  so 
mancher  anderen  grossen  deutschen  Stadt,  nicht  eben 
häufig :  das  Schweizertor  in  der  Hofburg,  das  pracht- 
volle Portal  an  der  frühgotischen  Salvatorkapelle  im 
alten  Rathaus,  das  trotz  seiner  Vielfarbigkeit  und 
Gestaltenfülle  merkwürdig  düstere  Relief  (von  1498) 
an  der  Michaeierkirche,  Schnitzereien  und  Denksteine 
in  den  alten  Gotteshäusern.  Die  Künstler  sind  zumeist 
unbekannt  geblieben.  Es  sind  nicht  immer  sesshafte 
Wiener  Meister  gewesen,  obwohl  Baukunst  und  Bild- 
hauerei in  Wien  damals  in  hoher  Blüte  standen  und 
weithin  angesehen  waren.  Als  Kaiser  Friedrich  IH.  sein 
Grabmal  für  den  Stephansdom  vorbereiten  Hess,  da 
wurde  das  Material  aus  den  Salzburger  Marmor- 
brüchen geholt;  aber  die  Form  entwarf  Nikolaus  Lerch 
aus  Leyden.    Das  von  ihm  begonnene  Werk  hat  dann, 

• 
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nach  dem  Tode  des  Kaisers,  der  Wiener  Steinmetz 
Martin  Dichter  vollendet.  Warum  die  deutsche 
Renaissance  hier  und  anderswo  so  spärlich  und  so 
wenig  nachhaltig  gewirkt  hat,  das  gehört  in  die  allge- 
meinere soziale  und  psychologische  Problematik  des 
deutschen  Bürgertums.  Wien  hätte  ja  am  Ausgang  des 
Mittelalters  in  seinem  Reichtum,  in  der  Ueppigkeit  der 
angesessenen  Geschlechter,  in  der  unbändigen 
Lebensfreude  des  Volkes,  jedenfalls  aber  in  dem 
starken  Verkehr  mit  Italien  die  rechten  Grundlagen 
dieser  bürgerlich  selbstgefälligen  Art  in  Kunst  und 
Kunsthandwerk  gehabt.  Dass  so  viel  lockende  Ge- 
legenheit nur  so  geringes  Ergebnis  hatte,  muss  noch 
tiefere,  von  Gunst  und  Ungunst  des  äusseren  Lebens 
unabhängige,  im  Charakter  selbst  ruhende  Gründe 
haben.  Die  stärksten  und  einleuchtendsten  sind  aus 
jenem  Briefe  des  Enea  Silvio  zu  erkennen.  Sehr  be- 
zeichnend ist  ja  auch,  dass  der  Meistergesang,  der  in 
mancher  viel  kleineren  Stadt  am  Rhein,  in  Franken, 
Schwaben  und  Bayern,  selbst  in  Böhmen,  Mähren  und 
Steiermark  kräftig  und  fröhlich  gedieh,  gerade  in  der 
grössten  und  lebensvollsten  Stadt  Deutschlands  nur 
eine  unscheinbare  und  wenig  berühmte  Schule  hatte. 
Freilich  ist  auch  zu  begreifen,  dass  die  Wiener,  wie  sie 
nun  einmal  waren  und  sind,  an  diesem  biederen  Ver- 
gnügen des  andächtigen  Silbenzählens,  Reime- 
wechselns  und  peinlichen  Strophenbauens  wenig  Ge- 
schmack fanden.  Der  einzige  Meistersinger  grösseren 
Namens,  der  in  Wien  war,  ist  der  Schwabe  Michael 
Behaim.  Er  kam  als  eine  Art  Hofpoet  zu  Friedrich  DI., 
wurde  damals  mit  dem  Kaiser  in  der  Burg  von  den 
erbosten  Wienern  belagert  und  hat  den  ausgestande- 
nen Schrecken  in  der  „Wiener  Angstweis"  herz- 
bewegend besungen.  Die  Wiener  kommen  dabei  als 
„meineidige  Lasterbälge  und  Schälke"  natürlich  sehr 
schlecht  weg.  Dafür  haben  sie  ihn  auch  bald  aus  der 
Stadt  gejagt.    Mag  schon  sein,  dass  sie  diese  erste  Be- 
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gegnung  mit  dem  Meistergesang  nicht  recht  anregend 
für  weiteres  Bemühen  fanden.  Jedenfalls  war  ihre 
ganze  Lebenskunst  weit  eher  darnach,  sich  von 
anderen  was  vorsingen  zu  lassen,  als  selber  mühevoll 
und  fromm  die  festen  Regeln  des  Meistergesanges  zu 
beherrschen  und  zu  befolgen. 

In  Berlin  brachte  der  Übergang  aus  dem  Mittelalter 
in  die  neuere  Zeit  dem  städtischen  Wesen  eine  ruhige, 
aber  unansehnliche  Entwicklung.  Weder  Friedrich  der 
Eisenzahn  noch  sein  Bruder  Albrecht,  der  nach  ihm 
regierte,  hielt  sich  häufig  in  Berlin  auf;  sie  blieben 
meist  auf  ihren  fränkischen  Besitzungen.  Unter 
Albrechts  Söhnen  wurde  das  Erbe  geteilt.  Johann,  der 
um  seiner  sprachlichen  Kenntnisse  und  seiner  Bered- 
samkeit willen  den  Beinamen  Cicero  trug,  herrschte 
in  der  Mark.  Berlin  war  jetzt  nicht  nur  gelegentliche, 
sondern  dauernde  Residenz.  Die  Stände  der  Mark 
versammelten  sich  nun  regelmässig  hier.  Hohe  Geist- 
liche, Edelleute,  Hofbeamte  hielten  sich  Absteige- 
häuser oder  wurden  ansässig.  Das  Strassenbild  und 
das  städtische  Leben  mag  dadurch  an  äusserem  Ansehn 
gewonnen  haben;  ausgiebigere  Wirkung  zeigte  sich 
nicht.  Die  beiden  Städte  haben  in  dieser  Zeit  kein 
merkliches  Wachstum.  Handel  und  Gewerbe  ver- 
grössern  sich  nicht.  Am  deutlichsten  offenbart  sich 
der  materielle  Stillstand  im  kirchlichen  Wesen.  Es  ent- 
stehen wohl  mehrere  fromme  Brüderschaften,  aber  es 
werden  fast  gar  keine  Kirchen  gebaut.  Nur  zwei  neue 
Kapellen  sind  im  Laufe  des  ganzen  fünfzehnten  Jahr- 
hunderts hinzugekommen.  Auch  sonst  scheint  die  kul- 
turelle Entwicklung  in  diesem  verhältnismässig  noch 
jungen  deutschen  Gebiet  langsam  und  mühselig  vor 
sich  gegangen  zu  sein.  Der  Schwanenorden,  vom 
eisernen  Friedrich  zur  Sänftigung  und  Veredlung  der 
Sitten  gestiftet,  hatte  keinen  erheblichen  Erfolg.  Und 
Johann  Cicero  klagt,  „dass  in  keinem  Lande  soviel 
Räuberei  und  Barbarei  zu  finden  sei,  wie  in  der  Mark 
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Brandenburg".  Aber  die  energischen  und  umsichtigen 
Fürsten  lassen  nicht  nach.  Johann  Cicero  trifft  noch 
alle  Anstalten  zur  Gründung  der  Universität  in  Frank- 
furt an  der  Oder ;  unter  seinem  Sohn  Joachim  wird  sie 
dann  eröffnet.  Schwer  genug  muss  es  gewesen  sein, 
die  gelehrten  Männer  heranzubekommen.  Der  be- 
rühmte Johannes  Heidenberg,  der  sich  Tritheim  nannte, 
war,  bevor  er  als  Abt  zu  den  Würzburger  Schotten 
ging,  eine  Weile  an  Joachims  Hof  in  Berlin.  Er  ver- 
liess  ihn  aber  bald.  „Die  Berliner",  schreibt  er,  „sind 
zwar  gut,  aber  allzu  ungebildet;  leben  heisst  bei  ihnen 
fast  nichts  anderes  als  essen  und  trinken."  Immerhin 
lobt  er  die  Frömmigkeit  und  den  fleissigen  Kirchen- 
besuch der  Märker;  auch  im  Fasten  seien  sie  ge- 
wissenhafter, als  die  Leute  im  Süden  und  im  Westen 
von  Deutschland.  Aber  am  Ende  zog  er  es  doch  vor, 
nach  ein  paar  Monaten  wieder  südwärts  zu  gehn. 

* 

Nun  kommt  die  Zeit,  da  die  grossen  Reformatoren 
des  christlichen  Glaubens  das  religiöse  Gewissen  in 
jeder  einzelnen  Seele  neu  zu  erwecken,  die  freie  Über- 
zeugung und  den  reinen  Geist  an  Stelle  der  äusseren 
Werke  zur  Grundlage  des  erneuerten  Glaubens  zu 
machen  suchen.  Die  ungeheure  Bewegung  erfasst  ganz 
Europa,  wühlt  vor  allem  Deutschland  auf.  Es  wäre  ein 
starker  Irrtum,  zu  glauben,  dass  diese  Rufe  nach  Ver- 
einfachung, Versittlichung,  Verinnerlichung  der  reli- 
giösen Formen  bei  den  bedenkenlos  fröhlichen,  mehr 
den  Sinnen  als  dem  Geiste  nachlebenden  Wienern 
wenig  Gehör  gefunden  hätte.  Es  zeigte  sich  auch  da 
—  wie  vorher  und  nachher  in  mancher  anderen,  ge- 
ringeren Bewegung  —  von  welcher  inneren  Kraft  und 
Echtheit  das  Wiener  Volk  sein  kann,  wenn  es  ein 
wertvolles  Ziel,  das  gemeinsamer  Anstrengung  erreich- 
bar ist,  vor  sich  zu  haben  glaubt.  Es  zeigte  sich,  dass 
diese  als  unklar  und  leichtsinnig  verschrienen  Leute, 
wenn's  um  ihr  Eigenstes  geht,  ganz  gut  wissen,  was 
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sie  wollen,  dass  sie  aber,  wie  anderes  Volk  eben  auch, 
zur  letzten  sachlichen  Festlegung  ihrer  Ziele  erst  ge- 
fühlt werden  müssen;  und  auf  die,  die  sie  führen, 
kommt  es  dann  allerdings  an.  In  Wien  war  der  Boden 
sowohl  für  das  geistige,  als  auch  für  das  sittliche  Werk 
der  Reformation  gut  vorbereitet.  Man  hat  nicht  erst 
auf  die  Rufe  von  ausserhalb  gewartet,  um  sich  gegen 
geistliche  Personen,  die  Ärgernis  gaben,  und  gegen 
mancherlei  kirchliche  Einrichtungen  aufzulehnen. 
Noch  bevor  Luther  seine  Thesen  anschlug,  wurde  in 
Wien  zu  Sankt  Michael,  Sankt  Peter,  Sankt  Laurenz 
und  auch  in  der  Heiligengeistkirche  am  Bürgerspital 
scharf  gegen  kirchliche  Missstände,  auch  gegen  den 
Papst  selbst,  gepredigt.  Als  dann  Luthers  Tat  in  Wien 
bekannt  wurde,  waren  Unzählige  für  ihn  begeistert. 
Stadtrat  und  Statthalter  sahen  nicht  ohne  Wohlwollen 
zu.  Selbst  der  Bischof  schien  dem  Neuerer  geneigt  zu 
sein.  Nur  die  offiziellen  Theologen  an  der  Universität 
wollten  nichts  von  ihm  wissen.  Das  Volk  kümmerte 
sich  darum  ebensowenig,  wie  um  die  Befehle,  die 
Kaiser  Karl  öffentlich  an  Kirchen  und  Strassenecken 
anschlagen  Hess.  Bei  Sankt  Stephan  und  von  anderen 
Kanzeln  sprachen  Prediger  ganz  offen  gegen  die 
Klostergelübde  und  für  die  Priesterehe.  Auch  Todes- 
urteile hemmen  die  Bewegung  nicht  mehr.  Das  erste 
dieser  Opfer  ist  Caspar  Tauber,  den  das  Wiener  Stadt- 
gericht wegen  Verleitung  des  Volkes  und  Anstiftung 
zum  Aufruhr  hinrichten  Hess.  Auf  die  lutherische  Be- 
geisterung pflanzt  sich  eine  Zeitlang  der  Fanatismus 
der  Wiedertäufer  mit  seinen  Sozialrevolutionären 
Schwärmereien.  Ihr  erster  Prophet  und  Wortführer, 
Balthasar  Hubmayr  aus  Nikolsburg,  wurde  1525  unter 
den  Weissgärbern  verbrannt,  sein  Weib  in  die  Donau 
geworfen.  In  Wien  und  in  der  Wiener  Gegend  waren 
sehr  viele,  die  sich  in  den  wiedertäuferischen  Taumel 
reissen  Hessen;  er  ging  übrigens  bald  vorüber.  Der 
Protestantismus  blieb  kräftig.  Da  seine  Bedeutung  sehr 
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schnell  aus  dem  religiösen  in  das  rein  politische  Gebiet 
hinüberwuchs,  wechselten  Druck  und  Duldung  in  den 
verschiedensten  Graden,  je  nach  dem  Stand  des 
Kampfes  und  der  Machtverhältnisse  im  Reich  und  in 
den  Erblanden.  Die  Wiener  zeigften  sich  recht  an- 
passungsfähig. Als  im  Jahr  1551  die  Jesuiten,  vom 
Landesherm  zur  Bekämpfung  des  neuen  Glaubens 
herbeigerufen,  nach  Wien  kamen,  nahm  sie  der  Stadt- 
rat freundlich  auf  und  schenkte  ihnen  Haus  und 
Garten.  Aber  in  den  siebziger  Jahren  wurden  welsche 
Mönche,  deren  Benehmen  dem  Volk  missfiel,  aus  der 
Stadt  gejagt.  Liess  die  Verfolgung  nach,  dann  hatten 
in  Wien  auch  damals  die  Leute  gute  Zeit,  denen  jede 
grosse  öffentliche  Bewegung  zur  übermütigen  Hetz 
wird.  Es  kam  vor,  dass  solche  Menschen  in  katho- 
lischen Kirchen  während  der  Messe  spasseshalber  zum 
Priester  hinaufgingen  und  um  einen  Schluck  Wein  aus 
dem  Kelch  baten.  Vornehme  Herren  führten  ihre 
Pferde  mitten  unter  die  Betenden;  mancher  andere 
spektakulöse  Unfug  wurde  verübt.  Aber  das  alles  war 
nur  trüber  Schaum  auf  der  Oberfläche  des  heiHg  be- 
wegten Volkstums;  für  die  Tiefe  und  Reinheit  der 
Überzeugungen  ist  es  kaum  bezeichnend.  Als  die 
evangelischen  Gottesdienste  in  den  Bürgerhäusern  der 
Stadt,  wo  sie  lange  Zeit  stillschweigend  geduldet 
waren,  mit  einemmal  ausdrücklich  verboten  wurden, 
strömte  das  Volk  in  Scharen  hinaus  in  die  Vorstädte, 
wo  lutherische  Gnmdbesitzer  nach  dem  neuen  Glauben 
predigen  Hessen.  Kein  Verbot  half.  Beim  Freiherm 
von  Jörger  in  Hernais  predigte  einmal  der  berühmte 
sächsische  Hofgeistliche  Matthias  Hoe  von  Hoenstein, 
ein  Österreicher  von  Geburt :  da  w^aren  so  viele  ge- 
kommen, dass  sie  in  der  Kirche  gar  nicht  Platz  hatten 
und  den  Prediger  im  Freien,  vor  dem  Schlosse,  anhör- 
ten. Der  Jesuit  Georg  Scherer,  der  damals  in  Wien 
mit  flammendem  Eifer  und  eindringlichen  Worten  zur 
Rückkehr  in  den  alten  Glauben  mahnte,  konnte  kaum 
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hundert  Leute  bekehren.  Man  hörte  ihm  begeistert  zu 
und  blieb  im  übrigen  bei  seiner  Überzeugung.  Erst 
die  Gewalt  der  Entrechtung,  Enteignung  und  Aus- 
treibung hat  dann  später  den  Protestantismus  in  Wien 
zum  Erlöschen  gebracht. 

Auch  das  geistige  Schicksal  der  Stadt  war  eben 
seit  den  Jahrhunderten  der  habsburgischen  Herrschaft 
von  den  Entschlüssen  der  Herrscher  wesentlich  be-, 
stimmt.  Unter  ihnen  war  Wien  zum  Sitz  des  mächtig- 
sten und  glänzendsten  Hauses  der  Erde,  zur  weitaus 
grössten  und  schönsten  Stadt  in  Deutschland,  zum 
kräftesammelnden  Pol  der  europäischen  Politik,  zu 
einer  Hauptstadt  der  Welt  geworden.  So  musste  auch 
Art  und  Wille  des  Regierenden  durch  unmittelbare  und 
unwiderstehliche  Einflüsse  auf  die  Gesellschaft  der 
Vornehmen,  auf  den  Geist  der  Beamtenschaft,  auf 
Kirche  und  Schule,  von  da  auf  das  Bürgertum  und  tief 
ins  Volk  hinein  wirken.  Hauspolitischer  Zweck  und 
weltpolitische  Gedanken  waren  im  Tun  und  Wollen 
der  Habsburgischen  Fürsten  schon  seit  Friedrich  III., 
der  das  A.  E.  I.  O.  U.  (Austriae  est  imperare  orbi 
universo)  zum  Hausspmch  erhoben  hatte,  unlöslich 
ineinander  verschlungen.  Ob  sich  nun  der  Träger 
solches  Sinnens  und  Trachtens  oft  oder  selten  in  Wien 
aufhielt,  ob  er  gar  der  Stadt  einen  unvergesslichen 
Groll  nachtrug,  wie  von  Max,  dem  letzten  Ritter  gesagt 
wird,  der  damals  mit  seinem  Vater  Friedrich  in  der 
Burg  von  den  Wienern  belagert  worden  war :  er  musste 
doch  immer  dort  sichere  Werkzeuge  seines  Willens 
halten,  eine  weitverzweigte,  starke  Organisation,  die 
nach  seinem  Sinne  bewegt  wurde  und  alles  Leben  in 
ihrem  Umkreis  weiterbewegte.  Nach  Max,  der  selbst 
der  Sohn  einer  portugiesischen  Prinzessin  war  und 
fünf  europäische  Sprachen  gleich  vollendet  sprach, 
beginnt  ja  die  Reihe  der  spanischen  oder  eigentlich 
der  internationalen  Habsburger  spanischen  Geblüts. 
Sein  Enkel  und  Nachfolger  Karl    ist  in  Gent   geboren, 
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spricht  am  liebsten  niederländisch,  treibt  am  leiden- 
schaftlichsten, ausser  der  päpstlichen,  die  spanische 
Politik.  (Von  ihm,  der  deutscher  Kaiser  war,  soll  das 
Wort  stammen :  Man  spricht  spanisch  mit  den  Göttern, 
frarusösisch  mit  den  Damen,  flamisch  mit  den  Men- 
schen, italienisch  mit  den  Vögeln,  englisch  mit  den 
Pferden  und  deutsch  mit  den  Hunden.)  Sein  Bruder 
Ferdinand  I.  ist  Spanier  von  Geburt  und  Erziehung; 
er  verlegt  das  kaiserliche  Hoflager  dauernd  und  end- 
gültig nach  Wien,  und  sein  Haus  wird  von  da  ab  die 
deutsche  Linie  der  Habsburger  genannt  (im  Gegensatz 
zu  der  in  Spanien  regierenden).  Sein  Sohn  Max  ist 
in  Wien  geboren,  zu  einer  Zeit,  da  der  Vater  längst  die 
österreichischen  Erblande  und  die  Leitung  der  deut- 
schen Angelegenheiten  von  Karl  übernommen  hatte ; 
dennoch  wird  auch  er  wieder  in  Spanien  erzogen,  unter 
der  Aufsicht  des  kaiserlichen  Oheims,  mit  Vetter 
Philipp  zusammen.  Aber  die  Missstimmung  über  das 
Herrschgelüst  und  die  Eifersucht  der  Spanier  hat  ge- 
wiss dazu  beigetragen,  dass  gerade  er  später  so  deut- 
liche deutsch-protestantische  Neigungen  zeigte,  bis 
auch  diese  wieder  von  den  spanischen  Interessen  ge- 
dämpft und  überwogen  wurden.  Rudolf,  sein  Aeltester, 
in  Wien  geboren,  kommt  mit  elf  Jahren  nach  Spanien, 
wird  mit  zwanzig  König  von  Ungarn,  mit  vierund- 
zwanzig Kaiser  und  wohnt  von  da  an  ständig  in  Prag. 
Zeit  seines  Lebens  war  ihm  alles  Spanische  lieb.  Sein 
Bruder  Matthias  hatte  einen  flandrischen  Grafen  zum 
Erzieher;  er  war  Oberstatthalter  in  den  Niederlanden, 
bevor  er  in  Oesterreich  regierte.  All  dies  Flandrische, 
Flamische,  Spanische,  wozu  oft  genug  auch  aus  Frank- 
reich und  Italien  Diplomatie,  Beamtenschaft,  Geist- 
lichkeit und  Künstler  kamen,  setzte  nun  seine  Spuren 
in  der  Wiener  Gesellschaft  an,  die  ja  von  altersher  ge- 
wisse internationale  Neigungen  und  Talente  hatte. 
Wuchsen  diese  vordem  aus  den  Bedingungen  des  Han- 
dels und  Verkehrs    hauptsächlich    in    die    arbeitenden 
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und  wirtschaftenden  Volksschichten  hinein,  so  erhiel- 
ten sie  letzt  durch  die  höfische  und  adelige  Internatio- 
nalität  sozusagen  die  Weihe  von  oben,  wurden  ein 
Kennzeichen  äusserer  Vornehmheit.  Wien  hatte  in  ge- 
wissem Sinne  nicht  nur  für  Deutschland,  sondern  für 
das  ganze  abendländische  Europa  zu  repräsentieren. 
Denn  auch  seine  Bedeutung  als  letzter  Stützpunkt  und 
festeste  Wehr  gegen  Osten  wurde  während  der  unauf- 
hörlichen Kriege  mit  den  Türken  nun  wieder  gewich- 
tigstes Ereignis.  Als  Soliman  1529  vor  Wien  lag,  da 
waren  allerdings  von  3500  waffenfähigen  Bürgern  nur 
etwa  vierhundert  in  der  Stadt  geblieben;  aber  die 
hielten,  mit  den  geringen  Verstärkungen  aus  dem 
Reich,  tapfer  aus,  schlugen  fünf  wütende  Stürme  ab, 
deckten  die  Bresche  am  Kärtnertor  mit  ihren  Leibern 
und  zwangen  die  Türken  endlich,  von  der  Belagerung 
abzustehn.  Die  Ostmark  und  ihre  Hauptstadt  hatten 
wieder  einmal  das  Abendland  von  asiatischer  Gefahr 
errettet.  Strassburg,  Nürnberg,  Köln,  Augsburg, 
Aachen  und  andere  deutsche  Städte  sandten  daraufhin 
Beiträge  zur  Befestigung  Wiens,  die  Fürsten  und  ihre 
Staatsmänner  standen  nicht  an,  wiederholt  zu  erklären, 
dass  an  dieser  Stadt  „Römischem  Reich  und  allge- 
meiner deutscher  Nation  merklich  gross  und  viel  ge- 
legen sei."  So  stieg  das  europäische  Ansehen  der 
Stadt  durch  ihre  militärische  und  politische  Bedeutung. 
Dabei  war  sie  freilich  im  Kampf  um  die  Rechte  der 
Selbstverwaltung  gegen  die  übermächtigen  Fürsten 
völlig  unterlegen;  die  Stadt-  und  Polizeiordnung  von 
1526,  unterwarf  sie  ganz  der  Gewalt  der  Regierung.  An 
die  Stelle  des  Bürgermeisters  trat  der  landesfürstliche 
Staatsanwalt.  Auch  war  der  neu  erglänzende  Ruhm, 
wehrhaftes  Bollwerk  des  Abendlandes  zu  sein,  dem 
bürgerlichen  Geschäft  und  Betrieb  nicht  sehr  förder- 
lich. Aber  die  Kraft  und  Fülle  des  städtischen  Lebens 
gedieh  unbeschädigt  weiter.  Waren  ihm  im  Mittel- 
alter aus  dem  Tausch  und  Verkehr   der  Güter   seine 
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besten  Säfte  zugeflossen,  so,  strömte  jetzt,  da  diese 
Quellen  zurückhielten,  umso  bedeutenderer  Segen  von 
oben  her,  aus  der  unerschütterlichen  Macht  und  dem 
aufgehäuften  Reichtum  des  erhabensten  Hauses.  Und 
Wien,  dem  es  versagt  war,  ein  grosses  Zentrum  der 
bürgerlich  deutschen  Renaissance  zu  sein,  wurde  die 
grosse  Kaiserstadt  des  Barock. 

Berlin  ist  seit  dem  2.  November  1539  protestantisch. 
Nach  dem  Tode  Joachims  I.,  vor  dessen  katholischem 
Eifer  die  eigene  Gattin  entfliehen  musste,  hat  sich  die 
Erneuerung  des  Glaubens  dort  ohne  merklichen  Wider- 
stand, wie  eine  von  der  Natur  des  Landes  und  seiner 
Leute  gegebene  Entwicklung  durchgesetzt.  Noch  im 
Jahr  des  WittCTiberger  Ereignisses  war  der  Tetzel  zwei- 
mal in  Berlin  und  machte  dort  sehr  gute  Geschäfte. 
Wer  Ablass  brauchte,  der  kaufte  ihn  eben ;  einer  sogar 
für  Blutschuld  am  eigenen  Sohn.  In  den  Jahren  vorher 
war  die  Stadt  ein  paarmal  von  der  Pest  fürchterlich 
heimgesucht  worden;  die  Leute  waren  mürbe  und 
suchten  einen  billigen  Ausgleich  mit  der  Vorsehung, 
Daraus  wohl  ist  der  rein  äussere  Erfolg  Tetzels,  zum 
Teil  aber  gewiss  auch  die  Begeisterung  für  Luther  zu 
erklären,  die  bald  nach  seinem  Auftreten  die  Berliner 
erfasste.  Durften  sie  wegen  des  kurfürstlichen  Verbots 
fürs  erste  noch  nicht  nach  der  neuen  Lehre  Gottes- 
dienst halten,  so  entzogen  sie  dafür  einstweilen  der 
alten  ihr  gutes  Geld.  Nach  1517  ist  in  Berlin  und 
Kölln  kein  Altar  und  keine  Stiftung  zu  Ehren  eines 
Heiligen  mehr  errichtet,  nach  1518  keine  Messe  mehr 
gestiftet  worden.  Unter  dem  zweiten  Joachim  vollzog 
sich  dann  der  Übergang  bei  allen  Ständen,  zuletzt 
beim  Kurfürsten  selbst,  ohne  bedenkliche  Schwierig- 
keit und  ohne  Reibung,  Das  allgemeine  Bedürfnis 
war  da,  wurde  anerkannt  und,  zunächst  in  einer  etwas 
kompromisslichen  Form,  erfüllt.  Es  scheint  oben  und 
unten  mit  Überlegung  und  Vernunft,  ohne  hitzigen 
Fanatismus,  zugegangen  zu  sein.    War    die  Frau    des 
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katholischen  Joachim  begeisterte  Protestantin,  so  blieb 
jetzt  die  Gattin  des  protestantischen  Joachim  ihrem 
katholischen  Glauben  treu,  und  der  Kurfürst  dachte 
nicht  daran,  sie  etwa  zu  bekehren.  Rücksichten  auf 
den  Kaiser,  auf  den  Papst  und  auf  die  Hauspolitik,  die 
eben  Hie  Erwerbung  Preussens  vorbereitete,  wirkten  da 
mit.  Die  evangelische  Geistlichkeit  war  mit  der  neuen 
vermittelnden  Kirchenordnung  nicht  recht  zufrieden; 
Luther  selbst  musste  sie  beschwichtigen.  Ärgere 
Streitigkeiten  gab  es  dann  erst,  als  dieses  Joachim 
Urenkel  und  dritter  Nachfolger  Johann  Siegismund  zu 
den  Reformierten  übertrat.  Die  Wohnung  eines  Hof- 
predigers wurde  von  den  lutherischen  Eiferern  ge- 
stürmt und  geplündert.  Doch  wurde  auch  da  bald  ein 
billiger  Ausgleich  gefunden;  die  Kurfürstin,  diesmal 
wieder  lutherisch,  soll  gute  Gründe  gehabt  haben,  sich 
der  Aufrührer  anzunehmen. 

Das  war  dieselbe  Kurfürstin  Anna,  die  dem  bran- 
denburgischen Hause  nicht  nur  das  Herzogtum 
Preussen,  sondern  auch  Kleve,  Mark  und  Ravensberg 
zubrachte  und  später  allem  Widerstand  und  Einspruch 
ihres  Sohnes,  des  Kurfürsten  Georg  Wilhelm,  zum 
Trotz  ihre  Tochter  mit  Gustav  Adolf  von  Schweden 
verheiratete.  Auch  hier  also  ein  fortwährendes 
Durcheinanderwirken  von  hauspolitischen,  reichs- 
politischen und  religionspolitischen  Beweggründen. 
Freilich  auf  viel  kleinerem  Raum,  dafür  umso  über- 
sichtlicher, folgerichtiger  und,  im  Organisatorischen, 
auch  erfolgreicher.  Die  Kurfürsten,  ob  prachtliebend 
oder  sparsam,  waren  immer  auf  Fortschritt  und  Ord- 
nung im  Land  und  in  der  Residenz  bedacht.  Joachim  ü. 
mit  dem  Beinamen  Hektor,  ritterlich  und  prunkvoll  bis 
zur  Verschwendung,  Hess  von  Kaspar  Theyss  und 
Kunz  Buntschuh  das  Schloss  in  deutscher  Renaissance 
umbauen,  erhob  das  verlassene  köHnische  Domini- 
kanerkloster zum  Domstift  und  legte  dort  die  wertvolle 
Sammlung      kirchlicher     Kunstwerke     an.       Tüchtige, 
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schöne  Arbeiten  der  Eisen-  und  Zinngiesserei  stam- 
men aus  seiner  Zeit.  Sein  Sohn  Johann  Georg,  ein 
ängstlicher,  fast  knauseriger  Herr,  zog  dennoch  den 
wehberühmten  Leonhard  Thurneysser  an  den  Hof, 
machte  ihn  zum  Leibarzt,  gab  ihm  ein  hohes  Gehah, 
räumte  ihm  grosse  Werkstätten  und  Laboratorien  ein 
und  Hess  ihn  da  seine  Arzneien  und  Schönheitsmittel, 
seine  Bücher  in  allen  Schriften  und  Sprachen  der  Welt, 
seine  Kalender  und  Tabellen,  Talismane  und  Amulette 
herstellen.  Ungefähr  um  dieselbe  Zeit  wie  dieser  ge- 
niale Allerweltskünster  und  wissenschaftliche  Hoch- 
stapler, der  aus  Basel  stammte,  war  auch  der  tos- 
kanische  Graf  Rochus  Lynar  am  Hofe  Johann  Georgs. 
Sein  amtlicher  Titel  war:  Oberster  Artillerie-,  Muni- 
tions-,  Zeug-  und  Baumeister.  Er  Hess  Salzsiedereien, 
Eisenwerke,  Pulvermühlen  einrichten  und  legte  hinter 
dem  Schloss  einen  grossen  Garten  (im  dreifachen  Um- 
fang des  heutigen)  an,  der  dann  freilich  auf  das  be- 
stimmte Verlangen  des  sparsamen  Kurfürsten  nur  zum 
geringsten  Teil  Lustgarten,  zum  weitaus  grössten  Teil 
aber  Küchengarten  wurde.  Unter  Johann  Georg  kamen 
auch  niederländische  Gewerbsleute,  die  vor  dem  grim- 
migen Alba  entflohen  waren,  in  die  Mark  und  nach 
Berlin-KöUn.  Sein  Sohn  Joachim  Friedrich  war  der 
erste,  der  den  Versuch  machte,  die  damals  schon  sehr 
berühmte  böhmische  Glasindustrie  in  Norddeutschland 
einzuführen.  Ausländisches  und  Fremdartiges  fehlte 
also  auch  da  nicht.  Aber  es  hielt  sich  doch  hauptsäch- 
lich im  Bezirk  der  gewerblichen,  höchstens  noch  der 
geistigen  Arbeit.  Ein  unerwünschtes  Übergreifen  auf 
die  Sitten  wurde  von  der  evangelischen  Geistlichkeit 
und  von  den  Kurfürsten  selbst  kräftig  abgewehrt.  Als 
die  verschwenderische  Mode  der  weiten,  vielgefältelten 
Hosen  von  den  Niederlanden  herüberkam,  da  wurde 
von  den  berühmtesten  Kanzeln  gegen  den  „pludrich- 
ten  Hosenteufel"  eifrigst  gepredigt;  der  General- 
superintendent Musculus  ging  ihm  in  einer  besonderen 
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Schrift  zu  Leibe,  und  der  Kurfürst  Hess,  wie  eine  Über- 
lieferung wissen  will,  einem  Edelmann  auf  offener 
Strasse  den  Gürtel  zerschneiden,  so  dass  er  das  ganze 
verwickelte  Tuchzeug,  das  nun  auseinandergefallen 
war,  unter  dem  Gejohle  der  Menge  nachschleifen 
musste.  Bürgersleute,  die  sich  etwa  vom  Hosenteufel 
besessen  zeigten,  wurden  einfach  in  den  Narrenkasten 
gesetzt.  Die  brandenburgischen  Fürsten  waren  seit 
jeher  darauf  bedacht,  dass  ihre  Bürger  nicht  allzuviel 
in  Festlichkeit  und  Üppigkeit  vertun.  Selbst  Joachim  11., 
der  für  sich  und  seinen  Hof  gar  nicht  haushälterisch 
war,  erliess  genaue  Verordnungen  über  den  Aufwand, 
der  bei  Hochzeiten  gestattet  sein  sollte.  Der  wirtschaft- 
liche und  ordnungliebende  Johann  Georg  ging  dann 
noch  strenger  ins  Einzelne,  schied  die  Bürgerschaft 
nach  ihrem  Vermögen  in  vier  Klassen  und  bestimmte 
jeder  Klasse  genau  die  Zahl  der  Gäste  und  der  Diener, 
die  Güte  der  Getränke  und  die  Dauer  des  Festes  bei 
ihren  Hochzeiten.  Die  Kultur  des  Essens  und  Trin- 
kens scheint  damals  auch  in  Berlin  hauptsächlich  ins 
Massige  gediehen  zu  sein. 

Aber  auch  der  höhere  Unterricht  ist  endlich  in 
geregeltem  Gang.  An  der  Nikolaikirche  und  an  der 
Marienkirche  gab  es  seit  langem  Lateinschulen.  Ihnen 
überwies  Joachim  II.  das  verlassene  Graue  Kloster  und 
richtete  dort  das  Gymnasium  ein,  das  heute  noch  be- 
steht. Mit  dem  Aufblühen  der  Lateinschulen  beginnt 
auch  das  dramatische  Schulspiel  in  Berlin-KöHn.  Die 
erste  Berliner  Theateraufführung,  von  der  wir  wissen, 
ist  1541  von  Schülern  der  Lateinschule  an  der  Petri- 
kirche  gegeben  worden.  Das  Stück  war  ein  „Spiel  von 
der  Geburt  des  Herrn  Jesu",  Verfasser  war  der  Schul- 
rektor Heinrich  Knaust  aus  Hamburg,  ein  welt- 
bekannter Gelehrter  und  lorbeergekrönter  Dichter.  Die 
Aufführungen  kamen  bald  sehr  in  Schwang.  Der  Rat 
von  Berlin  hält  diese  deutschen  Spiele  für  eitel  Zeit- 
vergeudung und  beschwert  sich.  Die  Schulordnung  des 
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Klostergymnasiums  bestimmt  ausdrücklich,  dass  i\ur 
Terenz  gespielt  werden  soll.  Aber  man  scheint  es  mit 
diesen  Ermahnungen  und  Verboten  nicht  sehi-  genau 
genommen  zu  haben.  Bei  den  frommen  deutschen 
Komödien,  die  von  den  Rektoren  —  eine  Zeitlang  auch 
vom  Domküster  —  verfasst  und  inszeniert  wurden, 
haben  fast  immer  Lateinschüler  mitgewirkt.  Einmal 
spielten  sogar  die  Prinzen  und  Prinzessinnen  am  kur- 
fürstlichen Hof  ein  solches  Stück. 

In  Wien  gab  es  damals  längst  schon  neben  den  ge- 
lehrten geistlichen  Aufführungen  deutsche  Schul- 
komödien, aber  auch  Fastnachtsspiele  und  Possen  von 
allerlei  niederländischen  und  welschen  Gauklern, 
Landfahrern,  Singem  und  Springern.  Der  Magistrat 
veranstaltete  solche  Lustbarkeiten  in  der  Ratsstube 
oder  im  Zeughaus  vor  geladenen  Gästen.  1529  traten 
zusammen  mit  den  „Niederländischen  Komödianten" 
die  Stipendiaten  der  Rosenburse  und  die  Schüler  und 
Singerknaben  von  Sankt  Stephan  auf.  Man  war  darin 
nicht  ängstlich  und  jedenfalls  weniger  auf  den  schlim- 
men Einfluss  als  auf  die  gute  Unterhaltung  bedacht. 
Eine  kaiserliche  Verordnung  von  1552  spricht  sehr 
ausführlich  von  verschiedenen  Dingen  des  häus- 
lichen und  geschäftlichen  Lebens,  dann  aber  auch 
„von  ledigmüssigen  Personen,  von  Schotten  und 
Savoyern  und  derlei  unangesessen  Kramer,  von  Bett- 
lern, von  Juden,  von  Zigeunern,  Schalksnarren,  Land- 
fahrern, Singern  und  Reimsprechern,  die  sich  der 
Narrheit  annehmen  wollen,  und  wo  jemands  dieselben 
haben  will,  dass  sie  ander  Leut  unbelästigt  lassen." 
Über  die,  nicht  sehr  ehrenvolle,  Behandlung  dieser 
Singer  und  Schalksnarren  werden  besondere  Vorschrif- 
ten gegeben.  „Doch  wollen  wir  diejenigen,  so  den 
Meistergesang  singen,  hierin  ausgeschlossen  haben." 
Auch  Wolfgang  Schmelzt,  der  1540  als  Schulmeister 
zu  den  Schotten  nach  Wien  gekommen  war,  ereiferte 
sich    gegen    die     verwilderten    Fastnachtsspiele     und 
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anderen  unziemlichen  Unterhaltungen  dieser  Art.  Aber 
es  kann  nur  wenig  genützt  haben;  denn  noch  1604 
lässt  der  Magistrat  seine  beliebten  Springer  und 
niederländischen  Gaukler  vor  sich  kommen.  Schmelzl 
selbst,  der  den  Ehrgeiz  hatte,  der  österreichische  Hans 
Sachs  zu  sein,  machte  gern  der  Fastnachtslust  und 
Possenstimmung  seine  kleinen  Zugeständnisse.  Vom 
Hof  unterstützt,  Hess  er  jedes  Jahr  eine  deutsche 
biblische  Komödie  von  seinen  Schülern  aufführen. 
Wie  gemütlich  es  in  den  heiligen  Auftritten  oft  zugeht, 
zeigt  sich  etwa  in  den  Versen,  die  in  einem  seiner 
Stücke  einmal  der  Apostel  Philipp  zu  Andreas  spricht : 

Und  lass  mich  laben  das  Herze  mein. 
Andreas,  leih  mir  das  Fleschlein  dein 

In  seiner  „Comödia  der  Hochzeit  zu  Canaa"  gibt  es 
natürlich  einen  lustigen  Speisenmeister,  der  die  Per- 
sonen und  die  Handlung  mit  seinen  Spässen  begleitet, 
zum  Schluss  aber,  da  der  Heiland  das  Wasser  in  Wein 
verwandelt  hat,  die  geflügelten  Worte  spricht : 

Kein  pessern  Wein  ich  trunken  hab. 

Er  kem  vom  Kalenperg  herab. 

Ach,  lasst  uns  gottseliger  greiffen  an, 

Bechern,  wie  Ninive  hat  getan. 

Das  bitt  Wolf  Schmelzl  jedermann! 

Diese  unwiderstehlich  herzliche  Bitte  grüsst  heute,  in 
schönen  gothischen  Lettern  an  die  Wand  des  Stiegen- 
hauses gemalt,  die  Eintretenden  im  Wiener  Rathaus- 
keller. Wolf  Schmelzls  Andenken  ist  sicher  und  würdig 

bewahrt. 

* 

Beim  Ausbruch  des  dreissigjährigen  Krieges  ist 
Wien  die  weitaus  glänzendste  Stadt  in  Deutschland,  es 
wetteifert  an  Pracht,  Ruhm,  Fröhlichkeit  erfolgreich  mit 
Paris.  Berlin  ist  die  kleine,  gut  gehaltene  Residenz 
eines  Hauses,  das  auch  schon  am  Rhein  und  in 
Preussen     regiert ;     beide,     Dynastie     und     Residenz, 
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tüchtig  und  mit  Umsicht  emporstrebend.  Die  Ver- 
heerungen, Abschlachtungen,  Ausplünderungen  des 
unseligsten  aller  Kriege  haben  nun  Berlin  wohl  nicht 
unmittelbar  getroffen ;  aber  Einquartierungen,  Löse- 
gelder, Kontributionen,  bald  von  den  Kaiserlichen  ge- 
fordert, bald  von  den  Schweden  erpresst,  zerfrassen 
die  wirtschaftliche  Kraft  der  Stadt,  lähmten  Arbeit  und 
Verkehr.  Gustav  Adolf  war  1620  als  Bräutigam  der 
Prinzessin  Maria  Eleonore  in  Berlin,  unerkannt  und  nur 
von  zwei  Herren  seines  Hofes  begleitet.  Zehn  Jahre 
später  kam  er  mit  Truppen  und  Kanonen,  um  den 
zaudernden  Schwager  Georg  Wilhelm  zum  Bündnis  mit 
Schweden  zu  zwingen.  Damals  wurden,  als  der  Bund 
schon  geschlossen  war,  beim  Freudenschiessen  irrtüm- 
lich ein  paar  Volltreffer  auf  Berliner  Bürgerhäuser  ab- 
gegeben, eine  Überraschung,  die  die  hohen  Herren 
sehr  spasshaft  gefunden  haben  sollen,  1626  war  der 
ruhmreiche  Wallenstein  in  der  Mark;  da  musste  im 
Auftrag  der  kurfürstlichen  Hofhaltung  das  Feinste  und 
Beste,  was  in  den  Städten  und  Dörfern  aufzutreiben 
war,  in  Mengen  herbei.  Aus  dem  Berliner  Schlosse 
selbst  wurden  die  kurfürstlichen  Betten  und  Tapeten 
nach  Kottbus  geschleppt,  um  dem  vornehmen  Mann 
ein  würdiges  Quartier  einzurichten.  Die  kurfürstlichen 
Damen  waren  von  dem  Witz  und  dem  weltmännischen 
Wesen,  das  er  aus  der  Atmosphäre  des  kaiserlichen 
Hofes  mitbrachte,  ganz  begeistert.  Die  unentschlossene 
Politik  Georg  Wilhelms,  —  der  wohl  den  guten  Willen 
hatte,  neutral  zu  bleiben,  aber  nicht  die  Kraft,  dabei 
auszuhalten,  —  hat  der  Mark  und  ihrer  Hauptstadt  sehr 
geschadet.  Zuletzt  war  der  Kurfürst  gar  nicht  mehr  in 
Berlin,  sondern  hielt  sich  ständig  in  Königsberg  auf ; 
das  musste  die  Residenz  in  der  Mark  natürlich  noch 
mehr  beeinträchtigen.  Zu  den  Kriegsnöten  kam  die 
Pest,  die  zwei  Jahre  hintereinander  so  furchtbar  wütete, 
dass  die  Schulen  geschlossen  werden  mussten.  Die 
Zahl  der  Einwohner  und  der  Betriebsstätten  nimmt  er- 
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schreckend  ab,  hunderte  von  Häusern  stehen  leer.  Zu 
Beginn  des  dreissigjährigen  Krieges  haben  in  Berlin 
etwa  15  000  Menschen  gewohnt;  im  Jahre  1640,  zur 
Zeit  der  ärgsten  Entkräftung,  waren  ihrer  kaum  mehr 
als  6000.  Dann  ging  es  langsam  wieder  aufwärts. 
Berlin  musste  nach  dem  dreissigjährigen  Kriege  das 
"Werk  kultureller  Entfaltung  beinahe  neu  beginnen. 

Wien  ist  von  all  diesem  Schrecken  und  Leid  fast 
ganz  verschont  geblieben.  Im  zweiten  Jahr  des  Krieges 
wurde  es  von  Matthias  Thum  belagert,  während 
drirmen,  in  der  Burg,  die  protestantischen  Stände  dem 
König  Ferdinand  hart  zusetzten.  Aber  da  ritten  unver- 
hofft die  Dampierreschen  Kürassiere  ein,  die  Protestan- 
ten entflohen,  die  Kaiserlichen  waren  obenauf,  und 
Thurn  musste  schleunigst  nach  Böhmen  zurück.  Die 
Wiener  schickten  ihm  ein  Spottlied  hinterher,  in  dem 
er  zu  singen  hat:  „Behüt  dich  Gott,  Wien,  ich  komm 
nit  mehr ;  betrogen  bin  ich  worden  sehr.  Mit  Freuden 
bin  auf  Wien  gekommen,  mit  Spott  hab  ich  wieder  Ur- 
laub genommen.  Ich  hab  müssen  bei  Zeit  davon,  mit 
Stucken  hat  man  mich  pfiffen  an."  Übrigens  rieb  sich 
ihr  Witz  ebensogern  an  den  Befehlshabern  des  Kaisers 
und  insbesondere  an  der  fremdländischen  Wirtschaft 
im  Heer  und  bei  Hofe.  Eine  scharfe  Streitschrift  dieser 
Zeit  heisst:  „An  die  ganze  Christenheit  ein  hoch- 
wichtig Frag,  ob  auch  dem  Bouquoy,  welcher  ein 
Spanier,  und  dem  Tampir,  der  ein  Franzos,  samt  ihren 
unterhabenden  Kriegsvolk  die  Stadt  Wien  als  der 
Schlüssel  der  Christenheit  und  Vormauer  wider  den 
Türken,  ohn  sonders  Bedenken  zu  vertrauen."  Eine 
andere  Satire,  im  selben  Jahr  zu  Wien  erschienen,  ist 
der  „Diskursus  eines  weitberühmten,  hochvernünftigen 
Italianers,  so  etwan  kön.  Ma|.  in  Hispanien  präsentirt 
und  in  dem  von  allerhand  Mitteln  gehandelt  wird,  mit 
welcher  Vorschub  das  ganze  Teutschland  und  Frank- 
reich unter  das  hispanische  Joch  gebracht  und  also  ein 
sattes  Fundament    deren  so    lang    gesuchten    fünften 


Monarchie  gelegt  werden  möchte.  Neulich  von  dem 
Italianischen  nach  Anleitung  jetziger  Zeit  und  Läufe 
Beschaffenheit  in  unser  teutsche  Sprach  übersetzt." 
Später,  da  alles  Protestantische  in  der  Stadt  unter- 
drückt oder  ausgerottet  war,  regte  sich  auch  der  höh- 
nische Witz  nicht  mehr  gegen  die  Überflutung,  mit 
mit  welschen  Höflingen,  Soldaten  und  Pfaffen.  Man 
war  froh,  seinen  leidlichen  Frieden  gemacht  zu  haben 
und  bei  der  ungeheuren  Verwüstung  ringsum  in 
sicherer,  guter  Hut  zu  sein.  Gegen  Ende  des  Krieges 
kam  dann  Torstensohn  mit  seinen  Schweden  einmal 
vor  die  Stadt,  musste  aber  auch  unverrichteter  Dinge 
umkehren,  bevor  die  Belagerung  noch  recht  begonnen 
hatte.  In  keiner  Weise  hat  der  Schrecken  des  Krieges 
Wien  unmittelbar  berührt.  Es  blieb,  auch  während 
dieser  entsetzlichsten  Zeit,  die  Deutschland  erlitten 
hat,  gepflegter  und  aufnahmefähiger  Kulturboden.  Be- 
festigte Herrschermacht  von  kaum  vermindertem 
Glanz,  ein  gezähmtes,  jeder  stolzen  Selbständigkeit 
beraubtes,  aber  unverwüstlich  lebensfrohes  Bürgertum 
und  dazwischen  ein  Adel  aus  aller  Herren  Ländern,  im 
Kriege  reich  geworden,  dem  Hof  ergeben  und  von  ihm 
gefördert,  mit  üppiger  Lust  bereit,  seine  neue,  in 
katholisch-romanischem  Dunstkreis  erblühte  Pracht 
und  Vornehmheit  zu  entfalten :  So  geht  Wien  nach 
dem  dreissigjährigen  Kriege  seinem  glänzendsten 
Kulturabschnitt,  der  majestätischen,  in  Gefühlen  und 
Formen  schwelgenden  Barocke  entgegen. 
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ENTSCHEIDENDE  PRÄGUNG. 

Die  Barocke  ist  die  Kultur  des  Fürstlichen;  sie  hat 
in  ihrer  Gesamtheit  den  politischen  Grundzug  ent- 
schiedener ausgeprägt,  als  sonst  eine  der  europäischen 
Kulturformen.  Die  Gothik  lebt  vom  religiösen  Geist, 
die  Renaissance  von  der  Weltkenntnis  und  Weltfreude 
des  Bürgers.  In  der  Barocke  entfaltet  und  betont  sich 
die  Macht  und  Herrlichkeit  der  Fürsten.  Sie  ist  im 
wesentlichen  die  Darstellung  organisierter  Gewalt,  ist 
politische  Repräsentation,  In  dem  erhabenen  Drang, 
das  Göttliche  und  das  Menschliche  in  unserem  Leben 
wieder  einmal  —  seit  der  Vollendung  der  Antike  — 
zu  grossartig  einheitlichem  Ausdruck  zusammen- 
zufassen, geriet  der  Geist  der  abendländischen  Kultur 
an  diese  Fürsten,  die  sich  Göttlichkeit  angemasst  und 
in  allem  Irdischen  die  Entscheidung  an  sich  gerissen 
hatten ;  die  mit  gebauschtem  Pomp  und  bepudertem 
Lockenbau  den  Himmelsbogen  und  sein  Gewölk  nach- 
zumachen und  auf  solche  Art  zum  Dienst  um  die  aller- 
höchste Person  gnädigst  heranzuziehen  meinten;  die 
alle  Leuchtkraft  des  Lebens  festlich  um  sich  her  sam- 
melten und  dem  Bürger  nur  den  Rückstrahl  des  eige- 
nen Glanzes  übrig  Hessen;  die  die  gesellschaftliche 
Pyramide  nicht  etwa  zuhöchst  abschliessen,  sondern 
in  unnatürlichem  Abstand  überschweben  und  dennoch 
bis  in  den  Grund  mit  ihrem  Willen  und  ihrer  Gunst 
durchdringen  wollten;  die  zwischen  ihrer  Lust,  recht 
göttlich  zu  erscheinen  und  ihrem  Wunsch,  recht  irdisch 
zu  walten,  nur  zu  oft  in  Gefahr  waren,  Götzen  zu  sein. 
Das  ist  vor  allem  das  Wunderbare  und  das  Gefährliche 
an  dieser  Kultur :   dass  sie,  in  ihren  wichtigsten  Brenn- 
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punkten  von  einer  einzigen  Persönlichkeit  ent- 
scheidend bestimmt,  die  Launen  und  Überzeugungen 
dieser  Persönlichkeit  gewissermassen  mitzuerleben  ge- 
zwungen war.  Daher  ihr  ungeheurer  Reichtum  an 
Einfall,  Ausdruck,  phantastischem  Schwung,  an 
mystischem  Auftrieb,  weltlicher  Derbheit  und  skurillem 
Schnörkel,  an  Erhabenheit,  Breite  und  Komik. 

Ihr  nationaler  Charakter  wird  nur  soweit  erkennbar, 
wie  er  von  den  Mächtigen  her  in  sie  hinüberdringen 
kann.  Darum  hat  fast  die  ganze  Barocke  einen  wesent- 
lich romanischen  Zug;  denn  die  Mächtigsten  in 
Europa  waren  damals  der  König  von  Frankreich  und 
der  deutsche  Kaiser  aus  dem  Hause  Habsburg,  —  und 
alles  Habsburgische  war  voll  von  spanischem  Willen 
und  italienischem  Einfluss.  So  ist  das  alte  Wien  als 
eine  der  reizendsten  italienischen  Städte  aus  jener  Zeit 
in  den  besten  Teilen  bis  heute  erhalten  geblieben;  so 
hat  das  alte  Berlin  sein  ursprünglich  französisches  Ge- 
präge —  wenn  auch  oft  in  holländisch  ernüchterter 
Haltung  —  noch  immer  bewahrt.  In  beiden  Städten 
ist  nach  dem  Todesschrecken  des  dreissigjährigen 
Krieges  bald  wieder  mächtige  Regung  und  Entwick- 
lung, ain  der,  hier  wie  dort,  Ausländer  wichtigen  Anteil 
haben.  Nur  mit  dem  gründlichen  Unterschied,  dass 
sie  in  Berlin  dienten,  in  Wiefi  aber  herrschten.  Auch 
das  nach  dem  Willen  und  der  Stellung  der  Fürstlich- 
keiten. „Der  Staat  bin  ich",  sagten  damals  die  Ge- 
bietenden alle ;  mussten  es  wohl  sagen,  da  nach  der 
Einschränkung  der  ständischen  und  der  Vernichtung 
der  bürgerlichen  Macht  die  weltliche  Gewalt  und  Ver- 
antwortung ihnen  allein  verblieben  war.  Gerade  daraus 
folgt  aber,  dass  auch  dieser  Grundsatz,  je  nach  den 
persönlichen  Begriffen  vom  Wesen  des  Staates,  seine 
Bedeutung  als  politisches  System  ändern  muss.  „Der 
Staat  bin  ich",  sagte  der  Grosse  Kurfürst  Friedrich 
Wilhelm  von  Brandenburg,  und  das  bedeutete :  der 
Wiederaufbau,  die  Organisation,   der  Schutz   und    der 
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Schmuck  dieser  Länder  sind  meine  persönliche  Sache. 
Und :  „Der  Staat  bin  ich",  sagte  der  grosse  Kaiser 
Leopold  von  Habsburg,  und  das  hiess:  meine  Sache 
ist  nicht  nur  der  Sieg,  die  Macht,  der  Glanz  von 
Oesterreich,  sondern  auch  ihre  weithin  sichtbare  Darstel- 
lung. Von  den  HohenzoUem,  die  in  der  Zeit  der  Barocke 
und  des  Rokoko  (dieser  Läuterung  und  Entleerung 
der  Barocke)  in  Brandenburg-Preussen  geherrscht  haben, 
ist  jeder  einzelne  Persönlichkeit  von  stärkster  Prägung; 
und  was  ihn  vor  allem  zeichnet,  ist  der  Geist  und 
Schritt  seiner  Arbeit.  Von  den  Habsburgischen  Herr- 
schern dieser  Zeit  ist  Joseph  H.  ein  edler  Wille,  Maria 
Theresia  allein  Persönlichkeit  von  umfassender  Grösse. 
Die  anderen  waren  vornehme,  liebenswürdige  Herren, 
gesellschaftlich  angenehm  und  künstlerisch  begabt, 
ideale  Repräsentanten  ihrer  Stellung ;  auch  noch  Persön- 
lichkeit zu  haben,  wäre  mit  der  Art  von  Repräsentation, 
die  sie  wollten  und  brauchten,  schon  unvereinbar  ge- 
wesen. (Wie  sehr,  das  hat  sich  ja  an  Joseph  ü.  ge- 
zeigt; Maria  Theresia  war  in  allem  Ausnahme.)  In 
diesen  anderthalb  Jahrhunderten  wird  in  ganz  Preussen 
fieberhaft  gearbeitet,  und  in  Berlin  ist  es  am  heftigsten 
zu  spüren.  Österreich  hat  in  Schlachten  und  in  Festen 
seinen  alten  Ruhm  zu  verteidigen  und  auszubreiten; 
und  in  Wien  scheint  man  sich  beständig  zu  fragen : 
wohin  mit  aller  unserer  Herrlichkeit?  Fast  ist  sie  zu 
gross,  als  dass  wir  sie  ganz  ausjubeln,  ausleben,  aus- 
gestalten könnten  .  .  .  Der  Geist  der  Barocke  ist  in 
Berlin  Aufschwung  und  Befestigung,  in  Wien  Fülle, 
Breite  und  Gestaltung. 

Im  Dezember  1666  empfängt  Kaiser  Leopold  seine 
neue  Braut,  die  Infantin  Margerita.  Als  Postillon  ver- 
kleidet, reitet  er  ihr  bis  Schottwien  entgegen ;  die  zwölf 
Kavaliere  in  seinem  Gefolge  tragen  dasselbe  grüne 
Kostüm.  Ein  Spiel  der  Überraschung  und  Entdeckung 
soll  vorbereitet  werden.  Die  Infantin  aber  —  so 
schreibt  ein  Chronist  jener  Zeit  —  „vermerkete  es  an 

75 


ihrer  kais.  Maj.  hierüber  erwiesenen  Wangenröte,  dass 
dieser  ihr  Bräutigam  wäre  .  .  .  worauf  unter  denen 
hohen  und  lieblichen  Gesprächen  die  kaiserliche  Braut 
Ihre  kais.  Maj.  mit  einem  hochkostbaren  Kastorhut 
samt  einem  blawen  Band  und  daran  gehefteten,  mit 
Diamanten  versetzten  Federsträussel,  auf  10  000 
Reichstaler  wert,  beschenkte."  Beim  Einzug  der  Braut 
gibt  es  Feuerwerk,  Jagd,  Rossballet  und  glänzende 
Komödie.  In  pompösem  Aufzug  erscheinen  die  Ar- 
gonauten auf  ihrem  Schiff.  „Die  Helden,  so  darauf 
waren,  trugen  alle  weisse  silberne  Bruststuck,  auf  das 
reichste  mit  Gold  und  Perlen  gezieret,  worunter  sie 
einen  mit  goldenen  Blumen  erhobenen  und  mit  solchen 
Spitzen  verbrämten  Schurz  oder  Leibstuck  mit  ver- 
silberten Schuppen  anhatten.  Auf  dem  Haupt  führte 
ein  jeder  einen  mit  weissen  Federn  herrlich  gezierten 
Helm."  Die  Argonauten  sind  Richter  im  Turnier,  das 
goldene  Vliess  ist  der  Preis,  Fama  mit  der  Trompete 
meldet  an  und  fordert  auf.  Die  Ewigkeit  erscheint, 
gebietet  Einhalt :  der  kostbarste  Preis,  Margarita,  sei 
längst  nach  des  Himmels  höchstem  Rat  dem  „höchsten 
Weltmonarch"  zugeteilt.  Aus  einem  Ehrentempel  tritt 
nun  der  Kaiser  selbst,  altrömisch  als  sein  eigener  Ge- 
nius verkleidet,  dann  die  Genien  der  anderen  habs- 
burgischen  Kaiser,  gefolgt  von  dreihundert  Personen 
in  goldener  und  silberner  Pracht.  Die  Gloria,  von 
allen  Heldentugenden  umgeben,  ruft  vom  Ehrenwagen 
aus  über  den  Festplatz :  „Zu  diesen  beglücktesten 
Freuden  der  Zeiten,  so  selbsten  die  Himmel  begleiten, 
bereiten  dem  höchsten  Monarchen,  dem  Haupte  der 
Welt,  gar  billig  vor  Freuden  auch  die  Erde  erhallt." 
Dann  beginnt  das  Rossballett,  elf  Tanzfiguren  zu 
Pferde,  deren  erste  der  Kaiser  selbst  reitet.  Am  näch- 
sten Tag  „Gastwirtschaft"  in  Nationalkostümen  bei 
Hof. 

Als  Friedrich,  der  erste  Preussenkönig,  —  der  den 
Ruf   besonderer   Prunkliebe    hinterlassen    hat,    —    am 
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6.  Mai  1701  mit  seiner  Gemahlin  von  der  Krönung  in 
Königsberg  nach  Berlin  zurückkehrte,  da  waren  sieben 
Ehrenpforten  errichtet  und  von  der  Kunstakademie 
ausgeschmückt  worden.  Achttausend  Mann  von  der 
Bürgerschaft  waren,  39  Kompagnien  stark,  in  schönen 
Uniformen  ausgerückt,  die  Kürassiere  von  der  Fleisch- 
hauerzunft mit  ganz  neuen  Pauken,  die  ihnen  für 
die  Feier  bewilligt  worden  waren.  Aber  das  königliche 
Paar  durfte  auf  seiner  Fahrt  nicht  aufgehalten  werden. 
Die  Abordnungen  an  den  Ehrenpforten  hatten  nur  mit 
„tiefen  Neigungen"  zu  grüssen.  Blumen  wurden  ge- 
worfen. An  der  berlinischen  Pforte  sang  der  Chor 
„einige  Reime"  zum  Willkomm.  Am  nächsten  Tag 
brachte  der  Bürgermeister  von  Berlin  den  Glückwunsch 
der  Stadtgemeinden  ins  Schloss. 

Es  ist  nicht  nur  die  Menge  und  der  Aufwand,  was 
die  Wiener  Festlichkeit  von  dem  Aufzug  in  Berlin 
unterscheidet;  der  ganze  Geist  ist  von  Grund  aus  ein 
anderer.  Unter  Friedrich  I.  von  Preussen  vergnügte 
man  sich  bei  Hof  oft  genug  an  Oper,  Ballett,  Feuer- 
werk und  vor  allem  an  Tierhetzen,  die  der  König  ganz 
besonders  liebte.  Aber  das  war  immer  gelegentliche  Ver- 
anstaltung :  in  Auftrag  gegeben,  nach  einem  bestimm- 
ten Plan  ausgeführt,  den  Fürstlichkeiten  pünktlich  und 
reinlich  geliefert.  In  Wien  erwuchs  es  auf  das  natür- 
lichste aus  der  Üppigkeit  und  gestaltenschaffenden 
Kraft  dieser  Athmosphäre.  Die  Majestät  selbst  scheute 
sich  nicht,  in  dem  kostümierten  Aufzug  mitzutun  oder 
als  Gastwirt  verkleidet  die  Eingeladenen  zu  begrüssen. 
Das  w^ar  eben  keineswegs  blosse  Komödie  und  Ver- 
kleidung, sondern  es  gehörte  zum  ganzen  System,  ja 
zur  höheren  Lebensauffassung  dieser  italienisch- 
spanisch-österreichischen Barocke,  der  alles  Festliche 
heilig  und  alles  Heilige  ein  Fest  war.  Das  Leben  war 
durchaus  ein  Kunstwerk  von  allegorisch-religiösem 
Gepräge,  und  seine  höchsten  Häupter  mochten,  um  es 
ganz  zu  beherrschen,    gerne    auch  Künstler    sein.    In 
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einer  Lebensbeschreibung  des  Malers  und  Kupfer- 
stechers Joachim  von  Sandrart,  die  1675  erschienen 
ist,  wird  erzähh,  wie  Ferdinand  DI.  den  berühmten 
Marm  nach  Wien  berief,  damit  er  den  Kaiser,  die 
Kaiserin  und  die  Prinzen  Ferdinand  und  Leopold  (den 
späteren  Kaiser)  male.  Dann  heisst  es :  „Es  wäre  ja 
allerhöchstgedachte  kais.  Maj.  in  der  Malereikunst  voll- 
kommen erfahren  und  daher  mit  unsers  Künstlers  Ge- 
schicklichkeit ganz  vergnügt ;  daher  sie  .  .  .  auch  öfters 
mit  eigener  Hand  ihm  zugeschrieben  und  die  Konzepte 
von  dero  Erfindungen  (wie  sie  dann  in  der  Poesie 
perfekt  erfahren  gewesen)  übersendet.  Zur  Bezeugung 
dessen  wird  allhier  die  Kopie  von  einem  dergleichen 
Kaiserlichen  Konzept  zum  Gemälde  vorgewiesen,  das 
dann  also  gelautet:  Jupiter  auf  dem  Adler  sitzend,  auf 
der  Erden,  in  der  Rechten  einen  Olivenzweig,  in  der 
Linken  sein  Fulmen  haltend  und  mit  Lorbeer  gekrönet : 
so  mein  Kontraf ät  sein  könnte.  Aus  dem  Himmel  die 
zwei  verstorbene  Kaiserinnen  als  Juno  und  Ceres,  die 
eine  Reichtümer  und  die  andere  Fruchtbarkeit  ihm 
offerirend.  Die  Königin  aus  Spanien  als  Minerva,  die 
Streitrüstung  und  Kunst  präsentirend.  Bellona,  die 
jetzt  regierende  Kaiserin,  die  militärische  Instrumenta 
ihm  unter  die  Füsse  werfend.  Erzherzog  Leopold  Wil- 
helm in  forma  Martis,  auch  die  Instrumenta  bellica 
untergebend.  Der  römische  König,  in  Forma  ApoUinis, 
mit  den  musikalischen  Instrumenten.  Mein  kleiner 
Sohn,  in  forma  Amoris,  doch  bekleideter,  den  Köcher 
und  Bogen  anpräsentirend.  Obbesagtes  Kontrafät 
wurde  dann  vom  Kaiser  dem  Kurfürsten  von  Branden- 
burg geschenkt,  als  er  sich  zu  Besuch  in  Prag  befand." 
Nicht  nur  in  der  Malerei  und  in  der  Poesie  war  dieser 
dritte  Ferdinand  „perfekt"  erfahren;  er  hat  auch  kom- 
ponirt.  Von  ihm  und  von  seinen  Nachfolgern  Leopold  I. 
und  Joseph  I.  sind  gute  Kirchenlieder  und  kleine  Arien 
erhalten. 
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Von  den  brandenburgisch-preussischen  Herrschern 
dieser  Zeiten  ist  nichts  dergleichen  bekannt.  Immer- 
hin besteht  auch  das,  was  die  beiden  Friedrich  Wil- 
helm, der  Grosse  Kurfürst  und  sein  Enkel,  geschaffen 
und  hinterlassen  haben,  im  Grunde  seines  Wesens 
heute  noch :  der  staatliche  Organismus  und  seine 
Wehrmacht.  Unter  dem  Grossen  Kurfürsten  wurden 
die  brandenburgisch-preussischen  Länder  erst  eigent- 
lich ein  Staat.  Berlin,  die  Hauptstadt,  erhob  sich  aus 
Entkräftung  und  Vernachlässigung.  Mit  rastlosem  Eifer 
sorgte  der  Fürst  für  Bebauung  und  Befestigung,  für 
Wirtschaft,  Verkehr  und  Besiedlung.  Er  rief  hollän- 
dische Ingenieure  und  Architekten  herbei  und  nahm 
die  französichen  Flüchtlinge  auf,  die  —  zuzeiten  fast 
ein  Viertel  der  gesamten  städtischen  Bevölkerung  — 
das  gesellschaftliche  Bild  auffrischten,  neue  Möglich- 
keiten des  Erwerbes  brachten,  die  Künste  und  das 
Handwerk  erheblich  bereicherten.  Diese  Arbeit  des 
Aufbaues,  der  Erweiterung  und  Organisierung,  die  der 
Grosse  Kurfürst  neu  begonnen  hatte,  wurde  von  seinen 
Nachfolgern  in  unablässiger  Bemühung  fortgesetzt. 
„Ich  denke  Tag  und  Nacht,  wie  das  schöne  Land  in 
florisantten  Stande  kommen  kann;  so  finde  den  alten 
System  dagegen.  Denn  wenn  das  Land  soll  floriren, 
so  bin  ich  persuadirt,  dass  der  comerce  nicht  sehr 
kann  floriren.  Nun  ist  die  Frage,  ob  ich  will  ein 
florisant  Land  oder  ein  florisant  comerce  haben".  So 
schrieb,  ungefähr  in  den  zwanziger  Jahren  des  acht- 
zehnten Jahrhunderts,  König  Friedrich  Wilhelm  an  den 
Fürsten  Leopold  von  Anhalt-Dessau.  Tag  und  Nacht 
war  das  Land,  sein  Zustand,  sein  Handel,  Gewerbe 
und  Ackerbau  in  seinen  Gedanken.  Kaiser  Karl  VI. 
schreibt  1739,  ein  Jahr  vor  seinem  Tode,  da  Neapel 
und  Sizilien,  Lothringen,  Serbien  und  die  Walachei 
für  Oesterreich  verloren  gegangen,  das  Haus  ohne 
männlichen  Erben  und  der  Fortbestand  seiner  Herr- 
schaft gefährdet  war,  an  einen  seiner  Räte  einen  Brief, 
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in  dem  sich  die  ergreifende  Stelle  findet:  „Dies  Jahr 
nimmt  viele  Jahre  meines  Lebens  weg,  an  welchem 
jedoch  nur  wenig  gelegen  ist.  Gottes  Wille  geschehe  f 
Er  gebe  mir  die  Kraft,  es  zu  ertragen,  damit  ich 
dadurch  meine  grossen  Sünden  abbüsse  und  wo  ich 
gefehlt,  es  mir  zur  Besserung  und  Warnung  dienen 
lasse."  Hier  die  Worte  einer  gottergeben  schlichten 
Seele,  Rückblick  in  die  grosse,  aber  belastete  Ver- 
gangenheit, Aufblick  zur  Himmelsgnade.  So  schliesst, 
im  Wien  der  späten  Barocke,  ein  Habsburgisches 
Leben  ab.  Dort  die  Gedanken  eines  klaren  und  klugen 
Kopfes,  festes  Urteil  und  tatkräftige  Sachlichkeit.  So 
wirkt,  im  Berlin  derselben  Zeit,  ein  Hohenzollerndasein 
weiter. 

Was  könnte  die  tiefe  Verschiedenheit,  aber  auch 
die  durchdringende  Kraft  der  Athmosphäre  am  Wiener 
und  am  Berliner  Hof  anschaulicher  bestätigen,  als  das 
Schicksal  der  Prinzessinnen  aus  dem  weifischen  Haus, 
die  in  diesem  Zeitabschnitt  den  österreichischen  oder 
den  preussischen  Thron  erheiratet  hatten?  Im  Jahre 
1684  wurde  Sophie  Charlotte  von  Hannover  dem  Kur- 
prinzen Friedrich  von  Brandenburg  vermählt,  der 
nachher  Preussens  erster  König  war.  1699  feierte  die 
hannoversche  Prinzessin  Wilhelmine  Amalie  ihre 
Hochzeit  mit  dem  römischen  König  Joseph,  dem  später 
die  Kaiserkrone  zufiel.  1708  heiratete  Elisabeth 
Christine  von  Braunschweig-Lüneburg-Wolfenbüttel 
den  Bruder  Josephs,  den  spanischen  König  Karl,  der 
dann  als  deutscher  Kaiser  Karl  VI.  hiess.  Königin 
Sophie  Charlotte  hat  durchaus  das  Gepräge  einer 
geistesstarken,  beherrschenden  Frauennatur.  Sie  war 
durch  Verstand,  Willenskraft,  betonte  Lust  an  der 
eigenen  Art  nicht  minder  ausgezeichnet  als  durch  ihre 
berühmte  Schönheit.  Gegen  die  vorgeschriebene  Mode 
trug  sie  ihre  schwarzen  Locken  frei,  ohne  Puder.  Von 
der  Lebhaftigkeit  ihres  Witzes,  von  der  anmutigen 
Heiterkeit   ihrer  Feste    im  Lietzenburger  Schloss    war 
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alles  entzückt.  Mit  grossen  Philosophen  und  Gottes- 
gelehrten unterhielt  sie  eifrige  Verbindung.  Aber  sie 
war  auch  die  stärkste  politische  Energie  an  diesem 
neuen  Königshofe;  der  Sturz  des  Ministers  Danckel- 
mann  war  ihr  und  ihrer  Mutter  Werk.  Es  lag  in  der 
Atmosphäre  dieses  Hofes,  dass  dort  ein  so  kräftiger 
und  phantasiebegabter  Geist  sich  der  Politik  und 
Philosophie  zuwenden  und  auch  die  Religion  als  einen 
Gegenstand  des  Nachdenkens  und  der  Erörterung 
pflegen  musste.  —  Wilhelmine  Amalie,  deren  Vatei 
schon  seit  vielen  Jahren  katholisch  war,  trat  vor  ihrer 
Vermählung  in  aller  Stille  zum  Katholizismus  über. 
Sie  nannte  sich  dann,  gleichsam,  um  ihre  frühere 
protestantische  Persönlichkeit  ganz  von  sich  abzutun, 
mit  umgestellten  Vornamen  Amalie  Wilhelmine.  Ihre 
fromme  Seele  versenkte  sich  immer  tiefer  in  diese 
katholische  Welt.  Sie  hat  Kirchen  gebaut,  Stiftungen 
errichtet,  beschwerliche  Wallfahrten  nach  fernen 
Gnadenorten  gemacht.  Die  letzten  Jahre  ihres  Lebens 
verbrachte  sie  im  Kloster  der  Salesianerinnen,  die  sie 
selbst  nach  Wien  verpflanzt  hatte.  Dort  starb  sie  auch. 
Noch  merkwürdiger  ist  das  innere  Schicksal  der 
Elisabeth  Christine  von  Braunschweig.  Mit  fünfzehn 
Jahren  war  sie  dem  König  Karl  von  Spanien,  dem 
Bruder  Kaiser  Josephs  I.,  verlobt;  Amalie  Wilhelmine, 
ihre  Base  und  bald  ihre  Schwägerin,  hatte  die  Ver- 
bindung gefördert.  In  Wien  war  die  Zustimmung  nicht 
gleich  zu  haben;  man  wollte  dort  keine  schnell  Be- 
kehrte, nur  zum  Zweck  der  Verheiratung  Katholisirte. 
Die  fromme  Kaiserin- Witwe  Eleonore,  die  Mutter  des 
Bräutigams,  verlangte  Bekehrung  aus  innerem  Drang, 
der  eine  längere  Zeit  der  Vorbereitung  und  Prüfung 
vorangehen  sollte.  Braunschweig  aber  scheute  das 
Risiko,  eine  bekehrte  Tochter  im  Hause  sitzen  zu 
haben,  wenn  die  Hochzeit  wider  Erwarten  doch  nicht 
zustande  kommen  sollte-  Doch  der  Wiener  Hof  ver- 
bürgte   auch    in    diesem    Falle    standesgemässe    Ver- 
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sorgung,  und  Braunschweig  gab  nach.  Wien  blieb  noch 
immer  misstrauisch,  und  auf  Veranlassung  einer  Hof- 
partei, die  diese  Heirat  gern  verhindert  hätte,  wurde 
eine  ganze  Gruppe  von  Spionen,  offiziell  und  ins- 
geheim, mit  genauen  Verhaltungsmassregeln  zur  Er- 
forschung aller  seelischen  und  leiblichen  Eigenschaf- 
ten des  jungen  Mädchens  nach  Wolfenbüttel  ge- 
schickt. Zum  Glück  gab  es  damals,  wie  immer,  am 
Wiener  Hof  auch  eine  Gegenpartei ;  diese  spionierte 
die  Spione  aus  und  verriet  sie.  Elisabeth  Christine  be- 
stand die  Prüfung.  Mit  der  inneren  Bekehrung  ging  es 
freilich  nicht  ganz  glatt.  Diese  starke  und  gerade  Seele 
hielt  ihren  väterlichen  und  heimatlichen  Glauben  fest 
umklammert  und  war  nur  schwer,  unter  bitterlich  be- 
klagten Qualen  des  Gewissens,  von  ihm  loszulösen. 
Im  April  1708  wurde  in  Wien  die  Hochzeit  gefeiert,  in 
Abwesenheit  des  Bräutigams,  den  Elisabeth  erst  in 
Barcelona  erreichte.  Dort  erwarb  sie  sich  im  Volk  und 
bei  den  Grossen  so  viel  Zuneigung,  dass  Karl  ihr  die 
Statthalterschaft  übergeben  konnte,  als  er  nach  dem 
Tode  seines  Bruders  heimkehrte,  um  die  Kaiserkrone 
zu  übernehmen.  Elisabeth  folgte  ihm  dann;  und  bald 
war  die  jimge  Kaiserin,  als  Erscheinung  von  liebens- 
würdigster Anmut,  als  glänzende  Reiterin  und  Jägerin, 
als  heller  und  witziger  Geist,  als  edelste  Meisterin 
höfischer  Repräsentation,  vor  allem  aber  als  unver- 
gleichliche Schönheit  vom  ganzen  Hof  und  von  der 
ganzen  Welt  bewundert.  Sie  muss  in  der  Tat  eine  der 
schönsten  Frauen  ihrer  Zeit  gewesen  sein.  In  Briefen, 
Tagebüchern,  Aufzeichnungen  aus  jenen  Jahren  sind 
Zeugnisse  dafür  erhalten,  dass  dieses  Urteil  allgemein 
war.  Der  Botschafter  der  Republik  Venedig  schreibt 
an  seinen  Dogen,  Elisabeth  sei  „mit  Schönheit,  Tugend 
und  mit  Anmut  in  hohem  Grade  ausgestattet."  Der 
Wiener  Geschichtsschreiber  Johann  Basil  Küchel- 
becker schildert  sie :  „Es  sind  Ihro  Majestät  die  regie- 
rende Kaiserin  eine  solche  Dame,  welcher  auch  der 
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Neid  das  vollkommenste  Lob  und  den  grossen  Ruhm 
wegen  dero  unvergleichlichen  Leibes-  und  Gemüts- 
gaben keineswegs  absprechen  kann;  ja,  es  ziehen  die- 
selben gleichsam  wie  ein  himmlischer  Magnet  die  Her- 
zen aller  derjenigen,  so  diese  nur  einmal  sahen,  an 
sich,  und  jeder  bekennt  sogleich,  dass  dieselbe  einzig 
und  allein  meritiren,  Kayserin  zu  sein.  Es  sind  die- 
selben ziemlich  lang  von  Taille,  starker  Konstitution, 
von  Gesicht  ungemein  wohlgebildet  und  von  einer 
höchst  angenehmen  Miene,"  Diese  Kritik,  ebenso 
dienerisch  im  Geist  wie  unbeholfen  im  Wort,  lässt  doch 
den  ungeheuren  Eindruck  erkennen,  den  gerade  die 
äussere  Erscheinung  dieser  Frau  auf  den  Schreiber 
gemacht  haben  muss.  Und  doch  erscheinen  seine 
plump  und  stark  aufgetragenen  Farben  noch  matt 
gegen  das  leuchtende  Gemälde,  das  die  hingerissene 
Schwärmerei  einer  vornehmen  englischen  Dame  von 
dieser  Kaiserin  entwirft.  Lady  Marie  Worthley  Mon- 
tague,  die  Gattin  des  britischen  Gesandten  in  Konstan- 
tinopel, schreibt  in  einem  privaten  Briefe  aus  Wien  im 
Jahre  1716 :  „Ich  ward  von  der  Kaiserin  vollkommen 
eingenommen ;  ich  kann  zwar  nicht  sagen,  dass  ihre 
Züge  regelmässig  seien;  ihre  Augen  sind  nicht  gross, 
aber  haben  einen  höchst  sanften,  beseelten  Blick ;  ihre 
Farbe  ist  die  feinste,  die  ich  gesehen  habe ;  ihre  Nase 
und  Stirne  sind  wohlgebildet,  aber  ihr  Mund  hat  zehn- 
tausend Reize,  die  an  die  Seele  gehen.  Lächelt  sie, 
so  geschieht  es  mit  einer  Schönheit,  einer  sanften  An- 
mut, die  beinahe  zur  Anbetung  zwingt  — .  Sie  hat 
einen  grossen  Überfluss  der  schönsten  Haare ;  aber 
ihre  Person!  —  Man  muss  poetisch  reden,  um  ihr 
blosse  Gerechtigkeit  widerfahren  zu  lassen;  alles,  was 
die  Dichter  von  der  Juno  Miene,  von  dem  Anstände 
der  Venus  gesaget  haben,  bleibt  unter  der  Wahrheit. 
Die  Grazien  bewegen  sich  mit  ihr;  die  berühmte 
Statue  von  Medicis  ist  in  keinem  zärtlicheren  Eben- 
masse gebildet;    die  Schönheit  ihres  Halses  und  ihrer 
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Hände  ist  unverbesserlich.  Bis  ich  sah,  glaubte  ich 
nicht,  dass  es  dieselben  in  der  Natur  so  vollkommen 
gäbe,  und  bekümmerte  mich  recht,  dass  mir  mein 
Rang  hier  nicht  eiiaubete,  sie  zu  küssen."  Diese 
Schilderung  gibt  eine  grosse  Dame  von  Geschmack 
und  Welterfahrung.  Sie  vergisst  in  aller  Schwärmerei 
die  Kritik  nicht;  umsomehr  wird  man  ihr  glauben 
können.  Jung,  schön,  klug,  anmutig,  gewandt,  höher 
gestellt  als  irgend  eine  Frau  war  diese  Kaiserin.  Alle 
Gaben  und  Möglichkeiten  beherrschender  Wirkung, 
freiester  Entfaltung  waren  ihr  zugeteilt.  Aber  von  dem 
Geist  und  der  Form  dieses  erhaben  strengen  Hofes 
umschlossen,  blieb  sie  immer  nur  seine  edelste  Reprä- 
sentantin und  strebte  über  die  Pflichten  solcher 
Majestät  gar  nicht  hinaus.  Nichts  wäre  ihr  unmöglicher 
gewesen,  als  einen  geistig-geselligen  Verkehr  für  sich 
zu  haben,  wie  ihre  Verwandte  Sophie  Charlotte  von 
Preussen,  oder  gar  der  Mode  zu  trotzen  wie  diese.  „Ich 
muss  Il-inen  doch  einige  Nachricht  von  den  hiesigen 
Moden  geben",  heisst  es  in  dem  nämlichen  Briefe  der 
Montague,  „es  sind  dieselben  ungeheuer  und  ungleich 
mehr,  als  man  sich  vorstellen  kann,  aller  Vernunft  zu- 
wider. Sie  bauen  gewisse  Gerüste  von  Gaze  auf  den 
Kopf,  ungefähr  eine  Elle  in  die  Höhe,  die  aus  drei  oder 
vier  Stockwerken  bestehen  und  mit  unzähligen  Ellen 
dichter  Bänder  befestigt  sind.  Dieses  Gebäude  ruhet 
auf  einem  Fundamente,  das  man  Bourle  nennet  und 
mit  den  Rollstäben  völlig  übereinkömmt,  an  denen 
unsere  klugen  Milchmädchen  ihre  Eimer  befestigen, 
nur  mögen  sie  etwa  viermal  so  dicke  sein.  Diese  Ma- 
schine bedecken  sie  mit  ihren  eigenen  Haaren,  unter 
die  sie  ein  gross  Teil  falsche  machen,  denn  es  ist  hier 
eine  besondere  Schönheit,  die  Haare  so  stark  zu 
tragen,  dass  sie  keine  massige  Tonne  fassen  könnte. 
Um  diese  Mischung  zu  verstecken,  pudern  sie  die- 
selben ganz  abscheulich  und  flechten  sie  durch  drei 
oder   vier  Reihen  Diamanten    oder   aus  Perlen,   roten, 
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grünen,  gelben  Steinen  verfertigte  Haarnadeln,  die 
ausserordentlich  gross  sind  und  einen  oder  zween  Zolle 
aus  den  Haaren  vorstehen,  so  dass  gewiss  ebensoviel 
Kunst  und  Erfahrung  dazu  gehöret,  diese  Last  gerade 
zu  tragen  als  am  Maitage  mit  dem  Kranze  zu  tanzen. 
Ihre  Fischbeinröcke  tragen  im  Umfang  um  einige 
einige  Ellen  mehr  aus,  als  die  unserigen  und  decken 
einige  Morgen  Landes  .  .  .  Die  liebenswürdige  Kaiserin 
ist  verbunden,  einigermassen  diese  ungereimten  Mo- 
den, die  man  um  alles  in  der  Welt  nicht  lassen  würde, 
mitzumachen."  An  einer  anderen  Stelle :  „Seine 
kaiserliche  Majestät  taten  mir  die  Ehre,  mich  auf  eine 
sehr  verbindliche  Weise  anzureden ;  mit  den  übrigen 
Damen  aber  spricht  er  gar  nicht,  und  alles  geschieht 
mit  einem  Ernste  und  zeremoniösem  Anstände,  der 
einer  Formalität  nahekömmt."  Das  Erlebnis  dieser 
ungeheuren  Feierlichkeit,  die  nicht  etwa  gelegentliche 
Veranstaltung  von  mal  zu  mal,  sondern  in  ihrer  uner- 
bittlichen Geschlossenheit  das  Dasein  selber  be- 
deutete, musste  auch  die  starke  und  gefühlvolle  Per- 
sönlichkeit dieser  Kaiserin  am  Ende  nur  umso  tiefer 
durchdringen.  In  ihren  späteren  Jahren,  der  Pflichten 
grosser  Repräsentation  enthoben,  war  sie  ganz  gott- 
ergebene Demut  und  inbrünstige  Andacht.  Mit  der- 
selben lauteren  Innerlichkeit,  die  ihrer  Jugend  die  Los- 
lösung vom  anerzogenen  Glauben  so  schmerzlich 
schwer  gemacht  hatte,  gab  sie  sich  jetzt  den  Werken 
der  katholischen  Frömmigkeit  hin.  Sie  machte  Stif- 
tungen für  Kirchen,  stickte  mit  eigener  Hand  Mess- 
gewänder, pilgerte  mit  den  Wallfahrern  zum  Fieber- 
kreuz in  Atzgersdorf  oder  zur  Hietzinger  Pfarrkirche. 
Vielleicht  ist  sie  auch,  wie  ein  Chronist  von  ihrer 
Schwiegermutter  schreibt,  auf  diesen  Wallfahrten  in 
Schuhen  ohne  Unterleder,  also  auf  nackten  Sohlen, 
gegangen,  sozusagen  vor  der  Welt  beschuht,  aber  bar- 
fuss  vor  Gott.  .  .  In  Barcelona,  sagen  die  Schriftsteller, 
ist   ihr   Andenken    noch    immer    nicht    erloschen.     In 
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Wien  wissen  fast  nur  die  Historiker  von  ihr.  Ihre  Per- 
sönlichkeit, ganz  in  grosser  Repräsentation  auf- 
gebraucht, kam  nicht  zu  selbständig  geistiger  Wirkung 
und  Nachwirkung,  Dennoch  hat  sich  der  Segen  ihrer 
starken  und  reinen  Natur  nach  ihr  noch  wunderbar 
entfaltet;  freilich  im  Glanz  eines  anderen  Namens. 
Sie  war  die  Mutter  der  Maria  Theresia. 

Die  Atmosphäre  dieses  Hofes  war  so  durch- 
dringend, dass  sie  alles  Lebendige  in  seinen  wesent- 
lichsten Eigenschaften  anreizen  und  erhöhen,  aber 
auch  gründlich  umändern  musste.  Nicht  Schwächung, 
sondern  Verfärbung  und  Umbiegung  der  Persönlich- 
keiten war  die  Regel.  Unübersehbar  wirrten  sich  da 
die  Parteiungen,  Beziehungen,  Interessen,  Grundsätze, 
Lebensformen,  Nationalitäten  durcheinander.  Refor- 
mation, Gegenreformation  und  Dreissigjähriger  Krieg 
hatten  unter  den  einheimischen  Ständen  gründlich 
aufgeräumt.  Die  Feldzüge,  die  Politik,  und  der 
religiöse  Eifer  hatten  eine  immer  frisch  nachdrängende 
Menge  von  Kriegsleuten,  Diplomaten,  Geschichts- 
schreibern, Poeten,  Künstlern,  Räten,  Beichtvätern, 
Predigern,  Mönchen,  Schreibern,  Tanzmeistern,  Be- 
dienten und  Gauklern  aus  aller  Welt,  besonders  aber 
aus  Spanien,  Italien  und  Frankreich  herangebracht.  Es 
wimmelte  überall  von  Welschen  und  Jesuiten.  Der 
Hof  sprach  fast  nur  italienisch,  die  Gesellschaft  fast 
nur  französisch.  Montesquieu  schreibt,  im  Frühjahr 
1728,  aus  Wien :  „Die  Zahl  der  Fremden  ist  hier  so 
gross,  dass  man  zu  gleicher  Zeit  Fremder  und  Bürger 
ist.  Unsere  Sprache  ist  da  so  allgemein,  dass  sie 
beinahe  die  einzige  bei  Leuten  vom  Stande  ist  und  das 
Italienische  fast  entbehrlich  bleibt.  .  .  .  Der  Verkehr 
der  Völker  ist  hier  so  gross,  dass  sie  unbedingt  das 
Bedürfnis  nach  einer  gemeinsamen  Sprache  haben, 
und  man  wird  immer  unser  Französisch  wählen."  h\ 
sein  Tagebuch  notirt  er  um  dieselbe  Zeit :  „Der  Kaiser 
ging  und  liess  den  Reiher  fliegen,  was  er  gewöhnlich 
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zweimal  des  Tages  tut  .  .  .  Der  Kaiser  spielt  gewöhn- 
lich mit  den  Spaniern,  die  er  über  alles  liebt." 
An  einer  anderen  Stelle  schreibt  er  vom  Kaiser: 
„Er  ist  sehr  einfach  gekleidet  .  .  .  Laxenburg  ist  ein 
Jagdhaus,  aber  so,  dass  ein  Bürger  darin  schlecht 
untergebracht  wäre.  Doch  verlangt  es  ihn  nicht  nach 
Besserem."  Die  edle  Einfachheit,  in  der  sich,  abseits 
vom  Repräsentiven,  das  private  Leben  der  kaiserlichen 
Fömilie  hielt,  war  allgemein  bekannt  und  ehrfürchtig 
bewundert.  Sie  ergab  mit  ihrer  asketischen  Melancholie 
den  ergreifendsten  Gegensatz  nicht  nur  zur  höfischen 
Repräsensation  selbst,  sondern  fast  mehr  noch  zu  dem 
Lärm  und  Aufwand  der  Gesellschaft  ringsum.  Alle 
diese  Herbeigerufenen  und  Emporgekommenen  hatten, 
jeder  auf  seine  Weise,  dem  Kaiserlichen  Haus  und 
seiner  Macht  in  den  Zeiten  der  furchtbaren  Kämpfe  ge- 
dient; sie  waren  mit  Gunst,  Einfluss  und  Besitz  in 
Fülle  belohnt  worden.  Diese  Menschheit  war,  zum 
grössten  Teil,  ganz  neu,  und  ihr  Reichtum  war  es 
auch.  So  musste  es  ihre  Lust  sein,  üppig  zu  tun  und 
sich  anstaunen  zu  lassen.  In  Verbindung  mit  der 
pompösen  Breite  und  überquellenden  Formenfreude 
des  Barock  entstand  ein  Lebensstil,  der  vom  Ge- 
schmack aller  kultivierten  Striche  und  Schichten  das 
Kostbarste  und  das  Reizvollste  anzunehmen  bereit  war. 
Es  war  gesellschaftliche  Pflicht,  grossartig  zu  sein. 
Über  die  Wohnungen  dieser  Vornehmen  schreibt  die 
Montague :  „Sie  sind  gewöhnlich  eine  Folge  von  acht 
oder  zehn  grossen  Gemächern,  ganz  ausgelegt.  Türen 
und  Fenster  reich  von  Schnitzwerk  und  vergoldet  und 
Ausmöblierung,  wie  man  sie  auswärts  selten  in  den 
Palästen  gebietender  Fürsten  findet.  Ihre  Zimmer  sind 
mit  den  feinsten  Brüsseler  Tapeten  behangen,  mit 
ungeheuer  grossen  Spiegeln  in  silbernen  Rahmen, 
feinen  japanischen  Tischen,  Betten,  Stühlen,  Bal- 
dachins, und  Vorhängen  von  dem  reichsten  ge- 
nuesischen Damaste  oder  Sammet,  die  beinahe  ganz 
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mit  Gold  gestickt  und  mit  Borten  besetzt  sind,  gezieret, 
welches  alles  durch  Gemälde,  grosse  Vasen  von  japa- 
nischem Porzellan  und  grosse  Hangleuchter  von  Berg- 
kristall noch  mehr  belebet  wird."  Montesquieu,  in 
seinem  Pariser  Geschmack  ein  wenig  kritischer,  merkt 
wohl  an,  dass  manches  überladen  und  überschnörkelt 
ist,  hält  aber  im  übrigen  auch  mit  seiner  Bewunderung 
nicht  zurück :  „Es  gibt  Stücke  in  diesen  Räumen,  so 
geschmückt  und  vollendet,  dass  es  unmöglich  ist,  etwas 
Schöneres  hinzuzufügen." 

Glanz  und  Üppigkeit  hüllt  diese  Schichte  ein, 
durchdringt  sie,  bildet  ihr  Leben.  Der  Krieg  ist  weit 
draussen,  die  Politik  mehr  und  mehr  ein  intrigantes 
Gesellschaftsspiel,  der  Alltag  die  Abwicklung  festlicher 
Programme.  Was  in  der  guten  Welt  mitzählen  will, 
muss  sich  sehen  lassen,  wo  die  anderen  gesehen  wer- 
den; so  stecken  sie  immer  irgendwo  vergnügt  bei- 
sammen. „Übrigens  gibt  es  hier  sehr  gute  Gesell- 
schaft, und  man  hat  den  Vorteil,  sie  in  ihrer  Gesamt- 
heit beisammen  zu  treffen,  so  zwar,  dass  man  nach 
acht  Tagen  die  ersten  Personen  alle  kennen  lernen 
kann,  sowohl  die  einheimischen  als  auch  die  fremden, 
deren  Zahl  hier  sehr  gross  ist."  Von  überallher  waren 
sie  gekommen  mit  neuen  Namen,  neuem  Geld  und 
neuem  Stolz ;  in  eine  Luft,  die  voll  war  von  spanischen 
Ansprüchen,  italienischen  Einflüssen,  französischem 
Gemengsei  und  orientalischer  Erinnerung.  Aber  weil 
es  doch  eben  die  sinnlich  weiche,  heiter  verlockende, 
unwiderstehliche  Wiener  Luft  war,  konnte  sie  all  das 
Verschiedenstämmige  und  Verschiedenartige  lösen 
und  zur  Einheit  verschmelzen.  Aus  jenen  Zeiten 
stammt,  was  bis  heute  als  der  entscheidende  —  und 
unterscheidende  —  Zug  im  Wiener  Wesen  empfunden 
wird:  dieses  Fremdartige  mitten  im  Deutschen,  das 
aber  doch,  genauer  besehen,  nirgends  anders  gedeihen 
könnte,  als  auf  deutschem  Boden.  Diese  Gegend  voll 
Lust  und  Behaglichkeit  verzaubert   die  Menschen   zu- 
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nächst  vom  Punkt  ihres  geringsten  Widerstandes,  von 
den  Sinnen  aus  und  hat  es  dann  umso  leichter,  sie  in 
allem  übrigen  ganz  nach  ihrer  Art  durchzukultivieren. 
Mit  dem  Essen  und  Trinken  fängt  es  an.  Auch  darauf 
haben  sich  die  Herren  der  Wiener  Barocke  glänzend 
verstanden.  Waren  ihre  Paläste,  Gärten,  Möbel, 
Sammlungen  kostbar,  so  mussten  ihre  Mähler  min- 
destens ebenso  kostbar  sein.  Die  Montague  schreibt: 
„Ich  habe  bereits  die  Ehre  gehabt,  von  verschiedenen 
Personen  vom  ersten  Range  zur  Mittagsmahlzeit  ge- 
laden zu  werden,  und  ich  muss  billig  gestehen,  dass 
der  gute  Geschmack  und  die  Pracht  ihrer  Tafeln  denv 
der  in  ihren  Möbeln  herrschet,  sehr  wohl  entspricht. 
Ich  bin  mehr  als  einmal  mit  fünfzig  Gerichten,  die  alle 
in  Silber  aufgetragen  und  wohl  bereitet  waren,  und 
einem  verhältnismässigen  Nachtische  in  dem  feinsten 
Porzellan  bewirtet  worden.  Doch  die  Verschiedenheit 
und  der  Reichtum  ihrer  Weine  scheint  das  meiste 
Erstaunen  zu  verdienen.  Es  ist  gewöhnlich  eine  Liste 
von  denselben  neben  den  Servietten  auf  die  Teller  der 
Gäste  zu  legen,  und  ich  habe  zuweilen  bis  auf  acht- 
zehn verschiedene  Gattungen,  die  in  ihrer  Art  alle  aus- 
gezeichnet waren,  gezählet."  Ist  die  Stimmung  solcher 
Tafelfreuden  nicht  die  echte  historische  Fortbildung 
des  Geistes,  der  aus  den  trinkfrohen  Versen  des  Wolf- 
gang Schmelzl,  aus  der  strengen  Schildemng  des  Enea 
Silvio,  aus  dem  umnebelten  Lied  von  der  Wiener 
Meerfahrt  und  schon  aus  den  babenbergischen  Ver- 
ordnungen über  Weinschank,  Weintrunk  und  Wein- 
rausch zu  erkennen  war? 

Der  Geist  des  Ortes  will,  dass  die  Kultur  beim 
Sinnlichen  beginnt;  später  —  und  oft  nur  mühsam  — 
kommt  die  innere  Umbildung  an  Gemüt  und  Bewusst- 
sein  nach.  Montesquieu  bemerkt:  „Die  zwei  ge- 
bildeten Männer,  die  Wien  besitzt,  sind  Prinz  Eugen 
und  der  General  Starhemberg."  Der  Prinz  scheint 
übrigens  derselben  Meinung  gewesen   zu    sein;   unter 
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den  Menschen  seines  Kreises  ist  Graf  Guido  Starhem- 
berg  fast  der  einzige,  von  dem  er  mit  grösserer  Wärme 
spricht.  Sonst  hat  er  wohl  dankbare  Verehrung  für  die 
Kaiser,  insbesondere  für  Leopold  und  Joseph;  aber 
sein  Urteil  über  die  Minister,  den  Hof-Kriegsrat,  den 
Adel  ist  voll  Ärger  und  fast  verächtlich.  An  Starhem- 
berg  schreibt  er :  „Ich  habe  heute  mit  dem  Kaiser  ge- 
sprochen und  ihn  mit  den  eindringlichsten  Worten 
gebeten,  er  möge  doch  nicht  zulassen,  dass  der  Rest 
seiner  herrlichen  Armee,  die  ihm  so  grosse  Dienste 
geleistet  hat,  elend  zugrunde  gehe.  Er  hat  mir  auch 
bestimmte  Hilfe  versprochen,  wie  bereits  mehreremale, 
bis  jetzt  immer  ohne  Erfolg.  Mit  seinen  Ministern 
reden,  heisst  Worte  in  den  Wind  sprechen.  Klagt 
man,  so  klagen  sie  mit;  hat  man  lange  gesprochen 
und  erklärt  dann:  das  Land  würde  zugrunde  gehen, 
so  stimmen  sie  zu.  Entgegnet  man  aber :  es  müsse 
doch  Abhilfe  geschaffen  werden,  so  ei^widern  sie  über- 
haupt nichts.  Auch  Geld  ist  vorhanden,  aber  es 
herrscht  hier  am  Hofe  eine  so  unglaubliche  Faulheit 
oder  Unwissenheit  (vielleicht  beides  zugleich)!"  An 
den  Markgrafen  von  Baden  um  dieselbe  Zeit:  „Am 
Hofe  gibt  es  nichts  neues,  man  denkt  nur  an  Essen, 
Trinken  und  Spielen,  ohne  sich  um  Jrgend  etwas  zu 
kümmern.  —  Die  Armee  versammelt  sich  langsam,  sie 
ist  prächtig ;  doch  wird  sie  wohl  hunderttausend  Arme, 
aber  keinen  Kopf  haben  I  Die  traurigen  Angelegen- 
heiten des  Reiches  haben  den  Kaiser  einige  Stunden 
hindurch  beunruhigt;  aber  am  selben  Tage  fand  zum 
Glück  eine  Prozession  statt,  und  diese  machte  ihn 
wieder  alles  vergessen.  Die  Gefühle  der  Minister  sinÖ 
dabei  sehr  verschieden,  soviel  ich  bemerke.  Die  einen 
freuen  sich,  die  anderen  kränken  sich  —  aus  eigenem 
Interesse  I  —  die  meisten  kümmern  sich  überhaupt  um 
nichts.  Aber  fast  alle  sind,  der  Meinung,  was  immer 
auch  geschehen  möge,  solle  man  doch  keinen  Augen- 
blick seiner  schönen  Zeit  dabei  verlieren.    Das  ist  das 
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einzige,  worin  sie  einig  sindf"  Es  ist  nicht  zu  ver- 
gessen, dass  diese  bedenkliche  Einigkeit,  von  den 
Mängeln  des  geistigen  auf  die  Vorzüge  des  geselligen 
Lebens  übertragen,  eine  Kultur  von  einziger  Art  ge- 
schaffen hat,  deren  starker  Glanz  noch  heute  nicht  er- 
lischt. Dem  Menschen  der  Tat,  des  sachlichen  Urteils, 
der  hochempfindlichen  Geistigkeit  muss  es  freilich 
oft  genug  unbehaglich,  ja  ganz  unheimlich  dabei 
werden.  Auch  dieser  bittere  Beigeschmack  der  Wiener 
Stimmung  hat  sich  eigentlich  erst  in  der  Barockzeit 
angesetzt.  Vorher,  etwa  in  den  glänzenden  Abschnitten 
des  Vogelweiders  oder  der  Humanisten,  ist  wohl  die 
lüsterne  Üppigkeit  von  Wien  oft  genug  gepriesen 
und  verhöhnt  worden;  aber  es  findet  sich  kaum  eine 
Spur  von  jener  frivolen  Lässigkeit  im  Politischen  und 
in  den  Gewissenssachen.  Sie  entstammt  ganz  der 
barocken  Herrlichkeit,  in  der  der  Staat  die  eigenste 
Sache  der  Herrschenden,  die  Kirche  grossartiges 
Theater  oder  hypnotischer  Bann,  das  Volk  die  Staffage 
für  den  letzten  Hintergrund  der  glänzenden  Feste  und 
die  Politik  ein  witziges  Spiel  um  die  persönliche  Macht 
von  Einzelnen,  von  Familien  oder  von  Gruppen  war. 
Seit  damals  ist  in  der  Wiener  Atemluft  das  gefährliche 
Gift,  das  fast  aus  jeder  grossen  Lebensleistung  dort 
eine  Tragödie  gemacht  hat.  Die  Beispiele  lassen  sich 
von  da  ab  für  jede  Generadon  herzählen.  Das  erste 
und  grösste  ist  Prinz  Eugen  selber.  1688,  bald  nach- 
dem er  sein  Regiment  übernommen  und  sich  endgültig 
für  den  kaiserlichen  Dienst  entschieden  hatte,  schreibt 
er :  „Ich  sehe  mich  hier  in  der  Lage,  mit  der  Zeit  alle 
Ämter  zu  erringen,  zu  denen  mich  meine  Fähigkeiten 
zu  bestimmen  scheinen."  Aber  es  dauert  nicht  lange, 
da  spürt  er  schon  den  Geist  des  Ortes  und  macht  die 
bange  Bemerkung :  „Was  mir  am  meisten  Sorge  macht, 
ist  das :  es  mag  eine  noch  so  schlechte  Nachricht 
kommen,  so  ist  man  hier  doch  weit  entfernt,  sich  zu 
beunruhigen,  oder  an  Abhilfe  zu  denken.    Man  ist  von 
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ausserordentlicher  Gemütsruhe  und  lässt  alles  seinen 
Gang-  gehen."  Fünfzehn  Jahre  später  an  den  kaiser- 
lichen Beichtvater :  „Ich  nauss  Euer  Hochwürden 
klagen,  dass  mir  von  Wien  fortwährend  verletzende 
Briefe  zukommen,  worüber  ich  sehr  bestürzt  wäre, 
wüsste  ich  nicht,  dass  heutzutage  das  Kritisiren  in 
Mode  ist  und,  was  insbesondere  mich  betrifft,  von 
Leuten  herrührt,  die  zwar  viel  reden,  räsonniren  und 
grossprechen,  aber  nichts  verstehen  —  am  allerwenig- 
sten vom  Krieg.  Man  legt  mir  alles  übel  aus,  taxirt 
meine  Verdienste  und  nennt  meine  Operationen  Akro- 
batenritte, während  doch  die  ganze  Welt  sonst,  ja 
selbst  der  Feind  meine  Kriegführung  lobt  .  .  .  Aber 
diese  kritiksüchtigen  Leute  haben  ihren  Zweck  er- 
reicht, wenn  sie  heimlich  Gift  ausstreuen  können,  und 
frohlocken,  wenn  alles  drunter  und  drüber  geht."  Und 
bald  darnach  der  verzweifelte  Aufschrei :  „Lieber 
möchte  ich  auf  der  Galeere  dienen  als  hier ;  weder  als 
Hofkriegsratspräsident  noch  als  Generalf"  Aber  als 
er  gestorben  war,  da  weinte  der  Kaiser :  „Ist  denn  mit 
Eugen  der  Glücksstern  völlig  von  uns  gewichen  ?"  Wie 
viele  bedeutende  Menschen  in  Wien  haben  seitdem 
das  innere  Schicksal,  das  sich  in  diesen  wenigen 
Sätzen  deutlich  genug  abzeichnet,  ganz  ähnlich  oder 
genau  so  durchlebt  I  Keiner  war  bedeutender  als  der 
Prinz  Eugen  von  Savoyen.  Er  ist  wohl  der  vollkom- 
menste Mensch,  der  je  in  Wien  gelebt  hat,  gleich  voll- 
kommen in  den  weithin  wirkenden,  wie  in  den  stillen 
Tugenden :  tatkräftig  und  bescheiden,  gelehrt  und  ge- 
sellig, künstlerisch  und  kriegerisch,  diplomatisch  klug 
und  soldatisch  ehrlich,  von  reinster  Güte  und  von 
stärkstem  Ternperament.  Er  war  kein  Wiener,  und  es 
kann  vielleicht  kein  Wiener  so  sein  .  .  .  Aber  gewiss 
ist  auch,  dass  diese  grosse  und  im  Geiste  ihrer  Zeit 
ganz  durchkultivierte  Persönlichkeit  sich  nirgends 
anders  so  frei  und  sichtbar  hätte  entfalten  können, 
als  eben  in  diesem  Wien  der  Barocke,  das  damals  die 
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einzige  internationale  Weltstadt,  eine  Stadt  raschen 
Aufstieges  und  üppigen  Glanzes,  eine  Stadt  kaum  be- 
grenzter Möglichkeiten  war.  Für  Paris  war  er  von  An- 
fang an  zu  wenig  monumental.  Er  wäre  dort  vielleicht 
ein  berühmter  und  bewitzelter  Sonderling,  in  Berlin 
sicherlich  irgend  ein  tüchtiger  General  oder  ange- 
sehener Philosoph  geworden.  In  Wien  aber  begegnete 
ihm  alles,  was  die  Fülle  seiner  inneren  Kräfte  ins- 
gesamt erwecken  konnte,  vom  strahlenden  Glück  bis 
zum  tiefen  Schmerz  und  zum  gründlichen  Ekel.  Selbst 
sein  Äusseres,  an  d«2m  mancher  bizarre  Zug,  aber  auch 
der  bedeutende  Blick  des  wunderbaren  Auges  auffiel, 
passte  sehr  zu  dieser  vielfältig  zusammengesetzten,  das 
Himmlische  unvermittelt  über  allzu  Irdisches  stürzen- 
den Wiener  Barocke.  Er  hat  der  Atmosphäre  der 
Stadt  ganz  angehört.  Der  beste  Beweis  dafür  ist,  dass 
er  heute  noch  als  mythische  Figur  im  Gefühl  und  Be- 
wusstsein  des  Volkes  fortlebt.  Die  Wiener  hören  es 
gerne,  dass  der  Dichter  des  unvergänglichen  Prinz 
Eugenius-Liedes  ganz  gut  einer  aus  ihrer  Stadt  ge- 
wesen sein  könnte.  Und  dieses  Lied  und  dieser  Name 
zündeten  ihre  Begeisterung  auch  jetzt  wieder  an,  als 
es  aufs  neue  gegen  Belgrad  ging. 

Mit  Eugen,  in  dem  alle  menschliche  und  welt- 
männische Kultur  seiner  Zeit  lebendig  war,  stand 
Leibnitz,  der  schärfste  und  universellste  Geist  dieser 
Zeit,  in  enger  und  reger  Beziehung.  Er  war  oft  in  Wien 
und  hat  sich  wiederholt,  als  Jurist,  als  Historiker  und 
als  diplomatischer  Schriftsteller  in  den  Dienst  der 
Kaiser,  ihrer  Politik  und  ihrer  Ansprüche  gestellt. 
Seine  Bemühungen,  den  Katholizismus  mit  dem 
Protestantismus  zu  versöhnen,  sollen  von  Kaiser 
Leopold  eifrig  unterstützt  worden  sein.  Prinz  Eugen 
nahm  an  seinen  wissenschaftlichen  Arbeiten  den  leb- 
haftesten Anteil,  tauschte  Gedanken  mit  ihm  und  för- 
derte vor  allem  den  Plan,  nun  auch  in  Wien  eine 
Akademie   der  Wissenschaften   zu  gründen.     Darüber 
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schreibt  Leibnitz  einmal:  „Ich  bin  überzeugt,  kein 
Mensch  kann  und  will  die  Sache  der  Wissenschaft 
mehr  fördern  als  Prinz  Eugen/'  Zehn  Jahre  lang,  von 
1704  bis  1714,  verhandelte  Leibnitz  mit  Wien  über 
diese  Gründung.  Es  wurde  nichts  daraus;  die  Jesuiten 
waren  dagegen.  Erst  1846,  fast  anderthalb  Jahr- 
hunderte später,  bekam  Wien  seine  Akademie.  In 
Berlin  besteht  sie,  von  Leibnitz  angeregt  und  ein- 
gerichtet, seit  1700.  Der  geistreiche  und  ehrgeizige 
Mann  ist  in  Wien,  um  seine  wissenschaftlichen  Pläne 
durchzusetzen,  erst  als  Politiker  aufgetreten,  hat  „von 
den  Privilegien  des  Erzhauses  Österreich"  geschrie- 
ben, die  „teutsch  gesinnte  Union"  mit  dem  Kaiser  an 
der  Spitze  und  einen  von  Österreich  und  Frankreich 
geführten  Kreuzzug  gepredigt  und  von  den  Dichtem 
der  Zeit  ein  Austriade  verlangt.  In  Berlin  wollte  er  — 
nach  Danckelmanns  Sturz  —  politisch  wirken,  und 
kam,  um  den  besten  Eindruck  zu  machen,  mit  wissen- 
schaftlichen Vorschlägen.  In  Wien  wurde  er  auf  das 
liebenswürdigste  empfangen,  höchst  ehrenvoll  be- 
handelt, schliesslich  gar  zum  Reichshofrat  ernannt  — 
und  richtete  nichts  aus.  In  Berlin  begegnete  man  ihm 
zunächst  mit  einigem  Misstrauen,  aber  die  Akademie 
wurde  gegründet.  Die  Kurfürstin  wollte  es,  und  der 
Kurfürst  stimmte  zu.  Es  gab  keine  beschränkenden 
Einwände  und  keine  willkürlichen  Hemmungen.  Im 
Gegenteil:  Sophie  Charlotte  regte  den  Bau  der  Stern- 
warte an,  und  Kurfürst  Friedrich  befahl,  dass  die  Aka- 
demie nicht  nur  die  Naturwissenschaften,  sondern 
auch  die  deutsche  Sprache  und  die  vaterländische  Ge- 
schichte zu  pflegen  habe.  Bald  war  auch,  durch 
literarische  und  buchhändlerische  Monopole,  dafür  ge- 
sorgt, dass  die  Anstalt  sich  aus  ihren  eigenen  Ein- 
künften erhalten  konnte.  So  war  sie  durchaus  eine 
Schöpfung  strebsam  hellen  und  praktischen  Verstan- 
des; und  der  Hof  und  die  Gesellschaft  von  Berlin 
hatten  an  ihrer  Verwirklichung  kaum  geringeren  An- 
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teil  als  der  grosse  Gelehrte.  Vor  allen  anderen  Städ- 
ten auf  deutschem  Boden  hatte  Berlin  eine  Akademie. 
Damit  gewinnt  diese  doch  immer  noch  armselige 
Stadt  der  .kaiserlichen  Hauptstadt  einen  ersten  wich- 
tigen Vorsprung  im  kulturellen  Wettkampf  ab.  Und  es 
ist  gewiss  nicht  ohne  Bedeutung,  dass  dieser  Vor- 
sprung auf  dem  Gebiete  streng  geistiger  Arbeit  er- 
rungen worden  ist. 

Das  war  zunächst  dem  Willen  und  der  Tatkraft  ein- 
zelner Hochstehender  zu  danken,  ohne  die  zu  jener 
Zeit  kaum  irgendwo  etwas  Grösseres  auszurichten  war. 
Aber  dann  lag  es  doch  an  dem  Geist  dieser  Land- 
schaft, dieser  Stadt  und  dieser  Menschheit,  dass  die 
wissenschaftliche  Anstalt,  einmal  vom  fürstlichen 
Ehrgeiz  ins  Leben  gerufen,  nun  unter  jeder  Abhängig- 
keit noch  kräftig  weiter  gedieh.  Die  Richtung  der  Ar- 
beit mochte  wechseln;  die  Arbeit  selbst  liess  nicht 
nach.  Für  den  ruhmsüchtigen  Friedrich  war  die 
Akademie  eine  Sache  des  grösseren  Ansehens,  für  die 
geistreiche  Sophie  Charlotte  höchste  intellektuelle  An- 
regung; für  den  sparsamen  Friedrich  Wilhelm  ein 
nutzbares  Ding,  das  seine  Pflege  auch  verlohnen  sollte. 
Unter  ihm  wurde  die  Medizin  mächtig  gefördert,  das 
Charit^-Spital  und  das  anatomische  Theater  einge- 
richtet, und  die  Chemie,  die  bis  dahin  noch  recht  unbe- 
holfen zwischen  Magie  und  Apothekerei  herumgetastet 
hatte,  auf  die  Höhe  einer  Wissenschaft  gebracht;  sein 
Leibarzt  Ernst  Georg  Stahl  ist  der  Begründer  der 
phlogistischen  Theorie,  die,  heute  längst  zum  alten 
Eisen  geworfen,  die  chemische  Wissenschaft  doch  an 
hundert  Jahre  lang  beherrscht  und  ein  gutes  Stück  vor- 
wärts gebracht  hat.  So  diente  auch  der  nüchterne 
Wirtschafter  und  stramme  Soldat  Friedrich  Wilhelm 
auf  seine  Weise  dem  wissenschaftlichen  Betrieb.  Dass 
er  den  sehr  gebildeten  und  sehr  betrunkenen  Gundling 
zum  Präsidenten  der  Akademie  gemacht  hat,  war  viel- 
leicht eine  kleine  Ironie,  aber  gewiss  keine  höhnische 
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Feindseligkeit  gegen  die  Gelehrten.  Bs  ist  eher  der 
Humor  einer  knurrig  derben  Vertraulichkeit,  wenn  er 
die  halbverrückten  oder  ganz  verkonunenen  Figuren  aus 
seiner  persönlichen  Umgebung  —  „die  sämtlichen  könig- 
lichen Narren",  wie  er  sie  nennt,  —  immer  wieder  mit 
der  Akademie  in  Verbindung  bringt.  In  Wien  war  man 
mit  den  W^issenschaften  weder  so  grob,  noch  so  intim. 
Man  behandelte  sie  mit  ausgezeichneter  Höflichkeit, 
aber  ohne  Zutrauen.  Von  einigen  höchst  kuriosen 
Werken  höfischer  Geschichtsschreiber  abgesehen,  ist 
dort  in  all  der  Zeit  kaum  irgend  etwas  Eigenes  oder 
gar  Dauerndes  auf  wissenschaftlichem  Gebiete  ge- 
leistet worden. 

Es  kann  mit  einigem  Recht  gesagt  werden,  dass 
der  scharfe  Unterschied  im  geistigen  Wesen  der 
beiden  Städte  damals  seine  bleibende  Ausprägung 
erhalten  hat.  Er  hat  sich,  wie  alles,  was  in  den  unbe- 
nennbaren  Tiefen  der  menschlichen  Naturen  wurzelt, 
zunächst  in  den  religiösen  Formen  ausgedrückt  und  hat 
von  da  aus  auch  in  die  anderen  Bezirke  geistiger  und 
seelischer  Tätigkeit  hinübergewirkt.  Die  Religion  hatte 
ja  aufgehört,  das  Ziel  mörderischer  Kämpfe  zu  sein, 
und  war  längst  gesicherter,  mit  vielem  Blute  bezahlter 
Besitz.  Umso  freier  und  nachhaltiger  konnte  sie  in 
den  Seelen  nicht  nur  ihren  Sinn  und  ihre  Lehre, 
sondern  auch  ihren  geistigen  Charakter  entfalten.  Und 
wenn  im  gesellschaftlichen  Leben  in  Jenen  Zeiten  der 
Barocke  und  des  Rokoko  schliesslich  alles  auf  das 
engste  mit  der  Person  des  Herrschers  und  dem  Geiste 
des  Hofes  zusammenhängt,  so  ist  in  den  breiteren 
nationalen  Lebensäusserungen  das  allermeiste  auf 
Religion  und  auf  dem  Verhältnis  des  Volkes  tm  seinem 
Glauben  gegründet.  Berlin  wird  eine  Stadt  der 
Pietisten,  Wien  eine  Stadt  der  Jesuiten.  Die  geist- 
reichen Versuche,  Katholizismus  und  Protestantismus 
mit  einander  auszusöhnen,  die  eine  Zeitlang  in  beiden 
Städten  von  einzelnen  Grossen  oder  Gelehrten  ange- 
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stellt  wurden,  blieben  fruchtloser  Zeitvertreib.  Immer 
durchdringender  und  gebieterischer  behauptete  sich 
die  einmal  gegebene  Grundform  der  Religion.  Die 
streitbare  Unduldsamkeit  bestand  freilich  nicht  überall 
mehr  in  ihrer  alten  Schärfe.  In  Berlin  hatten  sich 
Reformierte  und  Lutheraner  nach  manchem  argen 
Streit  leidlich  nebeneinander  eingerichtet.  Und  selbst 
in  Wien  hatte  man  mit  der  Zeit  gelernt,  ein  Auge  zuzu- 
drücken und  so  zu  tun,  als  bemerke  man  nicht,  dass 
sich  da  und  dort  doch  wieder  ein  paar  Protestanten 
eingenistet  hatten.  Im  Jahre  1736  übergab  der  Kar- 
dinal-Erzbischof von  Wien,  Graf  Siegmund  Kollonitsch, 
dem  Kaiser  eine  „Beschwerungsschrift",  in  der  geklagt 
wird,  dass  das  Luthertum  in  Wien  und  in  der  Um- 
gebung wieder  überhand  nehme.  Der  evangelische 
Gottesdienst  bei  den  protestantischen  Gesandten 
hStte  zu  starken  Zulauf,  und  die  von  den  evangelischen 
Buchhändlern  eingeführten  Bücher  hätten  sogar  man- 
chen Katholiken  zum  Abfall  verführt.  Der  Kaiser 
dankte  ihm  für  die  Schrift  und  meinte,  es  sei  jetzt  nicht 
Zeit,  an  solche  Sachen  zu  denken.  Montesquieu  stellt 
mit  einigem  Erstaunen  fest,  dass  in  Wien  das  Ansehen 
und  der  Einfluss  der  Jesuiten  beim  Volk  weit  weniger 
gross  ist  als  etwa  in  Venedig.  Der  Hofkaplan  des 
französischen  Gesandten,  ein  Mönch  aus  Solothum, 
sagt  in  seinen  Wiener  Berichten :  „Wenig  möchten 
glauben,  wie  viel  tausend  Unkatholische  hier  wären, 
weilen  man  hier  alles  passiren  lasset."  Man  war  eben 
überall  des  rechthaberischen  Gezänkes  um  Glaubens- 
sätze und  Formenwesen  müde,  das  trotz  welt- 
erschütternder und  menschenvernichtender  Anstren- 
gungen nichts  Erspriessliches  ergeben  hatte.  Diese 
äussere  Beruhigung  ist  aber  dem  Gedeihen  des  religiö- 
sen Gefühls  und  der  religiös  betonten  Kultur  nur  umso 
förderlicher.  In  Wien  durchglüht  und  umrankt  der 
sinnlich  reizbare  und  unendlich  gewandte  Katholizis- 
mus jede  Äusserung  des  Lebens  mit  seiner  besonderen 
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Schönheit,  in  Berlin  entfaltet  sich  protestantische 
Innigkeit  bis  in  ihre  empfindlichste  Tiefe.  Es  war  die 
Zeit  Philipp  Jakob  Speners  und  seiner  Jünger,  die  Zeit 
August  Herrmann  Franckes  und  des  Grafen  Zinzen- 
dorf,  die  alle  in  mehr  oder  weniger  innigen  Beziehun- 
gen zur  massgebender  Berliner  Gesellschaft  standen. 
Bezeichnend  ist  ja,  dass  diese  Vertreter  einer  ganz 
verinnerlichten,  auf  die  persönlichste  Verantwortlich- 
keit gestellten  protestantischen  Religiosität  zugleich 
sehr  gute  Organisatoren,  oft  auch  mit  sozialen 
Zwecken,  gewesen  sind.  Der  Katholizismus  ist  sich 
selbst  die  allumfassende  und  die  einzig  rechte  Or- 
ganisation, er  muss  das  ganze  Individuum,  mit  seinem 
Willen  und  seiner  Verantwortung,  in  der  Hand  haben. 
Die  Wiener  wurden  in  den  religiösen  Dingen  zu  jener 
Zeit  wohl  manchmal  locker  gehalten,  aber  nie  los- 
gelassen. Die  Kirche  ging  nicht  darauf  aus,  die  Seelen 
der  Einzelnen  aufzuschliessen  und  umzugestalten; 
aber  sie  baute,  malte,  beleuchtete,  vergoldete,  tanzte, 
musizierte,  deklamierte,  und  agierte  für  alle.  Das 
öffentliche  Leben  strahlte  von  geweihten  Lichtern  und 
dampfte  von  heiligem  Räucherwerk.  War  die  Herr- 
schaft der  Fürsten,  das  Leben  der  Grossen,  die  Schau- 
lust der  Menge  in  dieser  glänzenden  Stadt  vor  allem 
'  auf  prunkvolle  Repräsentation  gestellt,  so  war  es  die 
Kirche  nur  umsomehr.  Zu  ihrem  Dienst  begeisterten 
sich  alle  Künste  und  ganz  besonders  die  Kunst,  die 
den  öffentlichen  Geist  so  sichtbar  und  unzerstörbar 
ausdrückt  wie  keine  andere :  die  Architektur.  Das 
architektonische  Wien  jener  Zeit,  das  bis  heute  den 
edelsten,  einheitlichsten  und  kennzeichnendsten  Teil 
des  baulichen  Stadtbildes  ausmacht,  ist  zur  grösseren 
Hälfte  kirchlich,  zur  kleineren  aristokratisch.  Die 
Paläste  sind  die  dauernden  Denkmäler  einer  Vornehm- 
heit, die  damals  neu  war  und  bewundert  werden 
wollte ;  aber  in  den  Kirchen  und  Kapellen,  die  oft 
zwischen    di*^  schlichtesten  Häuser   gedrückt,    oft    auf 
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ganz  stille  Plätze  gestellt,  oft  an  den  lärmendsten 
Strassen  würdevoll  aufgerichtet  sind,  stellt  sich  der 
allgemeine  Geist  jener  Zeiten  dar,  die  sinnvoll-sinn- 
liche Frömmigkeit,  die  schwelgerische  Mystik,  die  An- 
dacht mit  Auge  und  Ohr.  Wunderbar  ist,  wie  diese 
Gotteshäuser,  als  könnten  sie  ihren  Ausdruck  auf 
jeden  Zustand  eines  menschlichen  Gemütes  einstellen, 
in  ihrem  Stil,  der  uns  doch  so  einheitlich  entgegen- 
tritt, den  Gläubigen  bald  düster  zu  bedrohen,  bald 
freundlich  einzuladen,  bald  liebenswürdig  anzulocken, 
bald  zauberisch  zu  berauschen  scheinen.  Es  lässt  sich 
kaum  ein  strengeres  Bauwerk  denken,  als  die 
Leopoldskirche,  die  so  starr  und  finster  dreinsieht,  als 
müsste  sie  den  Geist  der  Unduldsamkeit,  der  ihre  Ent- 
stehung —  nach  der  Judenvertreibung,  an  der  Stelle 
der  zerstörten  Synagoge  —  veranlasst  hat,  für  immer 
festhalten.  Wie  frei  und  gefällig  bietet  sich  dagegen 
die  Piaristenkirche  in  der  Josefstadt,  mit  welcher 
anmutigen  Eleganz  die  Mariahilferkirche  1  Das  sind 
nur  einzelne,  willkürlich  angezeigte  Beispiele  der  ver- 
schiedenen Arten;  und  von  jeder  Art  gibt  es  man- 
cherlei. So  viel  und  so  schön  sie  sind,  sie  werden 
insgesamt  von  der  unaussprechlichen  Pracht  der  Karls- 
kirche weit  übertroffen.  In  ihr  scheint  der  Geist  der 
Wiener  Barocke  seine  höchste  Klarheit  und  vor- 
nehmste Selbstbesinnung  erreicht  zu  haben.  Feinstes 
Mass  und  selige  Überfülle,  beschwingte  Anmut  und 
geräumige  Weite,  technische  Festigkeit  und  überwirk- 
liches Symbol :  die  Elemente  dieser  vielfältigen,  mit 
jedem  neuen  Blick  wunderbar  erneuten  Schönheit  sind 
nicht  auszusondern  und  nicht  aufzuzählen.  Sie  hat 
klassische  Strenge,  gothische  Andacht,  barocke  Fülle, 
lächelndes  Rokoko  und  darüber  hinaus  noch  etwas 
Rätselhaftes,  das  auf  die  Klarheit  und  den  Aufschwung 
künftiger  Geschlechter  zu  deuten  scheint.  Es  gibt  in 
der  ganzen  Stadt  kein  zweites  Bauwerk,  das  so  wie 
dieses    in    seiner    Lieblichkeit    und    Freudigkeit     die 
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Seele  der  Stadt  ausspricht  und  doch  zugleich  in  seiner 
Würde  und  Geistigkeit  über  ihr  steht.  Als  nationales 
Zeichen  ist  die  Karlskirche  die  bedeutendste  und 
gegenwärtigste  —  fast  möchte  man  sagen  die 
modernste  —  Architektur  von  Wien. 

Der  Meister,  der  dieses  unvergängliche  Gleichnis 
nationaler  Art  und  epochaler  Kultur  geschaffen  hat, 
ist  Johann  Bernhard  Fischer  von  Erlach.  Er  starb, 
bevor  der  Bau  fertig  war ;  sein  Sohn  Emanuel  hat  in 
seinem  Geist  und  nach  seinem  Plan  das  Begonnene 
vollendet.  Fischer  von  Erlach  hat  die  barocke  Bau- 
kunst und  Biidnerei  aus  der  südländischen  Üppigkeit, 
die  in  der  Wiener  Luft  zuweilen  fremd  und  fratzen- 
haft dasteht,  in  freiere  Anmut  gelöst  und  so  erst 
eigentlich  zu  einer  heimischen  Kunst  gemacht.  Er  ist 
unter  den  österreichischen  Baumeistern  dieses  Ab- 
schnitts die  vollste  und  einheitlichste  Persönlichkeit. 
Den  Pflichten  der  Repräsentation,  die  ihm  der  Ge- 
schmack der  Zeit  auferlegt,  kommt  seine  Kunst  mit 
gemessener  Würde  nach;  die  Harmonie,  die  seinen 
Geist  bewegt,  lässt  sich  weder  von  dekorativer  noch 
von  symbolisierender  Absicht  jemals  vergewaltigen. 
Er  hat  kaiserliche,  adelige  und  kirchliche  Bauten  ge- 
schaffen, immer  dem  Sinn  des  Auftrages  getreu  und 
immer  auch  im  Einklang  mit  dem  Genius  seiner  künst- 
lerischen Persönlichkeit.  Von  ihm  ist  ausser  dem 
glänzenden  Wunder  der  Karlskirche  auch  die  fürst- 
liche Heiterkeit  des  Schwarzenberg-Palastes  und  die 
ruhige  Noblesse  des  Prachtbaues  in  der  Himmelpfort- 
gasse, der  die  Winterresidenz  des  Prinzen  Eugen  war. 
Von  ihm  ist  das  erhabene,  musikhaft  reine  Ebenmass 
des  grossen  Saales  in  der  Hofbibliothek,  der  an  Würde, 
Geist,  Poesie  und  Harmonie  mit  den  schönsten  Schön- 
heiten aller  Architektur  wetteifern  kann. 

Der  Meister,  der  damals  neben  Fischer  von  Erlach 
in  Wien  gebaut  und  mit  ihm  die  Epoche  bezeichnet 
hat,  ist  Johann  Lukas  von  Hildebrand  aus  Genua.  Ein 
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Italiener  aus  deutschem  Blut,  —  der  rechte  Mann  für 
die  Wiener  Barocke.  Er  ist  weit  lebhafter  als  Fischer 
von  Erlach,  geht  mehr  auf  Reichhaltigkeit  als  auf 
Würde  und  bringt  es  in  seiner  Vorliebe  für  das  Zier- 
liche gelegentlich  auch  zur  Ziererei.  Der  ^eingeglie- 
derte  und  mit  sinnreichem  Schmuck  bedeckte  Bel- 
vedere-Palast  ist  sein  Hauptwerk.  Andere  Erbauer  und 
Bildner,  die  an  den  Wiener  Palästen  und  Kirchen 
dieser  Zeit  gearbeitet  haben,  heissen  Burnacini,  Fon- 
tana, Allio,  Canavese,  Stanetti,  Martinelli,  Mattielli: 
alles  Italiener.  Ein  Bildhauer,  der  Brunner  hiess, 
nannte  sich  Andrea  dal  Pozzo,  der  Maler  Martin 
Hohenberg  kam  aus  Italien  natürlich  als  ein  Altomonte 
zurück.  Um  1725  war  in  Wien  kein  Maler  so  gefeiert 
wie  Francesco  Solimena  aus  Neapel  und  in  der  näch- 
sten Generation  keiner  so  beliebt  wie  Bemardo  Beiotto, 
den  man  Canaletto  nennt.  Was  schön  und  vornehm  sein 
wollte,  musste  vom  Süden  kommen  oder  nach  Süden 
schmecken.  Die  sogenannte  deutsche  Linie  der  seit 
Karl  V.  ganz  hispanisierten  Habsburger  hatte  eben 
ihre  italienische  Periode ;  und  auch  die  andere  Ge- 
walt, die  Gemüt  und  Geschmack  des  Volkes  formte, 
war  römisch.  Dass  die  Form,  in  den  Künsten  wie  im 
Leben,  dennoch  ihre  eigene  grosse  Prägung  ange- 
nommen hat,  ist  ein  starker  Beweis  für  die  unablenkbar 
beharrlichen  Kräfte  dieses  Volkes  und  dieser  Luft.  Die 
österreichischen  Meister  sind  über  die  schwüle  Reiz- 
barkeit und  phantastische  Unruhe  ihrer  Lehrer  und 
Vorbilder  bald  in  lichtere,  innerlich  freiere  Höhen 
des  Gefühls  gewachsen.  Flierher  gehört  Fischer  von 
Erlach  und  der  Halbdeutsche  Hildebrand,  hierher  auch 
der  grosse  Freskenmaler  Daniel  Gran,  dessen  leicht- 
hinschwebende, heiter  verklärte  Malerei  in  der  Hof- 
bibliothek schon  von  Winkelmann  als  ein  Muster 
klassizistischer  Läuterung  gegen  die  überladene  Süd- 
länderei  gestellt  wird.  Noch  entschiedener  und  wohl 
auch  bewusster  hat  Rafael  Dormer  der  Üppigkeit  und 
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nervösen  Verzückung  des  italienischen  Barock  c'ie  vor- 
nehme Ruhe  seiner  Linien  entgegengesetzt.  Wenn  es 
wienerisch  ist,  auch  das  Ernste  und  Bedeutende  mit 
gepflegter  Anmut  auszudrücken,  dann  gehört  der 
Donnerbrunnen  auf  dem  Neuen  Markt  gewiss  zu  den 
wienerischesten  Kunstwerken.  Er  redet  —  nach  dem  Ge- 
schmack der  Zeit  —  wohl  auch  in  Sinnbildern ;  sber  sie 
halten  sich  mit  gutem  Takt  hinter  einem  unauffälligen 
Realismus  verborgen.  Der  Schwung  der  Linien  ist 
zart  und  leicht,  ohne  doch  das  Wesen  des  Körperlichen 
irgendwie  zu  vergewaltigen.  Die  reizbare  Verwegen- 
heit der  Italiener  wird  fast  ins  Gegenteil  verkehrt. 
Dieser  Brunnen  und  die  Andromeda-Gruppe,  die 
Donner  für  das  Wiener  Rathaus  geschaffen  hat,  sind 
im  Auftrage  der  Stadt  entstanden;  sonst  kein  ein- 
ziges Kunstwerk  in  den  Zeiten  des  Barock  und  des 
Rokoko.  Mit  Donner  wird  also  die  bildende  Kunst,  die 
bis  dahin  nur  dem  fürstlichen  Glanz  oder  der  kirch- 
lichen Wirkung  gedient  hatte,  zum  erstenmale  wieder 
Sache  der  Bürger.  Rafael  Donner,  der  seiner  Natur 
und  seinem  Wirken  nach  ein  Wiener  war,  hatte  auch 
ein  Wiener  Schicksal.  Er  wollte  sich  nicht  nach  der 
Mode  kleiden,  frisieren  und  betragen,  und  das  verdarb 
sein  Ansehen  und  seine  Laufbahn;  sein  Leben  lang 
blieb  er  arm  und  friedlos.  Es  war  die  Tragik  seines 
charaktervollen  Eigensinns,  ein  persönliches  Ver- 
hängnis. Denn  im  allgemeinen  war  die  Zeit  den 
Künstlern  günstig,  wenn  sie  es  nur  verstanden,  ihre 
Gaben  in  die  rechten  Dienste  zu  stellen.  Die  Meister, 
die  damals,  in  hohem  Auftrag  oder  auf  der  Suche 
nach  Gewinn,  aus  den  österreichischen  Ländern,  aus 
Italien,  Frankreich,  Holland,  herzugekommen  waren, 
sind  zuweilen  die  Stammväter  angesehener  und  wohl- 
begüteter  Wiener  Geschlechter  geworden;  einzelne  von 
diesen  blühen  heute  noch.  Die  Donners  selbst  waren 
eine  Familie  von  Künstlern;  Rafaels  Bruder  Matthäus 
hat  sich  als  Porträtbildhauer  und  in  Prägearbeiten  aus- 
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gezeichnet.  Weit  glücklicher  im  äusseren  Erfolg  und 
glänzender  in  ihrem  bürgerlichen  Aufstieg  war  die 
Familie  mit  dem  appetitreizenden  Namen  Strudl.  Der 
Vater,  Jakob,  schon  ein  angesehener  Kunsthand- 
werker; die  Söhne  Paul,  Dominik  und  Peter  Hofbild- 
hauer, Hofingenieur  und  Hofmaler.  Peter,  der  Maler, 
zudem  Begründer  einer  Kunstschule,  die  1705  als 
Akademie  verstaatlicht  wurde.  Alle  drei  hochbezahlt, 
reichbegütert  und  zuletzt  vom  Kaiser  in  den  Frei- 
herrnstand erhoben.  Der  Strudlhof,  Peters  Schlöss- 
chen in  der  Vorstadt,  bestand  vor  kurzem  noch;  eine 
Gasse  heisst  jetzt  so. 

Wer  in  gedrängter  Schau  vor  Augen  haben  will, 
was  aus  dem  italienischen  Barock  in  Wien  geworden 
ist,  der  mag,  wenn  er  sich  an  den  Kirchen  und  Plätzen 
sattgesehen  hat,  eine  Weile  vor  der  Dreifaltigkeits- 
säule bleiben,  die  dem  Andenken  an  das  Erlöschen 
der  Pest  von  1679  errichtet  worden  ist.  Der  Aufbau 
mit  seinem  wild  verknoteten  und  verquollenen 
Bombast  stammt  jedenfalls  von  dem  theatralischen 
Burnacini,  dem  alles  Dekoration  und  nichts  dekorativ 
genug  war.  An  den  Figuren  des  Sockels  und  an 
sonstigem  Beiwerk  haben  Fischer  von  Erlach,  Faul  von 
Strudl  und  mancher  andere  österreichische  Meister 
gearbeitet.  Einzelheiten,  die  sie  geschaffen  haben, 
sind  von  bedeutender  Wahrheit  und  von  würdiger 
Anmut.  Wie  diese  Beruhigung  und  Durchgeistigung 
—  fast  wäre  zu  sagen  Versittlichung  —  den  künstlich 
gereizten  Überschwang  von  unten  her  angreift  und  bis 
gegen  den  kalten  Strahlenglanz  der  Spitze  hin  ver- 
folgt, das  ist,  im  Sinnbild,  als  arbeitete  sich  der  gute 
Geist  der  Gegend  und  der  Rasse  in  bewusster  Mühe 
gegen  das  Trübe  und  Fremde  aufwärts.  So  unmittel- 
bar und  innig  diese  Bildnisse  und  Zierate  den  Sinn 
ansprechen,  so  widrig  sind  unserem  Geschmack  die 
gewaltsam  vom  Boden  emporgeschraubten  Wolken 
aus  geblähtem    Stein.     Die   seltsame   Vielstimmigkeit 
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der  gesamten  Wirkung  vergleicht  Richard  von  Kralik, 
als  begeisterter  Bewunderer  der  Epoche  und  ihrer  Ge- 
wahen,  mit  einer  glänzenden  Prunkoper.  Egon  Fridell, 
modern,  spasshaft  und  gemütlos,  nsnnt  die  Säule  ein 
steinernes  Kalbsgekröse.  Beides  kann  gelten;  es 
kommt  auf  die  Art  der  Betrachtung  an. 

Auch  Berlin  hat  sein  Denkmal,  in  dem  —  auf 
andere  Weise  allerdings  —  zusammengeiasst  er- 
scheint, was  die  Barocke  da  bedeutet  und  hervor- 
gebracht hat :  das  Denkmal,  das  dem  Grossen  Kur- 
fürsten errichtet,  von  König  Friedlich  dem  Ersten 
anbefohlen,  von  Andreas  Schlüter  geschaffen  worden 
ist.  Die  Führung  und  Leistung  dieser  drei  Persönlich- 
keiten umschliesst  fast  den  ganzen  Inhalt  der  barocken 
Kultur  von  Berlin.  Sie  hat  sich  im  Grossen  Kurfürsten 
militärisch  und  politisch,  in  Friedrich  I.  und  Sophie 
Charlotte  geistig  und  gesellschaftlich,  in  Schlüter 
künstlerisch  ausgelebt.  Bewusstheit  und  Kraft  sind 
ihre  besonderen  Merkzeichen.  Sie  war  ein  in  Klarheit 
erkannter,  planmässig  durchgeführter  Lebensstil  und 
nicht,  wie  in  Wien,  die  leidenschaftlich  gestaltende 
Bejahung  tiefwurzelnder,  von  den  Mächten  der  Zeit 
noch  besonders  aufgereizter  Triebe.  Ihre  Formen  ge- 
raten im  Norden  weniger  warm  und  mannigfaltig,  dafür 
umso  lauterer  und  straffer. 

Nur  wenige  Standbilder  sind  dem  Kurfürsten- 
denkmal Schlüters  an  freier  Vornehmheit  und  wahr- 
haft repräsentativem  Geist  zu  vergleichen.  Es  spricht 
aus,  was  die  Epoche  für  den  Staat  und  für  die  Stadt 
bedeutet  hat;  Herrscherherrlichkeit,  die  um  sich  her 
bezwingt,  ordnet  und  aufbaut.  Die  Atmosphäre,  kühler 
und  durchsichtiger  als  in  Wien,  hatte  nicht  die  bewegte 
Fülle  gesellschaftlicher  Kräfte,  die  neue  Formen  des 
Lebens  aus  Eigenem  hätten  erschaffen  und  als  gültiges 
Beispiel  setzen  können.  Die  gesamte  Kulturleistung 
war,  genau  genommen,  vom  Fürsten  allein  abhängig. 
So  kommt  es,  dass  die  Berliner  Barocke,  wenigstens  in 

104 


ihrem  künstlerischen  Teil,  mit  dem  Tode  Friedrichs  I. 
plötzlich  aufhört,  weil  sie  ja  eigentlich  nur  aus  einer 
Reihe  von  Aufträgen  seines  Hofes  bestanden  hatte. 
Die  adelige  Gesellschaft  war  recht  spärlich  daran  be- 
teiligt. Von  ganz  anderem  nationalem  und  wirtschaft- 
lichem Unterbau,  hatte  sie  auch  ein  anderes  Verhältnis 
zur  Staatspolitik  und  zum  Hof,  schon  darum  also 
wesentlich  andere  Begriffe  der  Repräsentation  als  die 
Gesellschaft  in  Wien.  Die  Vornehmen  in  Berlin  hattert 
keinen  besonderen  Grund,  den  Glanz  ihrer  Ge- 
schlechter möglichst  prunkvoll  aufzuzeigen ;  denn 
diese  Geschlechter  waren  von  altersher  den  Höchsten 
und  den  Niedrigsten  im  Volke  bekannt.  Sie  stellten 
sich  und  ihr  Ansehen  auf  die  viel  einfachere  Weise 
dar,  dass  sie  im  Heer  und  in  der  Verwaltung  die 
Ämter  besetzt  hielten,  deren  Arbeit  für  den  Schutz 
und  das  Gedeihen  des  Staates  am  wichtigsten  war. 
Wenn  sie  sich  in  den  Berliner  Vorstädten  ansehn- 
lichere Bauten  errichten  liessen,  geschah  es  zumeist 
auf  den  Wunsch  des  Fürsten,  zu  dem  ausgesprochenen 
Zweck,  die  Besiedlung  neuer  Stadtteile  anzuregen  oder 
zu  vervollständigen. 

Die  Künste  sind  eben  eine  Angelegenheit  des 
Hofes;  die  Baumeister  und  Bildhauer,  die  damals  am 
Berliner  Schloss  oder  sonstwie  im  höfischen  Auftrag 
geschaffen  haben,  bedeuten  zugleich  auch  das  gesamte 
künstlerische  Leben  der  Stadt.  Nehring,  Schlüter, 
Eosander,  Martin  Böhme,  Jean  de  Bodt :  Sie  arbeiten 
miteinander  oder  folgen  aufeinander,  vom  fürstlichen 
Auftrag  gerufen,  mit  dem  fürstlichen  Auftrag  erledigt, 
in  einer  Stellung,  die  von  Amt  und  Pflicht  mindestens 
eben  soviel  hat,  wie  von  künstlerischer  Freiheit.  Be- 
zeichnend ist  ja,  dass  der  genialste  und  phantasie- 
vollste unter  ihnen  das  unfreundlichste  Schicksal 
hatte.  Andreas  Schlüter  verlor  die  fürstliche  Gunst, 
weil  er  die  Standfestigkeit  des  Münzturmes  schlecht 
berechnet  und  bei  den  Versuchen,  den  Fehler  noch  im 
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Bau  zu  verbessern,  zu  viel  Geld  aufgewer\det  hatte.  In 
keinem  Sinn  ist  dieser  bedeutendste  Künster  der 
Epoche  mit  Berlin  innerlich  verwachsen,  sein  Wirken 
hier  gleicht  mehr  einem  glänzenden  Gastspiel.  An 
seine  Stelle  rückte  der  kühlere,  technisch  und  höfisch 
gewandtere  Eosander.  In  diesem  Kampfe  zweier 
ungleicher  Künstlernaturen  musste  nach  dem  ganzen 
Geist  des  Ortes  und  der  Epoche  die  weniger  reiche 
und  eigene,  die  besser  dienen  konnte,  siegreich 
bleiben.  Die  Kunst  und  ihre  Übung  gehörten  eben  mit 
in  die  Organisation  dieses  öffentlichen  Lebens  und 
waren  keineswegs  Gemütssache.  Das  zeigt  sich  am 
schärfsten  darin,  dass  sich  die  grosse  Architektur  fast 
ganz  in  weltlichen  Werken  ausgegeben  und  kaum 
einen  Anlass  zu  kirchlicher  Monumentalität  gefunden 
hat.  Von  den  Gotteshäusern,  die  damals  —  meist  in 
schmucklosester  Einfachheit  —  errichtet  worden  sind, 
ist  keines  ganz  erhalten.  Zwei  schöne  Türme  stehen 
noch;  sonst  ist  an  kirchlichem  Bauwerk  aus  der  Ber- 
liner Barocke  fast  nichts  geblieben. 

Der  gewaltige  Unterschied  an  Art  und  Gewicht  in 
der  gesellschaftlichen  und  künstlerischen  Repräsen- 
tation muss  sich  natürlich  auch  in  der  sprach- 
bildnerischen Leistung  der  beiden  Städte  ausdrücken. 
In  Berlin  bemüht  man  sich  eben  um  die  Handhabung 
der  deutschen  Sprache  für  den  politischen  und  wissen- 
schaftlichen Gebrauch;  fromme  Männer  von  ausser- 
halb tun  manchmal  ein  Übriges  in  schlichten  oder 
schwärmerischen  Liedern.  In  Wien,  wo  alles  in  Schwung 
und  Schnörkel  ausläuft,  strotzt  auch  die  Sprache 
von  künstlichem  Zierat  verschiedenster  Herkunft 
und  wird  Material  eines  Bildners  von  wahrhaft  barocker 
Grösse.  Abraham  a  Sankta  Clara,  eins  der  kräftigsten 
rednerischen  Genies  aller  Zeiten,  predigte  damals  in 
Wien.  Aus  seiner  süddeutschen  Heimat  mag  er  das 
Gefühl  für  die  Rundung  und  Weichheit  der  wiene- 
rischen Sprache  mitgebracht  haben;   seit  seinem  acht- 
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zehnten  Jahre  in  der  Kaiserstadt,  ist  er  dann  wohl  ganz 
zum  Wiener  geworden.  In  seinen  Schriften  und  Reden 
dröhnt  und  strömt  und  wimmelt  das  damalige  Leben 
von  Wien.  Er  redet  für  alle,  zu  allen  und  von  allem. 
Er  ist  die  vollste  und  saftigste  Verkörperung  des  katho- 
lischen Demokratismus,  Volk :  das  ist  ihm  die  gleich- 
berechtigte Gemeinde  Gottes,  die  geführt,  belehrt,  ge- 
schützt, in  ihren  vom  höheren  Willen  zugewiesenen 
Grenzen  bei  gesunden  Kräften  erhalten  werden  soll. 
Mit  diesem  Volk  denkt,  fühlt,  kritisiert,  ratschlagt, 
jubelt,  trauert  und  höhnt  er.  Er  durchdringt  den  Sinn 
und  beherrscht  die  Sprache  seiner  Hörerschaft.  Und 
wie  dieser  Sinn  und  diese  Sprache  freudig  beim  greif- 
bar Gegenständlichen  verweilen  und  sich  nur  zögernd 
ins  Abstrakte  forttasten,  so  bleibt  auch  Abraham,  wenn 
er  noch  so  himmlisch  donnern  oder  segnen  will,  mit 
seinem  Ausdruck  breitspurig  auf  der  Erde  stehen.  Es 
verschlägt  ihm  nichts,  seine  Erbauungsschriften  für 
die  Wiener  etwa  ein  „Heilsames  Gemisch-Gemasch", 
eine  „Lauberhütt",  ein  „Abrahamisches  Bescheidessen" 
oder  gar  einen  „Wohlangefüllten  Weinkeller"  zu  nen- 
nen; er  weiss  warum.  Er  kennt  das  Volk,  seinen 
Geist  und  seinen  Ton,  und  setzt  sein  ganzes  Genie 
daran,  ihm  aus  eben  diesem  Geist  in  eben  diesem  Ton 
beizukommen.  Er  kennt  die  Freude  der  Wiener  an 
dem  Witz,  der  sich,  manchmal  ganz  oberflächlich  und 
manchmal  merkwürdig  tief,  aus  den  Gegensätzen  von 
Klang  und  Inhalt  der  Worte,  von  grosser  Moral  und 
kleinen  Exempeln,  von  leichtsinniger  Luft  und  schwer- 
mütiger Stimmung  ergibt.  Es  ist  nicht  zuviel  gesagt, 
wenn  seiner  Schöpfung  die  Kräfte  aller  Künste  zuge- 
sprochen werden :  Farbenpracht,  plastische  Fülle, 
hochstrebende  Architektur  und  musikalische  Gewalt 
Ganz  kühne  Bewunderer  vergleichen  ihn  mit  Shake- 
speare und  Calderon ;  das  hat  sein  Stückchen  Berechti- 
gung in  der  unversalen  Beherrschung  der  Menschen- 
natur, in  dem  mächtig  andrängenden  Reichtum  phan- 
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tastischer  Bilder,  und  in  der  lauteren  Flamme  seixies 
sittlichen  und  religiösen  Eifers.  Auch  wer  so 
hoch  nicht  greifen  will,  kann  in  seinem  Werk  die  star- 
ken Grundlagen  für  die  volkstümlichste  und  die  beste 
Kunstübung  späterer  Wiener  Geschlechter  finden :  die 
vehemente  Geläufigkeit  und  die  bittere  Schärfe  ihrer 
Spassmacher,  das  Schnalzen  und  Schluchzen  ihrer 
Tänze,  den  derben  Groll  ihrer  Volksredner  und  Volks- 
schriftsteller;  aber  vielleicht  ebenso  einen  Zug  von 
der  weltüberwindenden  Tragik,  die  dann  bei  Beethoven 
wiederkehrt,  ebenso  die  bürgerlich  wohlmeinende,  doch 
kräftig  malende  Moralität  Grillparzers  und  sogar  noch 
das  vielfarbige  Flimmern,  die  berechnende  Reizbarkeit 
ihrer  jungen  und  jüngsten  Romantik.  Damals  ist  eben 
das  neue  Wien,  das  heute  noch  lebt,  in  seinen  grossen 
Formen  geprägt  worden;  und  dieser  künstlerische 
Mönch,  —  der  aber  wahrhaftig  kein  mönchischer 
Künstler  war,  —  hat  damals  schon  das  Wiener  Leben 
in  allen  seinen  Aeusserungen  so  vollkommen  auf- 
genommen und  mit  seiner  umfassenden  Bildnerkraft  so 
vollkommen  hergegeben,  dass  die  Wahrhaftigkeit  der 
Spiegelung  sich  bis  auf  den  heutigen  Tag  immer  neu 
bestätigen  muss. 

Wie  sehr  Abraham  a  Sankta  Clara  in  seinem  Geist 
und  in  seinem  Können  wienerisch  war,  erweist  sich 
schon  daran,  dass  seine  Tradition,  die  mittelbar  auf  so 
viele  Äusserungen  der  Wiener  Lebendigkeit  über- 
gegangen ist,  sich  am  unmittelbarsten  doch  im  Wiener 
Theater  fortgesetzt  hat.  Sein  geistlicher  Nachfolger  ist 
der  wenig  berühmte  Sebastian  Sailer,  sein  künst- 
lerischer Nachfolger  aber  der  grosse  Hanswurst  Josef 
Anton  Stranitzky.  Die  vielen  Stellen,  die  Stranitzky 
aus  den  Schriften  Abrahams  kaum  verändert  in  die  Ge- 
spräche seines  durchtriebenen  Fuchsmundi  oder  in 
andere  Werke  übernommen  hat,  sind  uns  von  der 
Philologie  nachgewiesen  worden.  Hier  hat  einmal  der 
Pfarrer  den  Komödianten  gelehrt.     Und    das    auf    die 
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natürlichste  Weise ;  denn  in  seinem  Wesen  und  im 
Wesen  seiner  Zuhörer  lag  das  Theater  als  die  Vor- 
bedingung jeder  starken  Wirkung.  Nicht  nur  mit 
seinen  Worten  hat  Stranitzky  weiter  gearbeitet,  son- 
dern auch  in  seinem  Geschmack,  der  ja  der  Geschmack 
des  Ortes  und  des  Volkes  ist.  In  Abrahams  und  in 
Stranitzkys  Wirken  ringt  sich  die  wienerische  Volks- 
sprache endlich  wieder  —  zum  erstenmale  seit  den 
Zeiten  der  Renaissance  —  zu  literarischer  Geltung 
durch.  Ungepflegt  und  unbeachtet  hatte  sie  seit  fast 
zwei  Jahrhunderten  brach  gelegen ;  indessen  waren 
ihre  Kräfte  wohl  üppig  angewachsen,  aber  auch  ver- 
roht. Dass  Kunst  und  Geist  sich  deutsch  zu  äussern 
vermöchten,  konnte  freilich  an  diesem  italienischen 
Hofe,  bei  dieser  spanisch-lateinischen  Geistlichkeit,  in 
dieser  ganzen  volksfremden  Gesellschaft  niemand 
fühlen  oder  denken.  Die  Hofdichter  der  Epoche 
hiessen :  Aurelio  Amalteo,  Antonio  Draghi,  Francesco 
Sbarra,  Nicolo  Graf  Minato,  dann  Apostolo  Zeno, 
Pariati,  Pasquini,  endlich,  schon  als  Zeitgenosse  der 
Maria  Theresia,  Pietro  Antonio  Trapassi,  der  sich,  ins 
Griechische  übersetzt,  Metastasio  nannte.  Ihr  Auf- 
üag  war,  den  kaiserlichen  Herrn  imd  seine  Gesellschaft 
zu  amüsieren;  sie  dichteten  schwülstige  oder  gezierte 
Opemtexte,  Melodramen,  Kantaten,  Kanzonetten,  Ora- 
torien, Geburtstagsverse,  vor  allem  aber  die  allegori- 
schen Pestspiele,  in  denen  die  grossen  Figuren  der 
antiken  Sagen  zu  speichelleckerischen  Vergleichen 
mit  den  kaiserlichen  Tugenden,  den  kaiserlichen  Bräu- 
ten, den  kaiserlichen  Kindern,  den  kaiserlichen  Hel- 
dentaten, die  natürlich  immer  noch  um  ein  gutes  Stück 
glänzender  waren  als  die  antiken,  herhalten  mussten. 
Es  gehörte  eben  zur  zeit-  und  standesgemässen  Reprä- 
sentation, in  einem  Atem  tapferer  als  Achilles,  weiser 
als  Nestor,  furchtbarer  als  Ares  und  scharmanter  als 
AppoUon  genannt  zu  werden.  Man  Hess  sichs  auch 
gerne  was  kosten;  die  Summen^    die   für   das   kaiser- 
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lieh  italienische  Theaterspiel  ausgegeben  wurden, 
gehen  ins  Masslose.  Es  wurde  auf  den  Burgplätzen 
gespielt,  in  den  grossen,  hölzernen  Theaterbauten  ein 
der  Burg,  zuweilen  auch  in  einer  Galerie,  in  den  Gär- 
ten von  Schönbrunn  oder  von  Laxenburg,  in  der  alten 
Favorita  im  Augarten  oder  in  der  neuen  Favorita  auf 
der  Wieden.  Die  Hauptsache  war  die  Entfaltung  jeder 
Art  von  dekorativer  Pracht;  schon  die  allegorisch 
weihräuchernde  Absicht  dieser  Spiele  verlangte  die 
möglichst  reiche  Verwendung  von  Prospekten  und 
Maschinerien  in  allerlei  überraschendem  Zauber- 
Prunkwerk.  Die  Lady  Montague  erzählt  von  einer 
solchen  Aufführung :  „Nichts  von  dieser  Art  dürfte 
jemals  prächtiger  gewesen  sein.  Und  ich  kann  eö 
leicht  glauben,  wenn  man  mir  sagen  wollte,  dass  die 
Verzierungen  und  Kleider  den  Kaiser  dreissigtausend 
Pfund  Sterling  gekostet  haben.  Die  Bühne,  die  über 
einen  breiten  Kanal  gebauet  war,  wurde  beim  Anfange 
der  zweiten  Handlung  in  zwei  Teile  geteilet,  sodass 
man  das  Wasser  erblickte,  auf  welchem  unmittelbar 
von  verschiedenen  Seiten  zwo  Flotten  von  kleinen  ver- 
gcldeten  Schiffen  erschienen,  die  ein  Seetreffen  vor- 
stelleten.  Es  ist  nicht  leicht,  sich  in  Gedanken  einen 
Begriff  von  der  Schönheit  dieser  Szene  zu  machen,  die 
ich  mir  besonders  merkte,  obgleich  das  übrige  in  seiner 
Art  ebenfalls  vollkommen  schön  war.  Die  Geschichte 
der  Oper  ist  die  Bezauberung  der  Alcina,  welche  gute 
Gelegenheit  zum  Gebrauche  mannigfaltiger  Maschinen 
'  und  Abänderung  der  Szenen,  die  mit  überraschender 
Schnelligkeit  gewechselt  werden,  verschafft.  Das 
Theater  ist  so  gross,  dass  es  dem  Auge  schwer  wird, 
darüber  hinzuschauen,  und  die  Kleider  sind  von  der 
äussersten  Pracht  und  steigen  bis  auf  hundertundachte. 
Kein  Haus  war  gross  genug,  diese  weitläufigen  Ver- 
zierungen zu  fassen." 

Es  kam  vor,   dass   diese    grossen    Spiele   „mit   Zu- 
lassung aller  Leute",  also  öffentlich,   gegeben   wurden, 
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wenn  der  patriotisch-politische  Inhalt  wichtig  genug  er- 
schien. Die  weltliche  Macht  eiferte  darin  der  kirch- 
lichen nach,  die  ja  auch  mit  ihren  ungeheuer  pom- 
pösen, oft  von  mehreren,  beziehungsreich  parallelen 
Handlungen  bewegten,  in  allegorisch-mystischer  Be- 
deutsamkeit schwimmenden  jesuitischen  Weihespielen 
die  Sinne  und  das  Gemüt  des  Volkes  ganz  zu  über- 
wältigen bemüht  war.  Da  gab  man  bürgerliche  Moral, 
christliche  Lehre  und  katholisches  Dogma;  da  agierte 
man,  oft  in  seltsamster  Verknüpfung,  antike  Sage,  altes 
und  neues  Testament,  urchristliche  Geschichte  und 
neuzeitliche  Politik;  da  stellte  man  irdische,  himm- 
lische, höllische  Landschaften  von  möglichst  phan- 
tastischer Formung  und  Tiefe ;  man  sprach,  sang, 
tanzte,  schwebte  und  flog.  Und  damit  die  Gemüter  der 
Menge  von  soviel  Prunk  und  Sinn  nicht  etwa  ganz 
niedergedrückt  oder  gar  weggescheucht  würden,  durfte 
neben  dem  lateinischen  Psalmodierer  und  den  italie- 
nischen Opernsängern  zuweilen  auch  der  Wiener 
Possenreisser  mittun.  Nur  als  lächerliches  Gegenstück 
zu  all  dem  Erhabenen  und  Aufgeblasenen  diente  die 
Figur  aus  dem  Volk;  aber  die  Klugheit  der  Jesuiten 
hatte  doch  bald  erkannt,  dass  sie  für  die  gesamte 
Wirkung  kaum  zu  entbehren  war.  Wollte  man  den 
Leuten  zu  Herzen  sprechen,  so  musste  man  es  doch 
zuweilen  auch  in  ihrer  eigenen  Sprache  tun.  In  dieser 
Methode  war  derselbe  Grundsatz,  wenn  auch  nicht  der 
genialisch  grosse  Stil  wie  in  den  Predigten  und  Schrif- 
ten des  Abraham  a  Sancta  Clara. 

Von  beiden  hat  Stranitzky  gelernt.  Sehr  bezeich- 
nend ist  ja,  wie  ernsthaft  und  hartnäckig  die  —  von 
der  Forschung  längst  als  unhaltbar  erkannte  —  Fabel 
überliefert  wird,  die  Jesuiten  hätten  ihn  in  seiner 
Jugend  mit  der  Pracht  und  Gewalt  ihrer  Spiele  vom 
Protestantismus  abwenden  und  katholisch  machen 
wollen,  und  nur  der  Tatkraft  des  Breslauer  Rektors,  der 
ihn  schleunig  auf  die  Universität  nach  Leipzig  gebracht 
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habe,  sei  noch  die  Rettung  seiner  protestantischen 
Seele  geglückt.  Das  ist  alles  nicht  wahr.  Und  zum 
mindesten  sehr  unwahrscheinlich  ist,  dass  ihn  seine 
Familie,  um  ihn  von  der  Theaterleidenschaft  abzu- 
lenken, im  Dienst  eines  schlesischen  Grafen  nach 
Italien  geschickt  habe,  von  wo  er  aber  dann  erst  recht 
als  Bewunderer  und  Nachahmer  der  Harlekinskomödien 
zurückgekommen  sei.  Es  scheint  fast,  als  hätte  da,  v/ie 
bei  manchen  Mythen  der  Vorzeit,  die  Phantasie  des 
Volkes  kulturgeschichtliche  Vorgänge  von  grosser  Be- 
deutung in  persönliches  Erlebnis  umgedeutet  und  als 
Tat  und  Schicksal  eines  Einzelnen  dargestellt,  den  es 
kennt  und  anerkennt.  Von  den  Geistlichen  und  von 
den  Welschen  stammt  die  Wiener  büi^erliche  Ko- 
mödie ;  das  hat  sich  in  den  sagenhaften  Berichten  über 
Stranitzkys  Leben  zur  sinnbildlichen  Fabel  verdichtet. 
In  seinen  literarischen  Arbeiten  tritt  es  als  sichtbare 
Tatsache  hervor.  Die  spassigen  Worte  und  Wendungen 
hat  er  oft  genug  von  Abraham  abgeschrieben;  die 
spassigen  Typen  wohl  manchmal  in  dem  possenhaften 
Beiwerk  der  Jesuitenspiele  gefunden;  und  sehr  viele 
seiner  spassigen  Szenen  hat  er  einer  französischen 
Sammlung  italienischer  Komödien  entnommen,  dem 
„Th^atre  italien  de  Gherardi  ou  recueil  general  de 
toutes  les  com^dies  et  scenes  francoises  jouöes  par  les 
com^diens  Italiens  du  Roy".  Stranitzky  selbst  gilt  als 
Schlesier;  seine  Quellen  waren,  neben  dem  schwäbi- 
schen Prediger,  die  lateinischen  Jesuiten,  die  italie- 
nischen Komödianten  und  ihre  französischen  Be- 
arbeiter; sein  Kostüm  war  salzburgisch:  so  entstand 
die  Wiener  Volkskomödie.  Dass  sie  trotzdem  schon 
damals,  gleich  nach  ihrer  Festigung,  ein  starkes, 
eigenes  Gepräge  angenommen  hat  und  das  grosse  Vor- 
bild für  die  deutsche  Volkskomik  jener  Zeit  werden 
konnte,  dankt  sie  jedenfalls  der  besonderen  Begabung 
des  Stranitzky.  Aber  dass  sie  sich  unaustilgbar  in  das 
Wiener   Erdreich   einwurzeln   konnte,    aus    dem    ihre 

112 


Blüten,  vielgestaltig,  aber  immer  vom  selben  Saft  ge- 
nährt, heute  noch  nachdrängen,  das  liegt  an  der 
Wiener  Sprache  selbst.  Sie  ist  wunderbar  geschmeidig, 
reich  an  musikalischen  Übergängen,  jedem  sinnlichen 
Reiz  empfänglich,  in  der  Grobheit  noch  angenehm.  Sie 
ist  immer  vorbereitet,  das  Fremdländische,  und  vor 
allem  das  Südländische,  so  schnell  und  glücklich  in 
sich  aufzunehmen,  dass  es  bald  nicht  mehr  von  der 
eigenen  Art  unterschieden  werden  kann.  Sie  hat  die 
nasalen  und  die  mouillierten  Laute  mit  dem  Fran- 
zösischen, die  Lust  am  Wohlklang  und  die  leichte  Ge- 
lenkigkeit mit  dem  Italienischen  gemein.  Darin  und 
in  der  vieldeutigen  Biegsamkeit  ihrer  Vokale  liegt  eine 
Fähigkeit  der  Anpassung,  die  von  selbst  zur  spiele- 
rischen Nachahmung  und  zur  Parodie,  von  da  zur  über- 
mütigen Satyre  und  bis  ins  sinnlos  Groteske  verlocken 
muss.  Seine  Kraft  holt  sich  das  Wienerische  immer 
wieder  aus  dem  mütteriichen  Urgrund  der  volltönigen 
und  breitspurigen  Bajuvarensprache.  In  diesen  Grund 
sind  jahrhundertelang  unausgesetzt  und  von  überall  her 
fremde  Keime  der  verschiedensten  Art  gefallen.  Völker 
von  ringsum  und  aus  weiter  Feme,  verschollene  No- 
maden und  Nationen  von  gebieterischer  Kultur,  frem- 
der Adel,  fremde  Bürger  und  fremdes  Lumpenpack 
haben  ihre  Sprache,  ihren  Dialekt  oder  ihren  Jargon 
herbeigetragen  und  brockenweise  in  Umlauf  gebracht. 
Manches  davon  verblieb  und  wuchs  ein,  manches  hielt 
sich  eine  Zeitlang  als  modischer  Aufputz  an  der  Ober- 
fläche, manches  zerstäubte  gleich  und  hinterliess  nur 
einen  Nachgeschmack.  Wo  sich  die  neu  eingepflanzten 
Worte  und  Wendungen  nicht  erhalten  konnten,  da  mag 
immer  noch  die  Erinnerung  an  ihre  seltsame  Klang- 
farbe oder  an  ihren  ungewöhnlichen  Rhythmus  weiter- 
wirken. In  den  Kernbeständen  unverrückbar  fest  und 
derb,  bietet  sich  diese  Sprache  mit  ihrer  beweglichen 
Oberfläche  jedem  zufälligen  Einfluss  willig  an.  Wie  sie 
selbst,  so  muss  auch  die  Komik  sein,  die  aus  ihr  er- 
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wachsen  ist :  zäh  und  dennoch  beweglich,  phan- 
tastisch, aber  konservativ.  Damit  sind  die  beiden 
Grundtypen  dieser  Komik  in  ihren  reizvollen  Wider- 
sprüchen erklärt:  der  herzliche  Schlaukopf  und  der 
witzige  Narr.  In  Stranitzkys  Hanswurst  und  Fuchs- 
mundi  sind  sie  zum  erstenmale  literarisch  befestigt 
worden.  Dann  haben  sie  sich  durch  alle  späteren 
Zeiten  erhalten  und  unter  den  verschiedensten  Namen, 
Masken  und  Wandlungen  fortgebildet.  Sie  gehen  ge- 
schickt mit  der  äusseren  Beweglichkeit  des  Volks- 
charakters und  lassen  —  in  ihren  besten  Erscheinungen 
—  immer  auch  seine  Sehnsucht  nach  innerer  Ge- 
schlossenheit spüren.  Das  ist  ihr  unverlierbarer  Sinn. 
Ihr  Ursprung  schon  war  unbewusster  Protest  gegen  das 
Vielzuviel  an  fremdartiger  Noblesse  und  gespreiztem 
Blendwerk,  aus  denen  damals  fast  alles  sichtbare  und 
achtbare  Leben  bestand.  Protest  durch  betonten  derben 
Gegensatz,  durch  witzige  Umschreibung  oder  höhnische 
Parodie.  Der  gerade  Trieb  des  Volkes,  sonst  von  jenen 
betäubend  pathetischen  Künsten  hypnotisiert,  riss  sich 
da  einmal  aus  seiner  Starre  auf  und  lachte,  zu  seiner 
natürlichen  Art  befreit,  dröhnend  über  all  den  Sinn, 
Übersinn  und  Hintersinn,  den  er  im  Grunde  seines 
Wesens  nicht  mochte  und  bis  heute  nicht  mag.  Die 
Seele  des  Volkes  schrie  nach  sich  selbst,  nach  ihrem 
eigenen  Gesicht  und  ihrem  eigenen  Ton.  Diese  er- 
schienen nun,  oft  noch  unbeholfen  bis  zum  Läppischen, 
in  den  Schöpfungen  des  Stanitzky.  Er  musste  Ja  als 
Salzburger  Bauer  auftreten,  um  den  Wienern  wienerisch 
kommen  zu  können.  Diese  Erinnerung  an  die 
älplerische  Einfalt,  von  der  sie  zum  besten  und 
echtesten  Teil  selber  herstammen,  reizte  ihre  gesunde 
Sehnsucht  ebenso  sehr  wie  ihre  böse  Lachlust.  So 
sind  sie,  auf  längeren  oder  kürzeren  Umwegen,  aber 
aus  eigenen  Kräften  zu  ihrem  Theater  gekommen.  Es 
war  die  erste  ständige  deutsche  Bühne ;  sie  hatte  sich 
gegen  die  ausländischen  Wandertruppen  durchgesetzt, 
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ein  Sieg  volkhafter  Instinkte  gegen  fremden  Geschmack. 
Das  ist  die  einzige  Kulturleistung  des  eigentlichen 
Wiener  Volkes  in  jenem  Abschnitt  voll  fürstlichen 
und  kirchlichen  Glanzes ;  aber  die  Leistung  war  stark 
genug,  um  sich  durchzusetzen  und  weiter  zu  wirken 
bis  in  ferne  Gegenden  und  bis  auf  den  heutigen  Tag. 

In  Berlin  war  weder  die  Luft  bei  Hofe  der  Ent- 
faltung grossen  theatralischen  Betriebes  so  günstig, 
noch  fühlte  sich  das  Volk  zu  einem  derartigen  Aus- 
druck seines  inneren  Wesens  gedrängt.  Deutsche  und 
fremde  Truppen  kamen  gelegentlich  und  führten  ihre 
Staatsaktionen  oder  Possenreissereien  vor.  Eine  fran- 
zösische Gesellschaft  blieb  mehrere  Jahre  lang,  ihr 
Chef  wurde  von  Friedrich  I.  zum  „intendant  des  plaisirs 
de  Sa  Majeste"  ernannt.  Je  stärker  sich  dann  der 
Pietismus  bei  Hofe  durchsetzte,  umsomehr  musste  der 
Geschmack  am  Theater  schwinden.  Friedrich  Wil- 
helm I.  hat  sogar  in  wiederholten  Erlässen  versucht, 
es  ganz  aus  dem  öffentlichen  Leben  auszutilgen.  Aber 
das  Bedürfnis  war  stärker,  und  die  Gastspiele  mussten 
am  Ende  doch  gestattet  werden.  Des  Königs  Liebling 
war  der  berüchtigte  Eckenberg,  der  die  Tyrannen 
spielte,  aber  auch  Gewichte  stemmte,  auf  dem  Seil 
tanzte  und  Quacksalberei  trieb.  Er  Moirde  Hof- 
komödiant und  verdiente  mit  seinem  vielfältigen  Be- 
trieb genug  Geld,  um  sich  zuletzt  seinen  eigenen 
Theaterbau  einrichten  zu  können.  In  Wien  war  also 
die  Festsetzung  des  deutschen  Theaters  ein  Sieg  der 
volkstümlichen  Charaktergestaltung,  in  Berlin  der 
zufällige  Erfolg  eines  gut  eingeführten  und  gut  geführ- 
ten Geschäftes. 

Überhaupt  mehren  sich  in  diesen  Jahrzehnten  Ge- 
schäft und  Betriebsamkeit  in  Berlin  auffallend.  20  000 
Einwohner  hatte  die  Stadt  in  der  späteren  Regierungs- 
zeit des  Grossen  Kurfürsten,  60  000  unter  Friedrich  L, 
82  000  beim  Tode  Friedrich  Wilhelms  I.  Die  Zahl 
war  also  in  etwa  einem    halben  Jahrhundert    auf    das 
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Vierfache  und  darüber  hinaus  gestiegen.  Die  Haupt- 
stadt des  ansehnlich  erstarkenden  Königreichs 
Preussen  zog  eben  Menschen  aller  Art  an  sich.  Der 
Vorgang  hat  sich,  in  riesenhaft  vergrösserten  Massen, 
zu  unserer  Zeit  wiederholt,  als  Berlin  die  Hauptstadt 
des  Deutschen  Kaiserreiches  geworden  war.  Und 
wenn  auch  sonst  das  Wachstum  von  jetzt  und  von 
damals  im  Wesen  verschieden  ist,  so  bleibt  als  das  Ge- 
meinsame doch  der  grosse  Vorteil  der  gut  gelegenen 
und  gut  gehaltenen  Hauptstadt,  auf  die  jede  be- 
deutende Entwicklung  des  Staates  natürlich  am  be- 
deutendsten einwirken  muss.  Diese  Stadt  hat  in  ihrer 
gleichmässig  flachen  Umgegend  die  natürliche  Fähig- 
keit, sprunghaft  zu  wachsen;  ob  und  wann  sie  es  tut, 
ist  eine  Frage  der  politischen  und  der  wirtschaftlichen 
Umstände.  Sie  wächst,  indem  sie  sich  bei  günstiger 
Gelegenheit  einfach  über  den  freien  Raum  ausbreitet. 
Wien,  von  dessen  Vorstädten  manche  so  alt  sind,  wie 
die  Stadt  selber,  —  und  einzelne  vielleicht  noch  älter 
—  musste  mit  Bestehendem  zusammenschmelzen,  um 
räumlich  grösser  zu  werden;  ein  solches  Wachstum 
kann  natürlich  nicht  so  auffallend  und  sprunghaft  sein. 
Da  haben  sich  zwischen  die  alten  Häuser  die  neuen, 
schöneren,  zwischen  die  alten  Geschlechter  die  neuen, 
reicheren  eingeschoben;  Zahlen,  in  denen  sich  diese 
Erweiterung  abmessen  Hesse,  sind  kaum  überliefert.  In 
Berlin  wurden  Vorstädte,  Häuser,  Menschen,  Betriebe 
glatt  hinzu  addiert.  Es  kamen,  im  Laufe  der  Jahr- 
zehnte, erst  die  französischen,  dann  die  böhmischen 
und  die  salzburgischen  Protestanten;  es  kamen  Gar- 
tenkünstler, Baumeister,  Handwerker  aus  Holland,  aus 
Flandern,  aus  Frankreich.  Jedem  wurde  alsbald  sein 
Platz  angewiesen,  wo  er  dem  Ganzen  zu  dienen  und 
sich  der  allgemeinen  Ordnung  einzufügen  hatte.  Eifer- 
sucht zwischen  den  Einheimischen  und  den  Freraden, 
die  in  manchem  Gewerbe  an  Technik  und  Geschmack 
überlegen  waren,  wurde  durch  sorgfältige  Absonderung 
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in  den  Angelegenheiten  der  Verwaltung  möglichst 
unschädlich  geniacht.  Man  liess  die  Franzosen  —  um 
diese  handelte  sichs  zumeist  —  erst  langsam  Wurzel 
fassen  und  durch  einige  Geschlechter  ins  Volkstim\  ein- 
wachsen, bevor  man  sich  mit  ihnen  vermengte.  Man 
übernahm  von  ihrer  Art,  was  gefiel  und  nützte,  ohne 
sich  doch  der  eigenen  Art  nur  im  geringsten  zu  ent- 
äussem.  Ja,  es  kam  vor,  dass  dem,  was  die  Fremden 
konnten  oder  brachten,  erst  von  der  Berliner  Tüchtig- 
keit der  grosse  Ruf  und  die  Verbreitung  gegeben 
wurde.  In  diesen  Jahrzehnten  sind  die  grossen  Reise- 
wagen, die  in  der  ganzen  Welt  Berlinen  hiessen,  nach 
den  Angaben  des  piemontesischen  Technikers  de 
Chiese  erbaut,  ist  von  dem  Süddeutschen  Dippel  das 
Berliner  Blau  erfunden  worden.  Das  Wachstum  an 
Menschheit,  Arbeit,  Ansehen  kam  eben  aus  einer  Kraft 
der  Entv/icklung,  die  jeden  Zusatz  und  Ansatz  von 
ausserhalb  richtig  einzugliedern  wusste.  Mit  der  Ein- 
wohnerschaft wuchs  die  bebaute  Fläche  der  Stadt, 
Auch  das  zunächst  durch  einfache  Addition.  Wo 
freier  Raum  war,  wurden  der  Stadt  neue  Städte  hinzu- 
gefügt. Aber  1709  bestimmte  der  König,  „dass  von 
nun  an  und  hinfüro  in  unseren  Residenzien  Berlin, 
KöUn,  Friedrichswerder,  Dorotheen-  und  Friedrichstadt 
und  allen  deren  Vorstädten  nur  ein  Stadtrat  sein  soll". 
Das  praktische  Bedürfnis  einer  besseren  Verwaltung 
hat  die  Vielheit  zur  Einheit  werden  lassen.  Freilich 
hat  das  Festhalten  am  augenblicklichen  Bedürfnis  auch 
manches  verdorben;  die  Möglichkeit,  bei  der  Nieder- 
legur^g  der  alten  Festungswerke  übersichtliche 
Strassenzüge  rings  um  die  älteren  Teile  anzulegen, 
wurde  ganz  vernachlässigt.  Das  Ästhetische  war  eben 
immer  wieder  zweiten  Ranges.  Aber  die  Post  verkehrte 
pünktlich,  die  Brunnen  waren  in  Ordnung,  die  Strassen 
anständig  beleuchtet  und  verhältnismässig  sauber,  die 
Wasserläufe  von  holländischen  Meistern  geregelt, 
überbrückt  und  dem  Verkehr  dienstbar  gemacht.     Der 
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sehr  weltkundige  irische  Philosoph  Toland,  der  um 
1700  in  Berlin  war,  nennt  die  Strassen  „sehr  breit, 
reinlich  und  besser  gepflastert,  als  sonst  gemeiniglich 
in  Deutschland".  Der  gepflegte  Zustand  der  Stadt  hat 
wohl  sein  glücklichstes  Ergebnis  darin  gezeigt,  dass 
Berlin  seit  1682  nicht  mehr  von  der  Pest  heimgesucht 
worden  ist.  In  Wien  hat  sie  noch  dreissig  Jahre  später 
ihren  Schrecken  verbreitet.  Freilich  war  die  kaiser- 
liche Hauptstadt  durch  Lage  und  Verkehr  dem  Ein- 
dringen der  Seuche  viel  eher  ausgesetzt.  Aber  gerade 
das  hätte  eifrigste  Fürsorge  und  peinlichste  Abwehr 
veranlassen  müssen,  wenn  der  Geist  des  Ortes  danach 
gewesen  wäre.  Sie  haben  es  vorgezogen,  hinterher, 
wenn  alles  vorüber  war,  Denksäulen  und  herrliche 
Kirchen  zu  errichten.  Sie  freuen  sich  heute  noch  über 
den  lieben  Augustin,  von  dem  überliefert  wird,  dass  er 
im  Pestjahr  1679  betrunken  aufgefunden,  als  Pest- 
leiche in  die  Totengrube  geworfen  worden,  aber  am 
nächsten  Tag  frisch  und  munter  erwacht  sei  und  mit 
seinem  Dudelsack  die  Leute  herbeigepfiffen  habe,  die 
ihn  dann,  sehr  erstaunt,  wieder  herausgezogen  hätten. 
Das  Lied  vom  lieben  Augustin  wird  immer  noch  ge- 
sungen; seine  heiter  verlumpte  Figur  ist  die  nach- 
drücklichste Erinnerung  an  jenes  Ereignis  von  vernich- 
tender Furchtbarkeit  in  einer  geschichtlich  grossen 
Zeit.  Und  ähnlich  heitere  Spuren  hat  auch  das  bedeu- 
tungsvollste politische  Erlebnis  des  Wiener  Bürgertums 
hinterlassen  :  die  türkische  Belagerung  von  1683.  Sie 
war  weit  gefährlicher,  ihre  Abwehr  schwieriger  und 
blutiger  als  vor  anderthalb  Jahrhunderten  der  Kampf 
gegen  die  Scharen  des  Sultans  Suleiman.  Unvergessen 
ist  die  Tapfericeit  und  todesmutige  Treue  der  Ver- 
teidiger, die  ja  noch  Grösseres  zu  schützen  und  zu 
wahren  hatten  als  die  Stadt  Wien  und  die  öster- 
reichischen Lande ;  unvergessen  auch  die  Namen  der 
Führer  und  Helfer,  des  Bürgermeisters  Liebenberg, 
des  Grafen  Rüdiger  von  Starhemberg  und  des  Bischofs 
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Grafen  Leopold  KoUonitsch,  der  aus  Wiener  Neustadt 
gekommen  war,  weil  der  Wiener  Bischof,  der  Italiener 
Sinelli,  sich  schon  in  Sicherheit  gebracht  hatte.  Aber 
am  lebhaftesten  ist  doch  die  Erinnerung  an  den 
serbischen  Kundschafter  Koltschitzky,  der  sich  aus  der 
türkischen  Beute  den  Vorrat  an  Kaffee  erbeten  und 
eine  der  berühmtesten  und  unentbehrlichsten  Einrich- 
tungen der  Stadt,  das  Wiener  Kaffeehaus,  begründet 
hat.  Und  unvergänglicher  als  die  Heldennamen  und 
die  Volksfigur  werden  die  Wiener  Kipfel  bleiben, 
diese  —  in  regelmässigen  Zeiten  —  täglich  mehrmals 
erneute,  zarte  und  duftige  Erinnerung  an  den  furcht- 
bar drohenden  Halbmond.  Ist  die  Gefahr  in  aller 
Würde  und  Tatkraft  einmal  überstanden,  dann  kann 
die  nächste  Sorge  nur  sein,  wie  viel  Liebes  und 
Schmackhaftes  sich  etwa  aus  dem  Erlebnis  zurück- 
behalten lässt. 

Was  hätte  ihnen  auch  sonst  nahe  gehen  sollen,  da 
sie,  von  allem  geistigen  und  politischen  Leben  fern- 
gehalten, immer  nur  das  Material  für  die  Diplomaten, 
den  Klerus  und  die  Schlachtenlenker  sein  durften? 
Was  die  Grossen  damals,  in  den  hundert  Jahren  nach 
dem  dreissigjährigen  Krieg,  aus  ihnen  gemacht  haben, 
das  sind  sie  geworden;  die  Spuren  bleiben  unver- 
wischbar. Für  jene  grosse  Welt  war  das  Bürgertum 
eine  gleichgültig  farblose  Masse,  für  das  Bürgertum 
die  grosse  Welt  ein  prächtiges,  aber  nie  ganz  ver- 
ständliches Schauspiel.  Dabei  mitzuspielen,  oder  doch 
so  tun,  als  ob  man  mittäte,  war  höchster  Ehrgeiz.  Die 
Eitelkeit,  Titelsucht,  Streberei  und  politische  Gleich- 
gültigkeit in  Wien  schreiben  sich  daher;  sie  sind 
anerzogene,  nicht  eingeborene  Eigenschaften.  Lustig 
und  laut  sind  die  Wiener  von  |eher  gewesen.  Dass 
sie  darum  nicht  untüchtig  sein  mussten,  haben  sie  in 
all  den  Jahrhunderten  vor  jener  Zeit  und  bei  mancher 
Gelegenheit  nachher  noch  bewiesen.  Aber  damals, 
als  alles  um  sie  her  fremder  Glanz  und  verwirrendes 
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Gewölk  war,  \\airden  sie  stumpf  gegen  ihre  bürgerliche 
Würde,  ziellos  und  unverlässlich.  Es  ist  nicht  ihre 
Schuld  allein. 

* 

Auch  die  Prägung  der  Berliner  Menschheit  wird  in 
diesem  Abschnitt  in  wesentlichen  Grundzügen  voll- 
bracht. Hier  ist,  auf  engerem  Raum,  in  Verhältnissen 
von  besserer  Durchsichtigkeit,  die  formende  Hand  weit 
unmittelbarer  und  persönlicher  zu  spüren.  Es  ist  die 
Hand  Friedrich  Wilhelms  L,  dieses  väterlichen  Tyran- 
nen, einfältigen  Weisen  und  unerbittlich  liebevollen 
Erziehers.  Seine  festgefügte  Geradheit  kannte  keinen 
inneren  Widerspruch;  sein  Glauben,  sein  Leben  und 
sein  Handeln  waren  in  innigster  Übereinstimmwng. 
Für  seine  Lel\re  und  Vorschrift  war  er  selbst  immer 
das  erste,  das  überzeugendste  Beispiel.  Das  hat  natür- 
lich die  Wirkung  seines  Wollens  bedeutend  gefördert. 
Es  war  sein  guter  Grundsatz,  „dass  kein  Staat  bestehen 
könne  sonder  Wirtschaft  und  gute  Verfassung,  und 
dass  ohnstreitig  das  Wohl  des  Landes  davon  depen- 
dire,  dass  der  Landesherr  alles  selbst  verstehet  und 
ein  Wirt  und  ökonomus  ist."  Das  schärfte  er  den 
Männern  ein,  die  seinen  Kronprinzen  für  die  Herrschaft 
vorbereiten  sollten.  Das  lebte  er  selbst  seinen  Unter- 
tanen vor  und  zwang  sie,  durch  Vorschriften  und  Ge- 
setze, durch  Mahnungen  und  durch  Prügel,  es  ihn\ 
nachzuleben.  „Die  sozii  sollen  mir  dafür  respondiren 
mit  ihrem  Kopf,  dass  gute  Waren  gemacht  werden, 
dass  uns  das  debit  nit  wieder  abgehe  und  wir  guten 
Kredit  halten",  schreibt  er  an  die  Handelskompagnie, 
die  das  Tuch  aus  den  Berliner  Webereien  nach  Russ- 
land zu  liefern  hat.  Der  kurmärkischen  Kammer  gibt 
er  die  Instruktion :  „Die  Bürger,  so  keine  gute  noch 
fleissige  Wirte  sind,  habet  ihr  zu  ermahnen,  dass  sie 
sich  bessern,  oder  wenn  sie  sich  daran  nicht  kehren, 
am  Leibe  zu  strafen."  Die  Marktweiber  dürfen  nicht 
müssig   sitzen,    sie    müssen    spinnen,     stricken    oder 
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nähen,  die  Hökerinnen  müssen  monatlich  vier  Pfund 
Wollengam  abliefern.  Mit  dem  Bau  und  der  Anord- 
nung der  Wohnhäuser,  mit  der  Einrichtung  der  Woh- 
nungen, mit  den  Heiraten  und  der  Berufswahl,  mit  dem 
Kirchenbesuch,  der  Kleidung  und  dem  Benehmen  auf 
der  Strasse,  mit  jeder  äusseren  und  fast  auch  iruveren 
Einzelheit  im  Leben  seiner  Bürger  befasst  sich  dieser 
wunderliche  und  wunderbare  König.  Natürlich  wurde 
er  den  Leuten  oft  unbequem,  ja  zur  Plage.  Es  ist  viel- 
leicht nur  eine  Anekdote,  dass  er  einem,  der  aus 
Angst  vor  ihm  davonlaufen  wollte,  mit  dem  Stock 
zugesetzt  und  dabei  ausgerufen  hat :  „Ihr  sollt  mich 
nicht  fürchten,  ihr  müsst  mich  liebenf"  Aber  diese 
Anekdote  zeigt,  wie  herzlich  gut  und  wie  hart  zugleich 
sein  Wille  war.  Beides  zusammen  machte  ihn  am  Ende 
unwiderstehlich.  Da  wurden  die  Berliner  die  „gute.t 
und  fleissigen  Wirte",  die  er  haben  wollte.  Sparsam- 
keit, Betriebsamkeit,  Ordnungssinn,  zu  denen  sie  von 
mancher  natürlichen  und  geschichtlichen  Bestimmung 
geführt  werden,  hat  er  mit  festem  und  zuweilen  gewalt- 
samem Druck  noch  tiefer  und  unauslöschlicher  in  ihr 
Wesen  geprägt. 

Im  Juni  1740  schreibt  Friedrich  II.  an  Voltaire . 
„Ich  kam  Freitag  abends  nach  Potsdam  und  fand  den 
König  in  einem  so  traurigen  Zustande,  dass  ich  ver- 
muten konnte,  sein  Ende  sei  nahe.  Er  gab  mir  tausend 
Beweise  seiner  Liebe,  sprach  über  eine  starke  Stunde 
mit  mir,  teils  von  einheimischen,  teils  von  auswärtigen 
Angelegenheiten,  und  zeigte  dabei  so  viel  richtiges 
Urteil  und  so  gesunden  Verstand,  als  sich  nur  denken 
lässt.  In  derselben  Weise  sprach  er  am  Sonnabend 
und  Sonntag  mit  mir.  Er  war  völlig  ruhig  und  gefasst 
und  ertrug  seine  Leiden  mit  grosser  Standhaftigkeit, 
Am  Morgen  übergab  er  mir  die  Regierung,  Dienstage 
früh  um  fünf  nahm  er  von  meinen  Brüdern,  von  den 
höheren  Offizieren  und  von  mir  selbst  zärtlichen  Ab- 
schied.   Die  Königin,  meine  Brüder  und  ich  waren  in 
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seinen  letzten  Stunden  zugegen  und  sahen  ihn  den 
Stoizismus  eines  Cato  zeigen.  Er  starb  mit  der  Neugier 
eines  Naturforschers,  der  zu  wissen  wünschte,  was 
in  dem  Augenblicke  des  Todes  in  ihm  vorgeht,  und 
mit  dem  Heroismus  eines  grossen  Mannes.  Wir  alle 
beklagen  seinen  Verlust  aufrichtig,  und  sein  stand- 
hafter Tod  ist  ein  Beispiel,  dem  wir  nachzuleben 
haben."  Pünktlichkeit  und  Sachlichkeit  noch  im 
Sterben,  die  „Neugier  des  Naturforschers",  stoisches 
Heldentum :  ideale  Züge  des  preussischen  Menscnen. 
Der  geniale  Erbe  übernimmt  sie  in  Ehrfurcht,  durch- 
hellt sie  mit  seinem  überlegenen  Verstand,  poliert  sie 
an  seiner  überlegenen  Bildung  und  gibt  der  ländlich 
oder  kleinstädtisch  umschränkten  Form  des  idealen 
Preussen  die  ersten  entscheidend  weltmännischen  An- 
sätze. Er  hat  den  Typus  des  modernen,  gross- 
städtischen Berliners  vorgebildet,  —  in  einem  Mass- 
stab freilich,  dem  nur  die  Grösse  seiner  eigenen  Ge- 
nialität entsprechen  konnte,  und  in  einer  Klarheit,  die 
das  Leben  auf  geringerer  Höhe  nicht  erreichen  kann. 
Tatkraft  und  durchdringende  Sachlichkeit  spiegeln 
sich  nun  an  der  Glätte  eines  hellen  Geistes,  der  jeden 
Versuch,  ihn  pathetisch  aufzuwirbeln  oder  schwülstig 
zu  trüben,  mit  behendem  Witz  zurückschlägt.  Das  ist 
ebensosehr  ein  Geist  des  Vertrauens  und  des  Auf- 
schwunges, wie  es  ein  Geist  des  Zweifels  und  der 
Nüchternheit  ist:  der  fritzische  Geist.  Als  Friedrich 
im  Dezember  1740  auf  dem  Marsche  nach  der 
schlesischen  Grenze  in  Krossen  einzog,  stürzte  beim 
festlichen  Empfangsgeläut  der  Dachstuhl  der  alten 
Hauptkirche  ein.  Alles  erschrak  über  das  arge  Vor- 
zeichen, aber  Friedrich  wandte  es  mit  schnellem  Witz 
gegen  den  Feind.  „Das  Hohe  wird  erniedrigt  werden", 
sagte  er,  und  in  diesem  Scherz  war  ebensoviel  ab- 
wehrender Spott  wie  herzhafter  Mut.  In  unzähligen 
Legenden  und  Anekdoten  flattert  so  schneid!? 
trockener  Witz  um  die  mythische  Gestalt  des  grossen 
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Königs  und  machte  den  ins  Übermenschliche  entrück- 
ten Helden  immer  wieder  auf  der  Heimaterde  heimisch. 
Auf  solche  Weise  bleibt  seine  Figur  vor  pathetische«* 
Entstellung  bewahrt.  Die  scharfe  Spitze  dieser  Ge- 
schichtchen richtet  sich  ja  zumeist  gegen  unsachlicl-es 
oder  unvernünftiges  Pathos,  gegen  Formelwesen  und 
gestrenge  Kleinlichkeit.  Einem  Geistlichen,  der  ihm 
eine  Abhandlung  über  die  Sünde  wider  den  heiligen 
Geist  zusendet,  antwortet  der  König :  „Seine  Süiule 
wider  den  heiigen  Geist  habe  ich  richtig  erhalten,  und 
ich  bitte  Gott,  dass  er  seinen  Geist  in  seine  gnädige 
Obhut  nehmen  möge."  Auf  die  Eingabe  zweier  Be- 
amtenfrauen, dass  der  König  entscheiden  möge, 
welche  von  ihnen  den  höheren  Rang  habe,  schreibt 
er:  „Die  grösste  Närrin  geht  voran."  Ein  Soldat  hat 
Silber  aus  einer  Kirche  gestohlen,  behauptet  aber,  die 
Muttergottes  habe  ihm  auf  seine  dringende  Bitte  d^s 
Silber  selbst  gegeben.  Der  König  fragt  katholische 
Geistliche,  ob  ein  solches  Wunder  möglich  sei :  diese 
bejahen.  Der  Soldat  wird  vom  Kriegsgericht  verurteilt, 
der  König  aber  schreibt  unter  das  Urteil :  „Der  vor- 
gebliche Übeltäter  wird  von  der  Strafe  losgesprochen, 
da  er  zumal  den  Diebstahl  zu  leugnen  beharrt,  und 
nach  der  Erklärung  der  Theologen  seiner  Kirche  das 
gewirkte  Wunderwerk  nicht  unmöglich  ist.  Allein  für 
die  Zukunft  verbiete  ich  ihm  bei  harter  Strafe,  weder 
von  der  heiligen  Jungfrau  noch  von  irgend  einem 
anderen  Heiligen  irgend  etwas  mehr  anzunehmen." 
Über  einen  Bürger,  der  verklagt  ist,  Gott,  den  König 
und  den  Magistrat  gelästert  zu  haben,  verfügt  der 
König :  „Dass  der  Arrestant  Gott  gelästert  hat,  ist  ein 
Beweis,  dass  er  ihn  nicht  kennet;  dass  er  mich  ge- 
lästert hat,  vergebe  ich  ihm;  dass  er  aber  einen  edlen 
Rat  gelästert  hat,  dafür  soll  er  exemplarisch  bestiaft 
werden  und  auf  eine  halbe  Stunde  nach  Spandau  kom- 
men." In  den  zahllosen  Entscheidungen  und  Be- 
merkungen solcher  Art  prägt  sich   an   dem  Bilde    des 
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Eii>2igen  der  Zug  von  üockener  Schlagfertigkeit  aus, 
der  von  da  ab  zu  den  starken  Merkmalen  des  Berliner 
Geistes  gehört.  Freilich,  nur  geistig  sind  die  unver- 
wischbaren Spuren,  die  Friedrichs  Persönlichkeit  dem 
Berliner  Stadtwesen  hinterlassen  hat.  Die  bildhiaft 
sichtbare  Stadtkultur,  die  von  ihm  stammt,  ist  abseits 
von  Berlin:  die  Kultur  von  Potsdam.  Übersichtlich 
geschieden  und  doch  eng  zusammengehörig,  wie  die 
lebendigen  Kräfte  in  ihm,  sind  auch  diese  symbolischen 
Denkmäler  seines  Wirkens. 

Weltbürgerliche  Aufklärung  hat  den  Strahlenglanz 
üppigster  Fürstenherrlichkeit  gebrochen  und  abgelöst; 
die  Barocke  ist  ins  Rokoko  übergegangen.  In  Berlin 
war  1713  das  entscheidende  Jahr.  Friedrich  I.  starb, 
und  sein  Sohn  Friedrich  Wilhelm  fasste  den  Ent- 
schluss,  das  fürstliche,  das  staatliche  und  das  städ- 
tische Leben  alles  Pompes  und  Überflusses  zu  ent- 
kleiden, nicht  nur  selbst  vernünftig  und  sparsam  zu 
leben,  sondern  Vernunft  und  Sparsamkeit  auch  auf 
dem  ganzen  Gebiet  seiner  Einwirkung,  und  sei  es  mit 
Gewalt,  durchzusetzen.  In  Wien,  wo  das  Üppige  und 
Festliche  zuhause  ist,  stirbt  die  Barocke  fast  ein  halbes 
Jahrhundert  lang  einen  schönen  und  feierlichen  Tod. 
Niemand  will  merken,  dass  ihre  Zeit  vorbei  ist.  Ihre 
Formen  werden  gelegentlich  ein  wenig  schlanker  und 
klarer,  ihr  Geist  bleibt  stolz,  launisch  und  voll  Bedeu- 
tung. Bis  zum  Tode  Karls  des  Sechsten  hält  sich  diese 
verspätete  Wiener  Barocke  auf  ihrer  glänzenden  Höhe. 
Und  bis  zu  Josef  11.  ist  von  der  Kühle  und  Durchsichtig- 
keit des  Rokoko  fast  nichts  zu  spüren.  Maria  Theresia 
bezeichnet  den  Übergang  —  und  was  nach  ihr  kommt, 
ist  Erschütterung,  Abschied  und  unsäglich  schöne 
Auflösung  in  Musik. 

Wie  Friedrich  für  Berlin,  so  ist  Maria  Theresia  für 
Wien  die  überragende  Herrscherfigur,  die  zum  ersten- 
mal ein  Beispiel  auch  für  die  Prägimg  des  bürgerlichen 
Typus  in  der  Hauptstadt  wird.    Sie  ist  ganz  Wienerin  ; 
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auch  sie  in  den  typisch  wienerischen  Eigenschaften  so 
gross  und  rein,  wie  die  Menschen  der  Masse  nicht 
sein  können.  Sonst  aber  drückt  sich  in  Wien  die 
charakterbestimmende  Annäherung  der  HeiTSchenden 
an  das  Volk  noch  viel  kräftiger  aus  als  in  Berlin.  Nicht 
nur,  weil  Maria  Theresia  in  ihrer  Hauptstadt  selbst, 
Friedrich  aber  in  Potsdam  lebt,  nicht  nur,  weil  die 
Fähigkeit  der  Anpassung  sich  in  Wien  überhaupt  viel 
sinnfälliger  bewährt;  sondern  vor  allem,  weil  die  Habs- 
burger jetzt  endlich,  jetzt  aber  auch  endgültig  und  mit 
aller  Liebe  und  Zärtlichkeit  Wiener  geworden  sind. 
Auf  die  spanische  und  die  italienische  Epoche  folgt, 
von  Franz  von  Lothringen  eingeführt  und  vom  Fürsten 
Kaunitz  auch  politisch  begünstigt,  eine  kurze  fran- 
zösische Übergangszeit.  Maria  Theresia  hat  ebenso 
wie  Friedrich  der  Grosse,  keine  Kenntnis  der  deut- 
schen Orthographie,  schreibt  ebenso  wie  er  am 
liebsten  und  am  geläufigsten  französisch.  Aber  bei  ihr 
ist  das,  mehr  noch  als  bei  ihm,  eine  äusserlich  bevor- 
zugte Form,  eine  Gewohnheit  aus  den  Jahren  der 
Jugend.  Ihr  Bewusstsein  und  ihre  ganze  Innerlichkeit 
waren  deutsch  auf  durchaus  wienerische  Art.  An 
Marie  Antoinette  schreibt  sie :  „Nehmen  Sie  den  fran- 
zösischen Leichtsinn  nicht  an,  bleiben  Sie  eine  gute 
Deutsche,  machen  Sie  sich  eine  Ehre  daraus,  es  zu 
sein."  In  der  Instruktion,  die  sie  ihrer  Tochter 
Karoline  in  die  Ehe  mit  dem  König  von  Neapel  mit- 
gibt, steht  der  Satz :  „Vergessen  Sie  nie,  dass  Sie 
als  Deutsche  geboren  sind,  und  bemühen  Sie  sich 
immer,  die  Eigenschaften  zu  bewahren,  die  für  unser 
Volk  charakteristisch  sind:  Güte  und  Geradheit."  Das 
war  seit  den  Zeiten  der  Reformation  wohl  das  erstemal, 
dass  kaiserliche  Worte  vom  deutschen  Volk  mit  solcher 
Achtung  sprachen.  Die  Welt  war  eben  wiederum 
anders  geworden.  Von  neuem  hatten  Wirtschaft  und 
Wissenschaft  begonnen,  das  Verhältnis  des  kulturellen 
Gewichts  zwischen  den  Grossen  und  den  Massen  auf 
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eine  natürlichere  Art  zu  regeln.  Die  aufgeklärte 
Menschlichkeit,  anderwärts  auf  Vernunft  gestützt  und 
in  Erkenntnissen  festgelegt,  konnte  in  Wien  nur  Sache 
des  Herzens  sein.  Und  während  sie  sonst  fast  überall 
bewirkt,  dass  sich  der  Herrschende  zunächst,  als  der 
für  alle  Verantwortliche,  in  seinem  Denken  und 
Wesen  allen  voraus  und  für  alle  bestimmend  wissen 
will,  vollzieht  sich  unter  Maria  Theresia  eine  leicht- 
blütige und  in  ihrer  jungen  Verwegenheit  entzückende 
Demokratisierung  des  höfischen  Lebens.  Ihr  Oberst- 
hofmeister erzählt  in  seinen  Aufzeichnungen,  die  Hof- 
leute hätten  sich  darüber  beklagt,  dass  es  „mit  den 
Artikuln  nicht  eben  so  genau  gehalten  wird  und  über- 
haupt es  mit  unserer  Etikette,  ungehindert  der  seithero 
überkommenen  kaiserlichen  Würde  nicht  viel  besser 
als  vorhin  sich  anlassen  will,  was  auch  andere,  welche 
den  Hof  gern  in  behörigen  Decore  sehen  möchten, 
dawider  vorstellen  und  arbeiten."  An  anderer  Stelle : 
„Allein  so  gehet  es  immer,  wann  keine  ordentliche  und 
legale  Etikette  ist,  wie  es  leider  an  unserm  Hof  der- 
malen zugehet,""  Hier  wird  der  Kampf  gegen  Formel 
und  Regel  nicht  von  einem  durchdringenden  Verstand 
geführt,  sondern  vom  hinreissenden  Temperament.  Ihr 
Ergebnis  ist  aber  auch  nicht  so  sehr  eine  sachliche 
Erneuerung,  als  vielmehr  die  Durchbildung  und  Veran- 
schaulichung einer  Persönlichkeit  von  solchem  Reiz 
und  Wert,  wie  nur  wenige  sonst  in  der  Weltgeschichte. 
Die  Briefe  der  Maria  Theresia  gehören  zu  den  bedeu- 
tendsten Zeugnissen  weiblicher  Herzensgrösse.  Ein 
Genie  an  Liebe,  konnte  sie  aus  der  unerschöpflichen 
inneren  Fülle  an  den  Gatten  und  die  Kinder,  an 
Freunde  und  Volk,  an  Himmel  und  Erde  ohne  Mass 
austeilen  und  dann  noch  für  sich  behalten,  was  recht 
und  billig  ist.  Sie  kennt  die  Geheimnisse  der  Frauen, 
die  Art  der  Männer  und  der  Kinder,  das  Elend  der 
Armen,  die  Sorgen  der  Grossen,  die  Gebundenheit 
und  Verlassenheit  der  Herrscher.    Sie  weiss   das  alles 
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in  ihrem  Herzen,  und  nur  auf  das  Herz  will  sie  sich 
ganz  verlassen.  „Mein  Kopf  ist  schwach,  weil  das  Herz 
weg  ist",  schreibt  sie  nach  dem  Tode  ihres  geliebten 
Franz  an  eine  gute  Freundin.  Dieses  Herz  voll  lebens- 
kundiger, lebenspendender  Wärme  war  ihre  ganze 
Weisheit  zuhause  und  im  Staat,  war  ihr  Schutz  und 
ihre  Beschränkung,  ihr  Glück  und  ihr  Unglück,  war 
ihre  Schwäche  und  ist  ihre  Unsterblichkeit.  Es  gab 
sich  mit  schönster  Leichtigkeit  dem  Leben  hin,  solange 
sie  jung  und  stattlich  war,  die  eleganteste  Reiterin,  die 
kühnste  Jägerin,  das  bestaunte  Vorbild  aller  Damen, 
wie  einst  ihre  Mutter  Elisabeth  Christine.  Es  beseligte 
und  beschwichtigte  sie  in  einer  Ehe  voll  Anbetung  und 
Eifersucht,  es  durchsonnte  ihre  Witwenschäft  und 
erleuchtete  ihre  Mütterlichkeit.  Es  führte  sie  auf  allen 
Wegen  zu  ihrem  Gott.  Sie  war  von  einer  grossen,  ganz 
lebendigen  Frömmigkeit,  die  keinen  Hass  und  keine 
Verzweiflung  kannte.  Auch  dies  ein  Erbteil  von  der 
Mutter  her,  aber  im  Geiste  einer  anderen  Zeit  sehr 
anders  verwaltet  und  ausgegeben;  nicht  in  strengem 
Abwehren,  sondern  in  herzlichem  Umfassen  der  Welt, 
in  die  sie  hineingeboren  ist.  Mit  ihrer  Seele,  ihrem 
Temperament  und  ihrem  Reiz  ist  diese  grosse  Kaiserin 
vor  allem  die  grosse  Wienerin.  Es  braucht  gar  keiner 
Anekdoten  und  Legenden,  um  ihr  Andenken  beim 
Volk  in  ewiger  Frische  zu  erhalten.  Ihre  Persönlich- 
keit selbst  ist  den  Wienern  so  anschaulich,  wie  nur 
je  ein  Ideal,  das  Namen,  Körper  und  Geschichte  hat. 
Nach  den  leuchtendsten  Eigenschaften  dieser  Frau, 
nach  Güte,  Herzlichkeit,  Anmut  und  innerer  Noblesse, 
drängt  ihre  tiefste  Sehnsucht,  an  der  sie  sich  zu  dem, 
was  sie  gerne  sein  möchten,  zu  erziehen  suchen.  Sie 
ist  das  verklärte  Abbild.  Der  Genius  von  Wien  ist 
weiblich;  das  Gegenspiel  zu  Friedrich,  der  mit  seiner 
unberührbar  hellen,  mannhaften  Sachlichkeit  dem 
Berliner  Geist  die  erste  weltgeschichtliche  Prägung  ge- 
geben hat,  könnte  nicht  vollkommener  sein. 
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Auf  den  Tod  der  Maria  Theresia  sang  Klopstock 
eine  Ode,  die  beginnt: 

„Schlaf  sanft,  du  Grösste  deines  Stammes, 

Weil  du  die  Menschlichste  warst  I 

Die  wärest  du,  und  das  gräbt  die  ernste  Geschichte, 

Die  Totenrichterin,  in  ihre  Felsen/' 

In  einer  anderen  Strophe  dieses  Gedichtes  steht : 

„  — Dein  Sohn  mag  forschen,  strebend. 

Ringend,  dürstend,  weinend  vor  Ehrbegier: 
Ob  er  dich  erreichen  könne  ?" 

Dieser  Sohn,  Joseph  II.,  wollte  die  gesegneten  Triebe 
der  Menschlichkeit,  Duldung,  Zucht,  die  er  von  der 
Mutter  ererbt  hatte,  nach  seiner  männlichen  Art 
Grundsatz  und  Tat  werden  lassen :  und  sein  Leben 
wurde  die  ergreifendste  Herrschertragödie.  Es  war  die 
Tragödie  des  intellektuellen,  von  der  schweren  Wirk- 
lichkeit widerlegten  (im  Grunde  also  romantischen) 
Idealismus :  Die  Pentheus-Tragödie,  die  Hamlet- 
Tragödie,  die  Posa-  und  Egmont-Tragödie,  die 
Kandaules-Tragödie.  Eine  Tragik,  deren  vor- 
bestimmtes Verhängnis  für  das  habsburgische 
Schicksal  —  unter  den  verschiedensten  politischen 
Voraussetzungen  und  Erscheinungen  —  durch  die 
Jahrhunderte  typisch  bleibt.  Denn  jener  romantische 
Idealismus  ist  ein  Grundzug  aller  grossen  (und  unzäh- 
liger minder  bekannter)  Habsburger,  seitdem  das  Ge- 
schlecht, aus  seiner  westdeutschen  Heimat  verpflanzt, 
in  Österreich  wurzelt  und  blüht.  Rudolf  I.,  zäh  und 
gerade,  schlau  und  schlicht,  hatte  noch  nichts  davon; 
aber  schon  bei  seinem  Sohn  Albrecht  zeigen  diese 
durchaus  realistischen  Tugenden  die  gefährliche 
Steigerung  in  systematische  Strenge  und  in  fanatischen 
Herrenstolz,  der  ihm  zuletzt  tödlich  wird.  Schwärmerei 
—  gleichviel  welchen  Grades  und  Inhalts  —  im  Kampf 
mit  einer   widerstrebenden  Wirklichkeit :    das  wieder- 
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holt  sich  seitdem  immer  und  immer  wieder  auf  den 
Habsburgischen  Thronen.  Maximilian,  der  letzte 
Ritter,  gibt  das  liebenswürdigste,  Karl  V.  das  glän- 
zendste, Rudolf  n.  das  geheimnisreichste,  Ferdinand  H., 
der  aus  schwärmerischer  Überzeugung  den  Dreissig- 
jährigen  Krieg  über  Deutschland  gebracht  hat,  das 
grauenhafteste  Bild  solches  romantisch-idealistischen 
Kampfes.  Als  aber  nach  dem  Dreissigjahrigen  Kriege 
die  Welt  romantisch  wurde  und  idealistisch  tat,  da 
lebten  auch  die  habsburgischen  Fürsten  zumeist  in 
schönstem  Einklang  mit  ihrer  Zeit  und  Wirklichkeit. 
Doch  schon  Karl  VI.  ist  von  den  Schatten  beunruhigt, 
die  der  kommende  Umschwung  in  sein  zwiespältiges 
Gemüt  wirft;  sie  werden  von  dem  grossen  Licht  aus 
der  grossen  Seele  der  Maria  Theresia  noch  einmal 
ganz  überstrahlt.  Und  dann  entfaltet  sich,  im  Schicksal 
Josephs  n.,  die  eingeborene  Tragik  des  Hauses  zu 
ihrer  politisch  reinsten  und  menscWich  ergreifendsten 
Form.  Er  kämpfte  für  seine  Zeit  und  hatte  die  stärk- 
sten Gewalten  der  Zeit  gegen  sich ;  er  kämpfte  für  sein 
Land,  aber  das  Land  wollte  anders ;  er  kämpfte  für  den 
Geist,  und  die  Materie  rächte  sich  dafür.  Im  Ideellen 
von  weitschauender  Genialität,  im  Technischen  des 
Regierungsgeschäftes  nur  zu  oft  unbeholfen  und  unbe- 
ständig, musste  er  umso  tiefer  in  Schuld  und  Miss- 
wende verstrickt  werden,  je  reiner  und  heftiger  sein 
Wollen  war.  Der  bitterste  Kampf  aber  war  in  ihm 
selbst,  zwischen  seinen  Instinkten  und  seiner  Einsicht, 
zwischen  angeborener  Frömmigkeit  und  angestrebter 
Aufklärung,  natürlicher  Güte  und  fanatischem  Herr- 
scherwillen. Neben  der  scharfrandigen,  bei  manchem 
inneren  Zwiespalt  doch  festgeschlossenen  Gestalt  des 
grossen  Friedrich  nimmt  sich  Josephs  historisches  Bild 
weit  unbestimmter,  fragwürdiger  und  mannigfaltiger 
aus,  aber  gerade  darum  wohl  auch  ursprünglicher^ 
freier,  liebenswerter.  Ein  romantischer  Charakter  neben 
dem  realistischen.    Sie  müssen  gefühlt  haben,  wie  sehr 
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sie,  als  die  entscheidenden  Repräsentanten  deutscher 
Macht,  in  der  Ähnlichkeit  ihrer  Grundsätze  und  in  der 
polaren  Gegensätzlichkeit  der  Anlagen  ergänzend  zu- 
einander gehören.  Die  Urteile  des  Einen  über  den 
Andern  sind,  je  nach  der  politischen  Stimmung, 
schwärmerisch,  freundschaftlich,  zurückhaltend  oder 
gehässig;  aber  nie  ohne  merkliche  Achtung.  Nach 
der  Begegnung  zu  Neisse  schwärmt  Joseph  in  einem 
Briefe  an  seine  Mutter  von  Friedrich,  der  ihm  als  „ein 
Genie,  ein  Mann  von  wunderbarer  Rednergabe"  er- 
scheint; freilich  merke  man  gar  oft  den  Schelm  hinter 
seinen  Worten.  (Der  Romantiker  spürt  den  Realisten.) 
Friedrich  schreibt  an  seinen  Wiener  Gesandten :  „Ich 
war  entzückt,  den  Kaiser  zu  sehen.  Er  ist  ein  Fürst,  der 
vermuten  lässt,  dass  seine  Regierung  ebenso  gross  sein 
wird,  wie  sie  angefangen  hat.  Er  hat  mir  eine  so  herz- 
liche Freundschaft  bezeugt,  dass  ein  empfängliches 
Herz,  wie  das  meinige,  Erkenntlichkeit  und  aufrichtige 
Erwiderung  nicht  versagen  kann."  An  seinen  Minister 
schreibt  er  zur  selben  Zeit :  „Der  Kaiser  ist  ein 
Mann  von  lebhaftem  Geist  und  liebenswürdigem,  ge- 
winnendem Wesen  ...  Er  ist  von  Ehrgeiz  verzehrt  .  .  . 
sicher  ist,  dass  Europa  in  Flammen  stehen  wird,  sobald 
er  zur  Herrschaft  gelangt."  (Der  Realist  spürt  den 
Romantiker.)  Auf  beiden  Seiten  also  Bewunderung, 
die  sich  Misstrauen  auferlegt,  herzliche  Zuneigung,  die 
schon  enttäuscht  zu  werden  fürchtet.  Anderthalb  Jahr- 
zehnte später  nennt  der  alte  Fritz,  in  Aufregung  wegen 
des  bayerisch-belgischen  Handels,  den  Kaiser  den 
„vom  Teufel  besessenen  Joseph"  und  den  „verfluchten 
Wiener  Tyrannen",  und  Joseph  schreibt:  „Wenn  der 
König  von  Preussen  die  Hölle  gegen  mich  aufhetzen 
könnte,  so  würde  er  es  gewiss  tun,  ohne  dass  er  auf 
die  Folgen  blickte."  Die  Neigung  hat  sich  in  Hass 
verwandelt;  aber  in  einen  Hass,  der  dem  Gegner 
immerhin  Grosses  zutraut.  Es  ist  wie  eine  schmerz- 
liche Wut  darüber,  dass  sie,  die  bestimmt  wären,  ein- 
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ander  zu  verstehen  und  zu  ergänzen,  durch  den  Lauf 
der  Dinge  gezwungen  werden,  einander  zu  bedrohen 
und  zu  schädigen.  Dieses  Gefühl  einer  politischen 
und  menschlichen  Zusammengehörigkeit,  die  nicht  zu 
ihrer  Verwirklichung  kommen  kann,  scheint  Joseph 
auch  während  der  bösesten  Kämpfe  mit  Friedrich 
nicht  verlassen  zu  haben.  Und  nach  Friedrichs  Tode 
schreibt  er  an  Kaunitz  die  wunderbar  prophetischen 
Worte :  „Wenn  das  Haus  Österreich  und  das  Haus 
Brandenburg  sich  aufrichtig  verbinden,  so  haben  sie 
sich  weder  vor  einer  noch  vor  mehreren  verbündeten 
Mächten  zu  fürchten  .  .  .  Sie  können  das  Glück  ihrer 
Untertanen  bewirken  und  ihre  Staaten  blühend 
machen.  Das  sind  Wahrheiten,  die  man  mathematisch 
nachweisen  kann." 

Prophetisch  ...  Er  war  es  auch  in  der  inneren 
österreichischen  Politik.  Die  Pläne  einer  Zentralisierung 
des  Reiches  um  den  deutschen  Kern,  die  ihm  ge- 
scheitert sind,  kommen,  in  verjüngter  Gestalt,  aber 
aus  denselben  Grundsätzen,  immer  wieder  als  Forde- 
rung, Hoffnung,  bittere  Notwendigkeit  in  den  Gedan- 
kenkreis derjenigen,  die  das  Heil  des  kaiserlichen,  des 
mitteleuropäischen,  des  lebensmächtigen  Österreich 
besinnen.  Und  die  Mächte,  an  denen  sie  heute 
scheitern,  sind  ungefähr  dieselben,  die  ihnen  damals 
entgegen  waren.  Auch  das  sind  —  leider  f  —  öster- 
reichische Mächte.  Von  aussen  her  und  aus  der  eige- 
nen Seele  haben  sie  Joseph  bedrängt,  der  ja  das 
grosse  Symbol  und  die  reinste  Verkörperung  des 
romantisch-tragischen  Charakters  von  Österreich  ist. 
Für  Wien  freilich  gilt  das  nicht,  denn  der  Wiener 
Charakter  hat  wohl  einige  Romantik,  aber  nicht  den 
geringsten  tragischen  Zug.  So  kommt  es,  dass  der 
Kaiser  Joseph  in  der  deutschen  Provinz  als  der 
tragische  Held  der  Befreiung  und  Einigung  auf  den 
Denkmalsockeln  steht,  während  er  im  Gemüt  von  Wien 
mehr  die  romantisch-idyllische  Rolle  eines  Harun  al  Ra- 
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schid  im  Zopf  hat.  Dass  diese  Vorstellung  von  einem  ge- 
krönten Philanthropen,  der  gern  ins  Volk  geht  und  dort 
Verstecken  spielt,  der  historischen  Persönlichkeit  kaum 
ganz  entspricht,  fühlen  die  Wiener  wohl  selbst  und 
haben  darum  ihren  billigen  Wahn,  den  sie  aus  Bequem- 
lichkeit nicht  lassen  wollen,  humoristisch  bespöttelt. 
Der  Mann  im  parodistischen  Volksstück,  der  am  Ende 
aller  Verwicklungen  die  erlösende  Brieftasche  zieht  und 
die  geflügelten  Worte  spricht:  „Meinen  Namen  sollt 
ihr  nie  erfahren,  ich  bin  der  Kaiser  Joseph  I"  ist  ihrem 
Sinn  heute  fast  vertrauter  als  die  Herrscherfigur  voll 
idealistischer  Sehnsucht  und  tiagischer  Schuld. 

Und  doch  hat  es  ein  josephinisches  Wien  gegeben,^ 
ein  Wien  der  Aufklärung  und  des  Kampfes  um  geistige 
Erneuerung.  Von  diesem  Wien  schrieb  Goethe  in 
seinem  Tiefurter  Journal :  „Die  neuesten  literarischen 
Nachrichten  aus  der  Hauptstadt  unseres  Vaterlandes 
versichern  alle  einmütiglich,  dass  daselbst  die  Morgen- 
röte des  schönsten  Tages  einzubrechen  anfange,  und 
ob  wir  gleich  uns  ziemlich  entfernt  von  jenen  Gegen- 
den befinden,  so  sind  wir  doch  auch  geneigt,  eben- 
dasselbe zu  glauben.  Denn  gewiss,  es  kann  eine  Schar 
von  wilden  Sonnenverehrern  nicht  mit  einer  grösseren 
Inbrunst,  mit  einem  gewaltsameren  Jauchzen  und  durch 
alle  Glieder  laufenden  Entzücken  die  Ankunft  der 
Himmelskönigin  begrüssen  als  unsere  Wiener,  freilich 
auf  eine  gleichfalls  rohe  Art,  die  ersten  Strahlen  einer 
gesegneten  Regierung  Josephs  IL  verehren.  Wir  wün- 
schen ihr  und  ihnen  den  schönsten  Tag;  die  gegen- 
wärtigen Augenblicke  aber  gleichen  jenen  Stunden 
des  Morgens,  wo  aus  allen  Tiefen  und  von  allen 
Bächen  aufsteigende  Nebel  die  nächste  Ankunft  der 
Sonne  verkündigen."  Es  ist  nicht  zu  verkennen,  dass 
aus  diesem  herzlichen  Willkomm  mehr  die  Hoffnung 
auf  Werdendes  als  die  Achtung  vor  dem  Bestehenden 
spricht.  Die  Wiener  Geister  scheinen  sich  tatsächlich 
wie  die  Wilden  in  die  neue  Freiheit  des  Meinens  und 
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des  Redens  hineingestürzt  zu  haben.  Jeder  hatte  etwas 
"Wichtiges  zu  sagen,  und  jedem  wurde  auch  gleich  ge- 
bührend geantwortet.  Eine  Flut  von  Schriften  und 
Gegensclu-iften  wurde  heraufgeschwemmt.  Wien  war 
damals  die  Stadt  der  Broschüren.  Einer  schreibt  etwa 
ein  Heft  „Über  die  Stubenmädchen  Wiens",  und  fünf- 
undzwanzig Antwortschriften  bestätigen  oder  wider- 
legen ihm  seine  Meinung.  Andere  Titel  anderer 
Broschüren  sind:  Über  die  Kammerjungfem,  Über  die 
Bürgermädchen,  Über  die  Hoffräulein,  Über  die  Fräu- 
lein in  Wien,  Über  das  Lamentabel  der  gnädigen 
Frauen,  Über  den  hohen  Adel  in  Wien,  Über  die 
Stutzer,  Über  die  Schneider,  Über  die  Friseurs,  An 
Herrn  S.,  Chef  der  Maulaffenloge  auf  dem  Graben  (ge- 
meint ist  Sonnenfels),  Über  die  Kleiderpracht  im 
Prater,  Über  die  Feuerwerke  des  Stuwer  und  Millina, 
Über  das  Nationaltheater,  Über  den  Missbrauch  des 
Wörtchens  „von"  und  „Euer  Gnaden",  Über  das  Gratu- 
lieren, Etwas  üB^r  die  schopfichten  Wienerinnen, 
Philosophie  der  Modeschnallen  .  .  .  Und  das  ist  nur 
ein  ganz  geringer  Teil  von  dem,  was  in  Wien  das  Jahr 
1781  allein  hervorgebracht  hat.  Von  dieser  Art  waren 
die  dringendsten  Sorgen  der  Wiener  unmittelbar  nach 
ihrer  Befreiung  aus  dem  Zensurzwang.  Erst  später 
machte  man  sich  an  die  höheren  Gegenstände.  Die 
nächsten  Jahre  brachten  dann  in  ungefähr  gleicher 
Menge  Schriften  wie :  Tut  der  Kaiser  recht  ?  Was  ist 
die  Kirche?  Nonnenbriefe,  Verteidigung  des  Papstes 
von  einem  Protestanten,  Das  Ende  des  Cölibats,  Be- 
denken über  die  Toleranz,  Die  Mama  will,  ich  soll  ins 
Kloster  geh'n.  Beweis,  dass  Joseph  H.  ein  Protestant 
ist,  Trostgründe  für  den  Landmann  bei  Abschaffung 
des  Wetterläutens  ...  Da  redet  schon,  vielstimmig 
und  in  mancherlei  Tonart,  die  Sprache  der  Aufklärung. 
Bezeichnend  ist  ja,  dass  sie  sich  am  liebsten  in  diesen 
kurzatmigen  Heftchen  auslebt,  die  nur  das  augenblick- 
liche Ereignis    oder    die    oberflächliche   Erscheinung 
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aufgreifen,  zuweilen  grossen  Lärm,  aber  kaum  jemals 
tiefere  Wirkung  hervorbringen.  Ihren  breitesten  litera- 
rischen Erfolg  hat  diese  Wiener  Aufklärung  mit  einem 
parodistischen  Werk,  mit  Blumauers  Aeneide.  Dieser 
leichte,  durchsichtige  Maskenscherz  ist  am  Ende  als 
der  Auszug  und  das  Hauptergebnis  der  Wiener  Auf- 
klärungsschriftstellerei  in  der  Geschichte  des  Geistes 
erhalten  geblieben.  Er  hat  auch  dauerhafteren  Ruhm 
erworben  als  das  Bardenpathos  des  Michael  Denis,  die 
patriotischen  Oden  von  Mastalier  oder  die  zopfigen 
Theaterstücke  jenes  Ayrenhoff,  den  —  ein  bedenk- 
liches Zeugnis  für  einen  deutschen  Dichter!  —  Fried- 
rich der  Grosse  so  sehr  gelobt  hat.  Aber  der  eigent- 
liche, ins  kulturelle  Leben  kräftig  eingreifende  und  das 
ganze  Volk  aufwühlende  Kampf  der  Wiener  Aufklärung 
ging  nicht  um  Formen  des  religiösen,  politischen  oder 
geistigen  Lebens,  sondern  um  eine  Form  des  Theater- 
spiels :  um  den  Hanswurst.  Sonnenfels  und  Kurz- 
Bemardon  waren  die  Haupthelden,  ganz  Wien  von  der 
Strasse  bis  in  die  höchste  Hofgesellschaft  hinauf  war 
der  Schauplatz  dieses  erbitterten  Krieges,  der  mit  weit 
mehr  Aufregung,  List,  Anstrengung,  in  weit  spannen- 
deren Wendungen  und  Rückschlägen  geführt  wurde, 
als  irgend  ein  Streit  um  andere  geistige  Güter.  Und 
zuletzt  hat  dieses  leidenschaftliche  Ineinanderwirken 
von  Aufklärung  und  Theaterreform  auch  eine  Leistung 
hervorgebracht,  so  glorreich,  dass  sie  hinter  keiner 
anderen  Kulturtat  jener  Zeit  zurückzustehen  braucht: 
das  Hof-  und  Nationaltheater  in  Wien.  Dieses  kaiser- 
liche Schauspiel  war  die  glücklichste,  die  einzig  frucht- 
bare Verbindung  von  aufklärerischem  Geist  und 
Wiener  Geschmack.  Nicht  ohne  heftiges  Widerstreben 
hatte  sich  dieser  Geschmack  in  die  Verbindung  drän- 
gen lassen.  Wie  die  Menge  schier  unheilbar  in  den 
Stegreif-Unfug,  in  ihren  Hanswurst,  Odoardo,  Ber- 
nardon,  Leopoldl  und  Lipperl  vernarrt  war,  so  hing  der 
Adel   am   französischen  Drama,   an    der  italienischen 
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Oper  und  am  Ausstattungs-Ballett.    Aber  der  Geist  der 
Zeit     verlangte     unweigerlich     die     nationale     Durch- 
dringung und  höhere    Zusammenfassung    aller    dieser 
Elemente  von  üppiger,  vornehmer  und  derber  Sinnen- 
freude;   und  ein  mächtiger  Wille  genügte,  um  das  zu 
verwirklichen.     Kaiser    Joseph    ist   der    Schöpfer   des 
Burgtheaters.    Derselbe    erzieherische   Wille,   dieselbe 
Liebe  zum  Volk,  dieselbe  Schwärmerei  für  sittliche  Er- 
höhung  durch   rein   geistige   Kräfte,    die    ihn    bei    so 
vielen  seiner   politischen  Handlungen   geleitet    hatten, 
gaben  ihm  auch  da  wieder  den  bedeutendsten  Antrieb. 
Geldfragen  spielten  mit,  aber  nur  als  äusserlicher  An- 
lass.    Nachdem  sich  ein   paar    aristokratische    Pächter 
des  Gebäudes    an   den   französischen   Komödien   und 
italienischen    Balletten     nacheinander     zugrunde     ge- 
wirtschaftet hatten,  stellte  der  Kaiser  das  Theater  unter 
die  Verwaltung  des  Hofes,  erklärte  es  zum  National- 
theater  und  nahm  vom  Personale    die    Mitglieder    der 
deutschen   Gesellschaft    als   k.    k.    National-Hofschau- 
spieler  in  seine  Dienste.    Das  ist  zu  Beginn  des  Jahres 
1776  geschehen ;   der  Tag  lässt  sich  nicht  mehr  genau 
feststellen.     Es  ist  kein  Schriftstück  erhalten,    in   dem 
dieser  kaiserliche  Entschluss  ausgesprochen  wird,  und 
es  scheint,  dass  ein  solches  Schriftstück  nie  vorhanden 
war.    Joseph  hat  vermutlich  die  Verfügungen,  die  das 
Hof-  und  Nationaltheater  erschaffen  sollten,  mündlich 
erlassen.    Auch  das  könnte  ein  Zeichen  dafür  sein,  wie 
sehr  er  dieser  Sache  persönlich  nahe  sein  wollte  und 
wie  sein    eigenstes  Gefühl    diese    wichtigen    Anfänge 
begleitet  hat.    Zwar  musste  dieser  grosse  Intellektuelle 
hier  wiederum  die  Dinge  einen  anderen  Weg  nehmen 
sehn,    als  sein  gerade  und   eilig   vorwärts   drängender 
Wille  ihnen  anzeigen  mochte.  Die  künstlerische  Selbst- 
regierung der  Schauspieler  scheiterte  an  ihrer  mensch- 
lichen  Unzulänglichkeit,     die     literarischen   Aufgaben 
wurden  allzu  langsam  und  mangelhaft  erfüllt.    Aber  die 
Schauspielerei  selbst  konnte  sich  im  Schutz  und  unter 
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dem  Beistand  des  Hofes  umso  glänzender  entfalten.  In 
seiner  grossen  Reisebeschreibung  sagt  Nicolai:  „An 
Pracht  und  Aufwand  ist  freilich  das  Wiener  Theater, 
besonders  seit  Abschaffung  der  extemporierten  Stücke 
allen  Theatern  Deutschlands  weit  überlegen  .  .  .  und  es 
kann  wohl  sein,  dass  jetzt  in  Wien  verhältnismässig 
die  beste  Schauspielergesellschaft  in  Deutschland  ist." 
Dieser  Vorrang  ist  dem  Wiener  Burgtheater,  von  ge- 
ringen, kaum  beachtenswerten  Unterbrechungen  abge- 
sehen, mehr  als  hundert  Jahre  lang  geblieben.  Es 
hatte,  als  es  Nationaltheater  wurde,  die  französische 
Komödie  und  das  italienische  Ballett  abgelöst.  Doch 
mit  der  Verpflichtung,  deutschem  Geist  und  deutscher 
Kunst  zu  dienen,  hatte  es  stillschweigend  auch  die 
andere  übernommen,  an  Würde  des  Stils  den  Fran- 
zosen, an  sinnlichem  Reiz  den  Südländern  nach- 
zueifern. Nach  diesen  Grundgesetzen  seines  Werdens 
hat  sich,  in  dauernder  Beziehung  zu  den  Einflüssen  des 
Hofes  und  zu  dem  Geschmack  des  Bürgertums,  seine 
ganze  Geschichte  bis  auf  den  heutigen  Tag  entwickelt. 
Es  muss  in  seiner  Atmosphäre  von  gemässigter  Auf- 
klärung, gesitteter  Wärme,  wohlgeformter  Schönheit 
bleiben,  oder  es  kann  nicht  leben.  Es  ist  kein  Theater 
für  stürmisch  bewegte,  für  individualistisch  trotzende, 
für  proletarisch  fordernde  Zeiten  und  Geister;  und 
wird  es  nie  werden,  solange  Wien  Wien,  solange  der 
Hof  der  Hof  bleibt.  Kommt  nur  dereinst  das  deutsche 
Empfinden,  nach  den  Erschütterungen  ungeheuerster 
innerer  und  äusserer  Kämpfe,  wieder  in  den  Frieden 
einer  grossen  einheitlichen  Anschauung  und  eines  ge- 
pflegten, ungebrochenen  Geschmackes,  dann  muss 
dieses  Haus  der  Überlieferungen,  des  Reichtums,  des 
zärtlichen  Sinnes  für  Schönheit  den  alten  unvergleich- 
lichen Rang  von  selbst  zurückgewinnen. 

Im  Wesen  und  Schaffen  dieser  Hofbühne,  wie  sie 
bald  nach  der  Gründung  schon  zu  erkennen  waren, 
hatte    sich    die    nationale    Umwandlung   und    geistige 
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Läuterung  der  barocken  Wiener  Herrenkultur  zum 
sichtbaren  Sinnbild  vollendet.  Die  Gelüste  der  Vor- 
nehmen und  die  Triebe  des  Volkes,  romanische  Fertig- 
keit und  deutsche  llrsprünglichkeit,  der  sinnliche  Über- 
fluss  ererbten  Glanzes  und  der  geistige  Hunger  der 
Neuerer  waren  einander,  von  oben  und  von  unten,  ent- 
gegengekommen und  hatten  sich  in  diesem  Material, 
das  allen  lieb  und  vertraut  war,  zu  einer  endgültigen 
Form  von  reiner  und  bedeutungsvoller  Prägung  zusam- 
mengefunden. Es  war  ein  —  dem  Geiste  der  Stadt 
entsprechendes  —  gesellschaftliches  Zeugnis  für  die 
Vollendung  der  städtischen  Kultur  von  Wien.  Freilich, 
ihre  edelsten  nationalen  Grundkräfte  konnten  sich  mit 
dieser  städtisch-gesellschaftlichen  Form  allein  nicht 
begnügen.  Die  letzte  Durcl\geistigung  und  höchste 
Durchseelung  jener  neugewonnenen  Einheit  von  An- 
mut und  Kraft,  Reichtum  und  Einfalt  hat  zu  jener  Zeit 
—  und  für  alle  Zeiten  —  die  österreichische  Musik  ge- 
geben. Gluck,  Haydn,  Mozart:  die  technisch-geistige 
Überwindung  des  Fremden,  die  fromme  Versenkung 
ins  eigene  Gemüt,  der  jauchzende  Flug  in  die  offenen 
Himmel  des  Allmenschlich-Übermenschlichen.  Aller- 
dings gehören  sie,  obwohl  alle  drei  in  Wien  gewirkt 
und  geschaffen,  in  Wien  ihr  Leben  beschlossen  haben, 
nicht  nur  der  Wiener  Kultur;  das  ist  österreichische 
Andacht  und  Kraft,  östeiTeichischer  Schwung  und 
Stolz.  In  der  Wiener  Luft  mag  etwa  noch  die  anmutige 
Leichtigkeit  und  die  überraschende  Fülle  mensch- 
lichen Ausdrucks  besonders  prächtig  erblüht  sein.  In 
Wien  waren  die  Freuden  des  künstlerischen  und  ge- 
sellschaftlichen Erfolges  am  süssesten,  in  Wien  die 
Enttäuschung  über  Unverstand,  Hochmut,  pöbelhafte 
Ränke  am  widerwärtigsten.  In  den  Briefen  Mozarts 
findet  sich  manches  Zeugnis  dafür.  Bald  nach  seiner 
Ankunft  in  Wien  schreibt  der  Fünfundzwanzigjährige : 
„Es  scheint,  als  wenn  mich  das  Glück  hier  empfangen 
wollte,  mir  ist,  als  wenn  ich  hier  bleiben  müsste  I"  Aber 
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ein  Jahr  später  seufzt  er  schon :  „Die  Herren  Wiener 
sollen  nur  nicht  glauben  ,dass  ich  wegen  Wien  allein 
auf  der  Welt  sei.  Keinem  Monarchen  in  der  Welt 
diene  ich  lieber  als  dem  Kaiser,  aber  erbetteln  will  ich 
keinen  Dienst."  In  demselben  Brief:  „Sie  können 
nicht  glauben,  was  sich  die  Gräfin  Thun,  Baron  van 
Swieten  und  andere  Grosse  für  Mühe  geben,  mich  hier 
zu  behalten,  allein  —  ich  kann  auch  nicht  so  lange 
warten  —  und  will  auch  wirklich  nicht  so  auf  Barm- 
herzigkeit warten  .  .  ."  Wiener  Jauchzen  und  Wiener 
Bitternis.  Irgendwie  sind  beide  wohl  in  sein  Werk  mit 
eingegangen,  sind  da  zu  lauterster  Schönheit  aufgelöst. 
So,  ins  Erhabenste  verklärt  und  doch  von  ihrem  Boden 
und  ihrem  Jahrhundert  genau  geprägt,  überschweben 
sie  die  ganze  Welt  und  alle  Zeiten. 
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BERLINS  ENTFALTUNG   -  WIENS 
ÜBERBLÜHEN. 

Durch  das  Lebenswerk  Friedrichs  des  Grossen 
kommt  der  Staat,  dessen  Hauptstadt  Berlin  ist, 
zum  ersten  Mal  auf  ein  politisch  ebenbürtiges 
Niveau,  ja  er  rivalisiert  mit  dem  noch  unsicher  vom 
Reich  abgegrenzten  grossen  Habsburgischen  Gebilde, 
dessen  Hauptstadt  Wien  ist.  Das  bedeutet  natürlich 
zunächst  noch  keine  Ebenbürtigkeit  der  beiden  in  Be- 
tracht kommenden  Städte  und  einstweilen  nicht  ein- 
mal eine  ernstliche  Nebenbuhlerschaft.  Allerdings  ist 
nach  dem  siebenjährigen  Kriege  das  Selbstgefühl  der 
Preussenhauptstadt  stark  geschwollen  und  bei  den  hef- 
tigen Huldigungsausbrüchen  der  Hoibarden  gegen  den 
grossen  König  fällt  denn  auch  einiges  für  die  Residenz 
ab.    Ein  Herr  Willamow  gibt  es  nicht  billiger : 

„Ein  Gott  schuf  einst  das  ewige  Berlin, 
Das  griechisch  glänzt  und  römisch  sieget." 

Aber  das  Wiener  Bardengebrüll  ist  auch  nicht  schlecht. 
Der  wackere  Hofrat  Denis  dreht  sich  um,  bis  der  Barde 
Sined  draus  wird  und  dichtet  sechs  sehr  grosse  Folio- 
bände voll  Oden.  An  Stoff  kann  es  ihm  nicht  man- 
geln, denn  Maria  Theresia  lässt  sich  mit  sehr  vielen 
Haupt-  und  Eigenschaftsworten  in  Beziehung  setzen, 
und  so  haben  wir  je  eine  Ode  an  „Theresia,  die 
Fürstin",  „Theresia,  die  Gattin",  „Theresia,  die 
Mutter",  „Theresia,  die  Kriegerin",  „Theresia,  die 
Fromme",  „Theresia,  die  Starkmütige",  „Theresia  die 
Weise"  „Theresia,  die  Gütige".     Auch  macht  Joseph 
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sieben  Reisen  im  Laufe  seines  Lebens,  die  jede  mit 
einer  besonderen  Ode  geehrt  werden  müssen.  Die 
„Freudenbezeugung  Theresianisch  Savoyischen  Ritter- 
akademie, als  sie  mit  einem  Besuche  der  Kaiserlich 
Russischen  Hoheiten  begnadet  wurde",  ist  auch  ein 
schönes  Thema.  So  gut  wie  Zieten  und  Seydlitz  lassen 
sich  Laudon  und  Daun  ansingen  —  wenn  auch  die 
dem  letzteren  beigelegte  Bezeichnung  „oft  Sieger,  nie 
besiegt",  mehr  patiiotisch  als  historisch  einwandfrei 
sein  dürfte.  Bei  alledem  besteht  aber  eigentlich  gar 
keine  Feindschaft  des  „Donaudruiden"  gegen  die  nörd- 
lichen Kollegen,  seine  Ode  „An  den  Bardenführer  der 
ßrennnenheere"  (gemeint  ist  der  alte  Vater  Gleim) 
ist  durchaus  friedlich  und  freundlich.  Indessen  ist  die 
politische  Rivalität  letzten  Endes  doch  nur  der  erste 
sichtbare  Ausdruck  dafür,  dass  sich  im  Nordosten 
Deutschlands  überhaupt  menschliche  Kräfte  gesammelt 
haben  und  sich  zu  organisieren  beginnen,  die  in  der 
ganzen  Breite  des  Lebens  mit  dem  Süden  in  Wett- 
bewerb treten  und  um  die  Führung  ringen  wollen,  lind 
wenn  der  blutige  Zusammenstoss  der  Berufssoldaten 
den  Bürgern  beider  Städte  zunächst  auch  nicht  viel 
mehr  als  ein  schönes  Deklamationsthema  für  patrio- 
tische Eitelkeit  wird,  in  ihm  und  durch  ihn  entzünden 
sich  doch  bald  Kräfte,  die  einen  tieferen  und  gründ- 
licheren Unterschied  zwischen  Wien  und  Berlin  offen- 
baren sollen. 

Als  die  Kultxtr  der  deutschen  Gothik  an  der  Donau 
blühte,  standen  an  der  Spree  bestenfalls  wendische 
Fischerhütten.  Als  ganz  Europa  auf  die  kaiserliche 
Feste  wider  die  Türken  blickte  und  das  Barock  in  Wien 
seine  stolzesten  Denkmäler  erhielt,  entrang  sich  Berlin 
durch  die  Anstrengung  seiner  Fürsten  kaum  einer 
völligen  Auflösung  und  gewann  als  Garnison-  und  Be- 
amtenstadt und  als  Kolonie  der  verschiedensten  Ein- 
wanderer langsan^  ein  bescheidenes  Dasein.  In  der 
Mitte  des  18.  Jahrhunderts  aber  wird  Berlin  zum  ersten 
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Mal  ein  bedeutender  Faktor  der  neuen  deutschen 
Kultur,  und  zwar  einer  Kultur,  für  die  Wien  durchaus 
eine  Quelle  zweiten  Ranges  bleibt.  Denn  nun  gehört 
die  Welt  der  Aufklärung.  Was  neu  und  was  stark 
ist,  wächst  Jetzt  auf  dem  Boden  der  Vernunft,  die  die 
heiligen  Traditionen  der  Vergangenheit  auf  ihre  Zweck- 
dienlichkeit zu  betrachten  und  zu  prüfen  wagt,  die  alles 
Gefühl  der  Einsicht  unterzuordnen  entschlossen  ist. 
Der  ganze  geschichtliche  Reichtum,  den  die  Stadt  des 
Stefansdoms  und  des  Barocks  bis  dahin  aufgehäuft 
hatte,  wird  nun  zur  Hemmung,  und  der  ganze  Mangel 
an  Tradition,  der  Berlin  kennzeichnet,  wird  nun  zum  Vor- 
teil. Wien  bleibt  zunächst  ganz  und  gar  die  Stadt  der 
kirchlichen  und  der  aristokratischen  Tradition.  Gewiss, 
der  Hof  lebt  hier  viel  intensiver  mit  der  Stadt  als  in 
Berlin.  Maria  Theresia,  die  prachtvolle  Bürgerin,  und 
der  legendenumsponnene  Joseph  gehen  in  einer  viel 
persönlicheren  Weise  ins  Volk  als  der  alte  Fritz, 
dessen  ingrimmige  Genialität  wohl  Bewunderung  und 
Vertrauen  erweckten,  der  aber  doch  reichlich  ge- 
messenen Abstand  zu  halten  wusste.  Aber  diese 
neuen  Habsburger  aus  Lothringen  lassen  sich  doch 
mehr  zu  den  Bürgern  herab,  als  dass  sie  sie  zu  sich 
heraufheben.  Die  Wiener  werden  väterlich  regiert, 
aber  sie  selbst  haben  in  keinem  Sirm  etwas  zu  sagen. 
Auch  wenn  Joseph  an  vielen  Punkten  die  klerikale 
Bevormundung  durch  eine  rein  bürokratische  ersetzt, 
ändert  das  nichts  daran,  dass  die  bürgerliche  Gesell- 
schaft in  einer  ganz  unproduktiven  Tiefe  gehalten  wird. 
Nur  die  grossen,  alten  und  meist  streng  katholischen 
Adelshäuser  repräsentieren  eine  lebendige  Gesellig- 
keit. Aber  im  Schatten  dieser  kirchlich-weldichen 
Eleganz  reifen  die  Früchte  der  neuen  Kultur  nur  sehr 
langsam.  Es  sind  im  Grunde  nur  die  grossen  Musiker, 
die  dem  Wiener  Leben  in  der  zweiten  Hälfte  des 
18.  Jahrhunderts  kulturgeschichtliches  Gewicht  geben, 
und  es  bleibt  charakteristisch,  dass  im  Gefolge  Mozarts 
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zum  ersten  Male  ein  paar  bürgerliche  Häuser  in 
mäzenatischer  Eigenschaft  zur  Geltung  kommen. 

In  Berlin  hatte  man  vom  Hof  sehr  viel  weniger  als 
in  Wien.  Für  das  Berliner  Stadtbild  bleibt  es  ja  ein  ganz 
besonderes  Verhängnis,  dass  der  Wille  Friedrichs  des 
Grossen  die  Residenz  auch  um  eine  Rokokokultur  ge- 
bracht hat,  denn  nicht  in  Berlin,  sondern  in  Potsdam 
hat  Friedrich ,  sich  seine  steinerne  Unsterblichkeit  ge- 
schaffen, und  im  Park,  in  den  Schlössern,  ja  in  den 
Strassen  von  Potsdam  ist  der  grosse  König  bei  jedem 
Schritt  gegenwärtig ;  in  Berlin  findet  man  nur  mit  Mühe 
seine  Spur.  Die  direkte  Förderung  durch  den  Hof  also 
ist  es  keineswegs,  die  den  Berlinern  ein  geistiges 
Leben  gewinnt.  Aber  dennoch  ist  es  nicht  nur  die 
Riesenarbeit  des  Königs,  die  die  materiellen  Lebens- 
bedingungen einer  neuen  Kultur  schafft;  obwohl 
Friedrich  in  seinem  kulturellen  Wollen  rein  französisch 
war,  hat  doch  sein  Geist  hier  das  Feuer  eines  neuen 
deutschen  Nationallebens  angezündet.  Die  Berliner 
sind  unter  diesem  aufgeklärtesten,  aber  durchaus 
despotischen  Despoten  weder  als  Staats-  noch  als 
Stadtbürger  viel  freier  als  die  Wiener;  es  dürfte  auch 
richtig  sein,  dass  die  grosse  Masse  der  Bevölkerung 
von  der  Erlaubnis  zu  religiöser  Freigeisterei  herzlich 
wenig  Gebrauch  gemacht  hat  und  lange  Zeit  gut 
kirchenchristlich,  zum  Teil  sogar  pietistisch  blieb.  Aber 
trotzdem  ist  es  das  weithin  sichtbare  Beispiel  dieser  ge- 
krönten Freigeisterei,  ist  es  das  monumentale  Auf- 
klärertum  Friedrichs  gewesen,  an  dem  sich  gewisse 
bürgerliche  Elemente  Mut  und  Kraft  holten,  Berlin  zu 
einem  Hauptquartier  deutscher  Auf- 
klärung zu  machen  und  den  Grund  zu  einer  selb- 
ständig bedeutenden  bürgerlichen  Gesellschaft 
zu  legen,  wie  Wien  sie  nicht  besass. 

Zu  dieser  Leistung  wäre  die  bescheidene  alt- 
berlinische Bürgerschaft  allein  kaum  fähig  gewesen. 
Obwohl  Textil-  und  chemische  Industrie  allmählich,  der 
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Handel  noch  allmählicher  vorangingen,  war  doch  noch 
Reichtum  und  Selbstgefühl  in  diesen  von  Garnison 
und  Beamtentum  erdrückten  Kreisen  zu  selten,  um 
schöpferische  Geisteskräfte  in  grösserem  Umfange  frei- 
zusetzen. Da  entstanden  nun  der  Berliner  Bürgerschaft 
Verbündete  und  Anführer  in  den  beiden  blutsfremden 
Kolonien,  die  sie  in  sich  barg :  den  Franzosen  und 
den  Juden,  Erst  das  Zusammenwachsen  dieser  beiden 
Elemente  mit  der  alten  märkischen  Bevölkerung  hat 
das  geschaffen,  was  wir  heute  als  Berlinertum  kennen  F 
Was  die  Franzosen  angeht,  so  zählten  sie  in  einer 
Stadt  von  rund  hunderttausend  Einwohnern  nur  etwa 
fünftausend.  Aber  diese  5  Prozent  sind  sehr  viel, 
wenn  man  bedenkt,  dass  sie  nicht  nur  an  sich  gröss- 
tenteils den  oberen  Kreisen  angehörten,  sondern  dass 
die  ihnen  natürliche  Sprache  um  die  Mitte  des  Jahr- 
hunderts noch  die  ganz  allgemeine  Bildungssprache 
war,  dass  des  Königs  Gesinnung  die  französische 
Kultur  als  die  einzig  wahre  proklamiert  hatte  und  dass 
unter  Friedrich  z.  B.  die  Berliner  Akademie  der 
Wissenschaften  ein  nahezu  rein  französisches  Institut 
war.  —  Was  aber  die  Juden  betrifft,  so  waren  sie  früher 
einmal  ausgewiesen,  dann  vom  Grossen  Kurfürsten  in 
dem  allgemeinen  Kolonistenbedürfnis  beschränkt  zuge- 
lassen und  nach  und  nach  weiter  privilegiert  worden,  so 
dass  sie  unter  Friedrich  zwei-  bis  dreitausend  Seelen 
zählten.  An  ihrer  Berliner  Rolle  ist  das  ganz  Merkwür- 
dige, dass  sie  mit  einer  geistigen,  nicht  mit  einer  wirt- 
schaftlichen Leistung  beginnt.  Ganz  im  Gegensatz  z.  B. 
zu  Wien,  wo  Joseph  von  Sonnenfels,  der  einzige  erheb- 
liche Literat  der  Aufklärungzeit,  zwar  jüdischen  Bluts, 
aber  schon  in  der  zweiten  Generation  getauft  und  ge- 
adelt war,  während  erst  der  Reichtum  der  grossen  Ban- 
kiers, der  Rothschilds,  Eskeles,  Pereira,  den  wirklichen 
Juden  später  sozial  Bahn  brach.  In  Berlin  hat  es  aller- 
dings ebenso  wie  in  Wien  und  allerwärts  schon  vorher 
gelegentlich    einen    sehr   reichen    Hofjuden    gegeben, 
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indessen  blieb  er  ausserhalb  der  Gesellschaft.  Aber 
1743  kam  der  Dessauer  Judenknabe  Moses  Mendel- 
sohn  durchs  Rosenthaler  Tor  nach  Berlin,  um  zu  „ler- 
nen", wie  er  dem  Torschreiber  sagte.  Er  meinte 
Talmud  lernen  beim  Rabbi  Fraenkel.  Aber  der  kleine, 
bucklige  Mann  mit  dem  hellen  Verstand  und  dem  sanf- 
ten Herzen  lernte  bald  viel  anderes,  lernte  das  beste 
Wissen  und  Gewissen  seiner  Zeit  und  bot  (ohne  eigent- 
lich ein  schöpferischer  Geist  zu  sein)  den  besten  Gehalt 
der  Aufklärungsphilosophie  in  einer  so  klaren  und  zu 
Herzen  sprechenden  Form,  dass  sich  ihm  die  ersten 
Männer  der  Generation  kameradschaftlich  verbanden, 
und  die  jüngeren  überall  in  Deutschland  voll  tiefer  Ver- 
ehrung für  Mendelsohns  „tagverkündendes  Morgen- 
gestim" aufwuchsen.  Unter  seinem  Einfluss  wandten 
nun  auch  andere  Kreise  der  Berliner  Judenschaft  sich 
der  allgemeinen  Kulturarbeit  lebhaft  zu.  Eine  wach- 
sende Achtimg  der  Juden  in  der  Berliner  Sozietät  war 
die  Folge ;  ein  hoher  Gerichtsbeamter  Dohm  schrieb 
für  „die  bürgerliche  Verbesserung  der  Juden",  und 
Mirabeau,  der  in  des  grossen  Friedrich  letzten  Lebens- 
jahren in  Berlin  studierte,  fühlte  sich  zu  einer  besonde- 
ren Schrift  über  „Moses  Mendelssohn  und  die  Reform 
der  Juden"  angeregt.  Diesem  jüdischen  Weisen  stand 
dann  in  jahrzehntelanger  Waffengemeinschaft  der  ganz 
berlinische  Buchhändlerssohn  Nicolai  zur  Seite. 
Nicolais  Name  ist  sehr  zu  Unrecht  ein  literarisches 
Schreckwort  geworden.  Er  hat  weiter  keine  Schuld 
als  die,  alt  geworden  zu  sein.  Aber  um  die  ganz  unver- 
meidliche Beschränkung,  der  überhaupt  jeder  verfällt, 
der  das  Werk  seiner  Generation  überlebt,  durch 
persönlichen  Reichtum  wett  zu  machen,  muss  man 
schon  fast  das  Genie  eines  Goethe  haben.  Abgesehen 
davon  kann  man  schon  ein  sehr  bedeutendes  und  dan- 
kenswertes Talent  sein,  wenn  man  den  im  geschicht- 
lichen Augenblick  erforderten  Willen  der  einen 
Generation  energisch  durchsetzt.    Das  aber  hat  Nicolai 
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in  höchstem  Masse  getan.  Er  hat  mit  21  Jahren  gegen 
den  (30  Jahre  vorher  nicht  weniger  verdienstlichen) 
Gottsched  so  jugendlich,  frisch,  warm  und  schonungs- 
los polemisiert,  wie  30  Jahre  später  die  Goethesche 
und  schon  nachgoethesche  Generation  gegen  ihn 
polemisieren  konnte.  Er  hat  den  Begriff  der  Auf- 
klärung, den  Gottsched  ins  literarische  Deutschland 
gebracht  hatte,  um  ein  gutes  Stück  ausgeweitet,  hat 
einen  ganzen  Haufen  pedantischer  Vorurteile  und 
Regeln  umgestürzt,  ist  der  Wahrheit  des  starken  Lebens 
entschieden  ein  Stück  näher  gerückt.  Dass  er  dann 
stehen  blieb,  für  das  leidenschaftliche  Lebensgefühl 
der  20  Jahre  Jüngeren  viel  zu  früh  in  allerlei  neuen 
Pedanterien  und  Beschränktheiten  Halt  machte,  war 
sein  Menschenrecht.  Sein  Wirken  ist  deshalb  ganz 
gewiss  nicht  umsonst  gewesen,  und  seine  „Allgemeine 
deutsche  Bibliothek",  die  ein  Menschenalter  lang  für 
Toleranz  und  kirchenlose  Moral  kämpfte  und  eine 
grosse  Anzahl  sehr  tüchtiger  Köpfe  zur  Revue  der  ge- 
samten Wissenschaft  und  literarischen  Produktion  ver- 
sammelte, hat  als  die  beachtetste  deutsche  Zeitschrift 
den  Rang  Berlins  im  Bildungsleben  der  Nationen  ent- 
scheidend befestigt. 

Das  Wichtigste  war  aber  freilich,  dass  zu  Nicolai 
und  Mendelsohn  ein  Dritter  trat,  der  nicht  ihresgleichen 
war,  ja  der  sie,  vielleicht  ohne  dass  er  es  selbst 
wusste,  schon  geschichtlich  überwunden  hatte.  Denn  in 
ihm  vollendete  sich  die  Aufklärung  so,  dass  sie  sich 
recht  im  Hegeischen  Doppelsinn  des  Wortes  für  olle 
Zeiten  „aufhob".  Gotthold  Ephraim  Lessing  entfaltete 
den  Verstand  zu  solcher  Kraft,  dass  er  die  Tore  <les 
Überverständigen  mit  ihm  wieder  aufschloss.  Er  führte 
auf  allen  Gebieten  die  moralische  Einsicht  wieder  bis 
an  die  Grenze  der  religiösen  Empfindung.  Dieser 
grösste  Aufklärer  und  deshalb  mehr  als  ein  Aufklärer, 
der  Herold  des  deutschen  Idealismus,  hat  in  Berlin 
gewohnt,  viermal,  im  ganzen  zehn  Jahre.    Es  ist  wahr, 
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dass  er  hier  keines  seiner  Hauptwerke  geschaffen  hat. 
Es  ist  wahr,  dass  der  Hof  ihn  immer  wieder  in  allen 
Hoffnungen  enttäuschte  (während  er  bei  seinem  ein- 
maligen Besuch  in  Wien,  1775,  sehr  ehrenvoll  auf- 
genommen wurde).  Es  ist  auch  wahr,  dass  er  Berlin 
ohne  Liebe  verliess  und  in  der  Verbitterung  böse 
Worte  über  das  „sklavischste  Land  von  Europa"  ge- 
sagt hat.  Aber  dennoch  ist  es  kein  bedeutungsloser 
Zufall,  der  einen  so  grossen  Bruchteil  dieses  immerfort 
wachsenden,  rastlos  ringenden  Lebens  in  Berlin  spielen 
lässt.  Hier  war  doch  das  rechte  Sprungbrett  für  seinen 
grossen  Anlauf.  Mendelssohns  tiefe  und  bescheidene 
Verehrung,  Nicolais  gewandte  und  gescheite  Kamerad- 
schaft waren  in  dem  Leben  dieses  ewigen  Kämpfers 
nichts  Geringes,  und  auch  der  Chor  der  kleineren 
Geister  gab  ihm  hier  doch  Resonanz  —  Resonanz  für 
Worte,  die  jene  freilich  nicht  zu  sprechen  vermochten. 
So  tief  wie  es  in  der  deutschen  Geschichte  begründet 
ist,  dass  ein  Kleist,  ein  friederizianischer  Offizier, 
Lobsänger  des  preussischen  Heeres  und  gefallen  bei 
Kunersdorf,  Lessings  Herzensfreund  und  Vorbild  seiner 
am  meisten  dichterischen  Gestalt  wurde  —  so  tief  ist 
es  begründet,  dass  die  Hauptstadt  Friedrichs  immer 
wieder  Schauplatz  für  diesen  Genius  wurde,  dass  in 
Berlins  „Vossischer  Zeitung"  die  ersten  Kritiken  dieses 
grössten  deutschen  Kritikers  standen  .  .  . 

Diese  Verknüpfung  mit  dem  Namen  Lessings 
gibt  im  Verein  mit  der  Arbeit  des  Mendelssohn- 
Nicolaischen  Kreises  dem  Berlin  von  1775  (mit 
dem  das  grösste  Vierteljahrhundert  der  deutschen 
Kultur  anbrach)  ein  gewaltiges  Übergewicht  ge- 
genüber dem  gleichzeitigen  Wien.  Dass  dann 
die  entscheidenden  Taten  weder  in  Wien  noch 
in  Berlin  geschahen,  sondern  in  Königsberg 
und  in  Weimar,  ist  für  den  dezentralistischen 
Charakter  Deutschlands  kennzeichnend,  hat  aber  viel- 
leicht auch  damit  zu  tun,  dass  die  Berliner  Kultur  noch 
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2u  jung  und  die  Wiener  in  manchem  Sinne  schon  zu 
alt  war.  Immerhin  ist  nicht  zu  übersehen,  dass  Kant  in 
Berlin  ganz  anders  gewirkt  hat  als  in  Wien,  nicht  bloss, 
weil  er  ein  Preusse  war,  sondern  weil  in  Berlin  eine 
philosophische  Kultur  war,  durch  die  auch  Mendelsohn 
die  Grösse  des  „allerschüttemden"  Kant  empfand.  Die 
Wiener  Hessen  sich  noch  zwei  Menschenalter  später 
gern  eine  Bauemfeldsche  Gesellschaftsspielerei  ge- 
fallen, in  der  der  kindlich  missverstandene  „kate- 
gorische Imperativ"  als  komische  Charaktermaske  eines 
Lustspielsonderlings  fungiert.  —  Auch  Weimar  liegt 
nicht  nur  ganz  äusserlich  näher  an  Berlin  als  an  Wien. 
Die  Herzoginwitwe,  die  prachtvolle  Anna  Amalia,  die 
den  unvergleichlichen  Bau  der  Weimarer  Gesellschaft 
schuf,  war  immerhin  eine  rechte  Nichte  Friedrichs  des 
Grossen.  Und  wir  wissen,  in  welcher  Verehrung  des 
Preussenkönigs  der  junge  Goethe  aufwuchs.  Nun  ist 
Friedrich  freilich  nicht  Berlin,  und  gewiss  lieben  die 
verbündeten  Dichter  der  Xenien  weder  Berlin  noch 
Wien  sonderlich.  Ihr  Spott  trifft  schon  sehr  kennzeich- 
nend das  allzu  Sinnliche  der  Donaustadt : 

Mich  umwohnt  mit  glänzendem  Aug'  das  Volk 

der  Phaiaken ; 
Immer  ist's  Sonntag,  es  dreht  immer  am  Herd 

sich  der  Spiess 
und  das  allzu  Intellektuelle  der  Spree-Athener: 

Sprache  gab  mir  einst  Ramler  und  Stoff  mein 

Cäsar;  da  nahm  ich 
Meinen  Mund  etwas  voll,  aber  ich   schweige 

seitdem. 

Auch  sonst  ist  wohl  die  prächtige  Stelle  des  Wallen- 
stein „Die  Schlacht  hätt'  ich  mit  Schimpf  verlieren 
mögen,  —  doch  das  vergeben  mir  die  Wiener  nie,  — 
dass  ich  um  ein  Spektakel  sie  betrogen"  —  ebenso  be- 
kannt wie  Goethes  unwillige  und  doch  nicht  ganz 
respektlose   Rede   über  das  „verwegene   Geschlecht" 
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der  Berliner.  Beweis  genug,  dass  den  Weimaranem 
schon  allerlei  Züge  der  beiden  Städte  sehr  klar  vor 
Augen  standen,  die  wir  noch  heute  als  charakteristische 
Schwächen  von  Berlin  und  Wien  empfinden,  dass  also 
in  den  Grundlagen  von  der  heutigen  Natur  der  beiden 
Gemeinwesen  schon  viel  fertig  gewesen  sein  muss. 
Trotz  aller  Kritik  aber,  trotz  aller  Polemik  auch  mit 
der  herrschenden  Nicolaischen  Clique  haben  Goethe 
und  Schiller  doch  viel  stärkere  Beziehungen  zu  Berlin 
als  zu  Wien  gehabt.  Bei  Schillers  moralisch  leiden- 
schaftlichem Temperament  versteht  sich  das  ja  von 
selbst,  und  er  hat  auch,  kurz  von  seinem  Ende,  in  einer 
längeren  persönlichen  Anwesenheit  sehr  ernsthafte 
Verhandlungen  wegen  einer  Übersiedlung  nach  Berlin 
geführt.  Noch  innerlicher  und  bedeutender  aber  sind 
Goethes  Beziehungen  zu  Berlin.  Was  ihn  mit  Wien  in 
einigen  Aristokraten  und  namentlich  Aristokratinnen, 
auch  mit  der  liebenswürdig  lebendigen  Kaiserin  Marie 
Ludovika,  von  Badebegegnungen  her  verband,  das  waren 
doch  verhältnismässig  äusserliche  Dinge ;  es  war  sein 
Sinn  für  vornehme  Lebensform,  für  aristokratische 
Grazie,  für  repräsentative  Bedeutung.  Dagegen  hat  er 
den  besten,  den  menschlich  innigsten,  ja  fast  einzigen 
wahren  Freund  seines  letzten  Lebensalters,  den  letzten 
Menschen,  dem  der  sehr  gehaltene  grosse  Alte  das  in 
der  Jugend  so  verschwenderisch  verstreute  Du  gab,  in 
Berlin  gefunden.  Als  einziges  Bildnis  im  Junozimmer, 
dem  feierlichen  Empfangsraum  des  Goethehauses, 
hängt  noch  heute,  vom  alten  Begas  gemalt,  das  Bildnis 
Karl  Zelters,  und  dieser  Zelter,  dessen  helläugige 
Lebenskraft  den  Beherrscher  des  neuen  europäischen 
Geistes  so  entzückte,  war  ein  Urberliner.  Ein  Maurers- 
sohn und  Maurermeister,  Komponist  und  Leiter  der 
Singakademie,  Begründer  der  Liedertafel,  regierender 
Stadtrat  während  der  Franzosenzeit,  Professor  an  der 
Universtät  und  einunddreissig  Jahre  hindurch  Goethes 
intimster  Korrespondent.  Am  15.  Mai  1832,  nach  kaum 
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sieben  Wochen,  folgt  der  neun  Jahre  jüngere  Mann 
seinem  Freunde  und  Meister  in  den  Tod.  In  Zehers 
froher  und  fester  Umsicht,  seiner  tiefgründigen 
Tüchtigkeit  und  nie  verzagenden  Lebensfreude,  seinem 
herzhaften  Humor,  seiner  unbedingt  zuverlässigen 
Treue  haben  wir,  kaum  eine  Generation  nachdem  ihre 
Bildung  und  Erziehung  begonnen  hatte,  bereits  ein 
ganz  reifes  und  selbständiges  Produkt  der  Berliner 
Bürgerkultur.  Und  dass  diese  jüngste  Kulturgemeinde 
Deutschlands  bereits  am  Anfang  des  19.  Jahrhunderts 
dem  grössten  Deutschen,  dem  führenden  Gerüus  der 
neuen  Zeit,  einen  so  werten  Weggenossen  stellen 
konnte,  das  muss  immer  zu  Berlins  Bestem  zählen  und 
das  allein  sollte  die  Stadt  allen  törichten  Schmähungen 
gegenüber  als  Kulturboden  beglaubigen. 

Von  erheblicher  Bedeutung  ist  daneben  schon  für 
Goethes  Person,  aber  mehr  noch  für  seine  dauernde 
Wirksamkeit  die  begeisterte  Verehrung,  ja  der  Kult,  die 
planmässige  Propaganda  gewesen,  die  ihm  um  die 
Jahrhundertwende  in  den  Berliner  Salons  zuteil 
wiu-de.  Als  die  Romantik  aus  der  klassischen  Lebens- 
einheit schon  wieder  das  reine  Gefühl  herauszuschmel- 
zen  begann,  gewannen  diese  Kreise  ihre  Bedeutung. 
Hier  gaben  mehr  in  einem  organisierenden  als  in 
einem  führenden  Sinne  der  Berliner  Juden,  oder  besser 
Jüdinnen,  den  Mittelpunkt  ab.  In  der  Generation  nach 
Moses  Mendelsohn  war  ihre  Geltung  gestiegen.  Des 
Philosophen  Sohn  (und  des  Komponisten  Vater) 
Abraham  Mendelsohn,  wurde  Begründer  des  heute 
noch  grossen  Bankhauses.  Auch  die  Häuser  Itzig,  Beer 
und  Meyer  wurden  bedeutend.  Aber  es  war  immer 
noch  nicht  in  erster  Linie  das  Geld,  womit  die  Juden, 
zu  denen  der  Gelehrte  Markus  Herz  und  Kants  Lieb- 
lingsschüler David  Friedländer  gehörten,  in  Berlin 
wichtig  waren;  es  waren  nicht  die  auch  schon  damals 
beginnenden  reichen  und  offenen  Häuser,  in  denen 
sich  eine  bunte  Gesellschaft  traf,    es   waren    ziemlich 
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stille,  geschlossene  Zirkel,  die  dem  Berlin  von  1800  die 
Bedeutung  gaben.  Die  Kreise,  in  deren  Mitte  Henriette 
Herz  und  Dorothea  Veit  (geborene  Mendelsohn,  später 
Schlegel)  standen,  das  Dachstübchen  in  der  Krausen- 
strasse, wo  Rahel  Lewin  (später  Vamhagen  von  Enses 
Frau)  präsidierte,  versammelten  alles,  was  an  leben- 
digen schöpferischen  Geistern  in  Berlin  zu  finden  war, 
und  das  war  so  ziemlich  Deutschlands  Bestes.  Die 
Humboldts  waren  da  und  die  Schlegels,  die  Propheten 
der  Romantik ;  Schleiermacher  und  seine  Zöglinge,  die 
beiden  Grafen  Dohna ;  Männer  wie  Zelter  und  Schadow 
vertraten  Berlins  bestes  Bürgertum ;  vom  Adel  und  vom 
Hof  kamen  die  lebendigsten  Elemente,  schliesslich  gaben 
der  „Genie-Prinz"  Louis  Ferdinand  und  sein  weniger 
temperamentvoller  Bruder  August  die  unmittelbare  Be- 
ziehung zur  Krone.  Der  Stern  aber,  nach  dem  all' 
diese  buntbewimpelten  Segler  über  die  hohe  See  aller 
möglichen  Gedanken  und  Gefühle,  Wissenschaften  und 
Künste,  Politiken  und  Religionen  fuhren,  der  Stern 
war  und  blieb  Goethe.  Höchst  charakteristisch,  dass  die 
erste  Romantik  in  Berlin  kaum  etwas  anderes  geschaf- 
fen hat  als  die  erste  von  dem  Erlebnis  wahrhaft  erfüllte 
deutsche  Goethegemeinde  I 

Und  es  ist  nicht  weniger  charakteristisch,  dass  die 
gleiche  Bewegung,  zum  Teil  sogar  die  gleichen  Per- 
sonen in  Wien  eine  ganz  andere  Wirkung  taten.  Als 
die  Schlegels  ein  paar  Jahre  später  nach  Wien  kamen, 
fanden  sie  im  Hause  der  Karoline  Pichler  nun  doch 
schon  etwas  wie  einen  geistigen  Mittelpunkt,  einen 
„Salon"  vor.  Da  war  der  treue  Historiker  Wiens  und 
sanft  begeisterte  Patriot  Hormayer,  der  „österreichische 
Plutarch";  da  war  der  österreichische  Dichter  CoUin, 
da  war  Adam  Müller  und  bald  auch  Friedrich  Gentz, 
der  Staatsjournalist,  da  war  zuzeiten  auch  der 
hysterische  Poet  Zacharias  Werner.  Aber  bei  all' 
diesen  und  nun  auch  bei  den  Schlegels  war  die 
Romantik  nicht  sowohl  Goethisch  als  katholisch. 
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Die  Vorträge  vor\  August  Wilhelm  von  Schlegels  hatten 
einen  leidenschaftlichen  Zulauf  bei  der  Damenwelt  der 
hohen  Wiener  Aristokratie,  und  Friedrich  Schlegel 
schrieb  für  den  Erzherzog  Karl  die  Proklamation  —  und 
wurde  katholischer  Hofrat.  Die  Convertierungen  in 
Wien  sind  zahllos.  Die  Romantik  siegt  hier  so  viel 
vollkommener  als  in  Berlin,  weil  sie  nun  hier  erst  im 
Dienste  einer  alten  mächtigen  Tradition  ihren  rück- 
wärts gewandten  Charakter  entfalten  konnte,  ihre  ganze 
Liebe  zur  katholischen  mittelalterlichen  Herrlich- 
keit, von  der  es  doch  in  Wien  noch  so  sehr  beträcht- 
liche Reste  gab.  Von  Wien  aus  schrieb  Friedrich 
Schlegel :  „Der  alte  Kerl  fängt  an,  mir  recht  sehr 
zuwider  zu  werden,  je  mehr  seine  innere  Schlechtig- 
keit ans  Licht  kommt."  —  und  meinte  Goethe  I  So 
kann  nicht  einmal  die  scheinbare  romantische  Personal- 
union darüber  täuschen,  dass  der  zwischen  Berlin  und 
Wien  zuerst  rein  politisch  gefärbte  Gegensatz  sich 
nun  als  ein  Konflikt  verschieden  gerichteter  Entwick- 
lungstendenzen zu  offenbaren  und  zu  vertiefen  an- 
fängt. In  den  achtziger  Jahren  des  18.  Jahrhunderts 
hatte  der  alte  Nicolai  etwas  Abschätziges  und  Hoch- 
mütiges über  Wien  geschrieben,  und  die  Wiener  hatten 
überlegen  und  mitleidig  dazu  gelächelt.  Aber  ein 
Vierteljahrhundert  später  schrieben  die  romantisch  ge- 
richteten „Vaterländischen  Blätter"  in  Wien,  dass  man 
Berlin  als  ein  „Treibhausgewächs"  nicht  mit  Wien,  dem 
„natürlich  gewachsenen  Baum"  vergleichen  dürfe. 

Daran  war  gewiss  etwas  Wahres,  und  das  Schlag- 
wort von  der  Treibhausnatur  Berlins  ist  inzwischen 
oft  genug  und  freilich  auch  mit  manch  neuem  Anlass 
wiederholt  worden.  Doch  war  gerade  jener  Moment, 
wo  es  zum  ersten  Mal  fiel,  eher  angetan,  für  immer  zu 
beweisen,  dass  dies  freilich  in  historischer  Sichtbarkeit 
vom  bewussten  Herrscherwillen  eingepflanzte  Berlin 
inzwischen  in  der  allein  Frucht  tragenden  Erde  ge- 
sunde -Wurzeln  geschlagen  hatte,  dass  die  vielen  ver- 
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schiedenen  Elemente  in  Berlin  zu  einer  Mischung  ge- 
kommen waren,  dicht  und  fest  genug,  um  einen  neuen 
eigenen  Lebensstoff  vorzustellen.  Denn  eben  jetzt 
entfaltete  Berlin  zum  ersten  Mal,  was  immer  die  ent- 
scheidende Probe  einer  selbständigen  Stadtkultur 
bleiben  wird,  einen  eigenen  Baustil.  Auch  in 
die  Welt  der  Architektur  hielt  damals  der  Klassizismus, 
die  Wiederaufnahme  der  griechischen  Formensprache, 
seinen  Einzug.  Aber  während  Wien,  die  grosse  Stadt 
der  Gothik  und  des  Barock,  hier  wenig  mehr  als  gar- 
nichts  aufzuweisen  hat,  erfuhr  der  neue  Stil  eine  ganz 
persönliche  preussische  Prägung  in  Berlin.  Die  wenigen 
Adels-  und  Bürgerhäuser,  die  Teile  der  Burg,  das 
Josephs-Denkmal,  die  in  Wien  etwa  dem  klassischen 
Stil  zuzurechnen  sind,  spielen  im  Stadtbild  eine  ganz 
unwesentliche  Rolle.  Die  Hauptmaler  der  Epoche, 
Füger  und  Lampi,  sind  in  ihren  klassischen  Kom- 
positionsversuchen ganz  unbedeutend,  und  beachtens- 
wert nur  als  sinnlich  empfindsame  elegante  Por- 
trätisten  im  englischen  Stil.  Berlin  aber  wurde  erst 
unter  diesen  Einflüssen  das  eigentliche  Berlin  und  zum 
ersten  Mal  eine  Kunststätte  I  Vom  festlichen  Schwung 
der  Antike  blieb  freilich  nur  das  Klare,  das  rein  Ge- 
ordnete zurück  in  einer  sehr  viel  mehr  nüchternen 
und  beengten  Gestalt.  Aber  eben  dadurch  war  es  ein 
zweifellos  eigener,  ein  preussischer  Stil,  der  hier  ent- 
stand. Schon  bei  Knobelsdorff,  dem  Jugendfreunde 
und  eigenwillig  genialischen  Baumeister  Friedrichs  des 
Grossen,  bereitet  sich  dieser  Stil  vor,  kämpft  sich 
gegen  den  Rokokogeschmack  des  Königs  partieweise 
in  Rheinsberg  und  Sanssouci  und  sichtbar  im  Opern- 
haus durch.  Seine  Nachfolger  Boumann,  von  dem 
der  nüchtern  vornehme  Aufbau  der  jetzigen  Universität 
—  das  Palais  des  Prinzen  Heinrich  —  stammt,  und  Gon- 
tard,  der  die  theatralisch  prächtigen  Türme  auf  dem 
Gendarmenmarkt,  Unger,  der  die  merkwürdige  „Kom- 
mode", die  alte  Bibliothek  am  Opernplatz  schuf,  ver- 
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treten  den  Stil  wieder  weniger  kräftig.  Aber  dann 
kommt  Langhanns,  der  mit  so  reinem  Griechentum,  wie 
es  die  Zeit  mit  den  Sinnen  des  gleichfalls  guten  Mär- 
kers Winkelmann  irgend  begriffen  hatte,  das  Branden- 
burger Tor  schuf,  —  den  Bau,  der  für  die  Phantasie 
der  meisten  Menschen  das  entscheidende  Wahrzeichen 
Berlins  ist.  Und  dann  kommt  der  junge  Gilly,  der 
wiederum  französisches  Blut  ins  Spiel  der  Berliner 
Kultur  bringt;  in  seinen  genialen  Entwürfen  reckte 
sich  der  junge  berlinische  Stil  ins  Erhabene,  und  unter 
seinem  Einfluss  standen  die  Männer,  die  freilich  mit 
weniger  grossartigen  Phantasiekräften  in  den  folgen- 
den Jahrzehnten  Berlin  wichtige  Bauten  gaben :  Gentz, 
Genelli  und  der  jüngere  Langheinns.  Gillys  bedeu- 
tendster Schüler  ist  dann  schon  der  Meister  einer 
späteren  Generation,  Friedrich  Schinkel.  Aber  so 
wenig  wie  die  andern  erreicht  er  die  gewaltig  eigene  in 
düsterer  Kraft  fast  orientalische  und  jedenfalls  in  einem 
ganz  unepigonenhaften  Sinne  „klassische"  Wucht,  wie 
sie  sich  etwa  auf  Gillys  hinreissendem  „Entwurf  zum 
Denkmal  Friedrichs  des  Grossen"  zeigt.  Das  irgend- 
wie an  Kleist  erinnernde  Gesicht  dieses  mit  29  Jahren 
gestorbenen  genialsten  und  doch  ohne  eigentliche 
Werke  hingegangenen  preussischen  Architekten  ist 
uns  aufgehoben  worden  in  einer  Büste  Wilhelm 
Schadows.  Und  in  dem  langen,  unendlich  reichen, 
fruchtbaren  Leben  Schadows  entsteht  nun  die 
preussische  Plastik,  die  fortan  die  Berliner  Architektur 
begleitet.  Schadow  setzt  die  Quadriga  auf  das  Bran- 
denburger Tor,  er  schafft  die  Gruppen  der  Herkules- 
brücke, er  modelliert  noch  den  alten  Fritz  mit  seinen 
Hunden  und  zeigt  in  tiefdringenden  Portraitbüsten  die 
jüngere  Generation,  er  schafft  für  den  jungen  Grafen 
von  der  Mark  Berlins  schönstes  Grabmal,  er  formt  die 
Friderizianischen  Feldherren  auf  dem  Wilhelmsplatz, 
die  berühmte  Gruppe  der  Prinzessinnen  Luise  und 
Friederike,  die  Reliefs  zu  Gillys  Münzhaus ;   er  führt  in 
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Berlin  die  Eisengiesserei  wieder  ein  und  kümmert  sich 
um  das  Kunstgewerbe,  er  ist  ein  lebhafter  und  ge- 
schickter Schriftsteller  und  ein  ausgezeichneter  Lehrer, 
er  ist  Direktor  der  Akademie  (50  Jahre  lang)  und  der 
Vater  ziemlich  aller  heut  noch  bestehenden  Bildhauer- 
schulen. Er  wird  der  Hauptvertreter  eines  mutig  ins 
Realistische  gewendeten  und  bewusst  preussischen 
Klassizismus  und  besteht  für  seine  Prinzipien  durchaus 
nicht  unrühmlich  eine  literarische  Fehde  mit  Goethe, 
der  im  Alter  so  scharfe  und  nationale  Formen  nicht 
mehr  leiden  mochte,  und  dem  Schadow  nicht  übel  ent- 
gegnete, dass  im  Vaterländischen  das  allgemein 
Menschliche  leichter  zu  finden  wäre  als  umgekehrt, 
und  dass  es  unverzeihlich  bescheiden  wäre,  bloss  ein 
Homeride  sein  zu  wollen,  wenn  man  doch  ein  Goethe 
wäre!  Und  dieser  erste  grosse  Künstler  in  Berlin  seit 
Schlüter  ist  nicht  wie  jener  ein  einsamer  Fremdling, 
vom  Herrscherhause  in  eine  Wüste  gesetzt;  dieser 
ganze,  reiche  und  klare,  mutige  und  bewusste  Mensch 
und  Künstler  ist  ein  Urberliner,  der  sich  auch  in 
seinem  Idiom  als  der  richtige  Vorfahre  Max  Lieber- 
manns repräsentiert.  Er  liebt  die  märkische  Land- 
schaft und  hat  die  gelassene  Courage,  gegen  die  zeit- 
gemässeste  aller  Schwärmereien  zu  polemisieren :  „Ich 
bin  nich  sehr  for  Italien,  un  die  Bööme  gefallen  mir  nu 
schon  jar  nich.  Immer  diese  Pinien  und  diese  Pappeln, 
un  was  is  denn  am  Ende  damit?  de  enen  sehn  aus  wie 
ufgeklappte  Regenschirme  und  die  andre  wie  zuge- 
klappte." Er  ist  der  Sohn  eines  Berliner  Schneiders, 
und  wenn  er  als  ein  hoher  Siebziger  in  der  Akademie 
korrigiert  und  mit  kühnem  Strich  über  die  Zeichnung 
eines  Schülers  fährt,  brummt  er:  „Nu  pass  uff,  ick 
mache  det  so  .  .  .  Det  hab  ich  von  meinem  Vater.  Der 
war'n  Schneider".  —  Diese  äusserste  Pathoslosigkeit, 
diese  keineswegs  frivole,  sondern  liebenswürdige  Ironie 
hat  es  bei  einem  nahezu  genialen  Künstler  wohl  in  der 
Welt  erst  geben  können,  als  der  Berliner  Typus  fertig 
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war.  Schadow  ist  der  Schüler  des  Franzosen  Tassart,  er 
hat  viel  mit  den  Mendelsohn,  Herz  und  Veit  gelebt,  aber 
er  beweist,  dass  der  märkische  Stadtkörper  den  fran- 
zösischen und  jüdischen  Einfluss  bereits  vollkommen 
ins  Blut  aufgenommen  und  in  eigene  Art  verwandelt 
hat.  Nicolai  —  Zelter  —  Schadow.  Damit  ist  das 
Berliner  Bürgertum  in  seiner  Beschränktheit  und  in 
seiner  Grösse  als  eine  Rasse  von  eigener  Kraft  ein  für 
alle  Mal  hingestellt. 

Diese  kaum  abgeschlossene  Bildung  erlitt  nun  so- 
fort eine  schwere  Belastung :  es  kommt  die  Fran- 
zosenzeit. Berlin  ist  im  Anfang  des  19.  Jahr- 
hunderts eine  Stadt  von  mehr  als  anderthalbhundert- 
tausend Einwohnern,  während  Wien  nahezu  eine 
Viertelmillion  hat.  Die  Art,  wie  die  beiden  grössten 
deutschen  Städte  auf  die  grossen  politischen  Ereig- 
nisse der  Zeit  reagieren,  ist  sehr  ähnlich.  Bei  beiden 
anfangs  eine  der  Aufklärung  gemässe  vorsichtige 
Sympathie  mit  der  französischen  Revolution,  die  bald 
dem  deutschen  Widerwillen  gegen  das  Masslose  weicht 
und  patriotischen  Stimmungen  Platz  macht,  die  bis  zur 
ausgesprochenen  Kriegslust  führen.  Dann  kommt  die 
Niederlage  und  die  französische  Okkupation,  die  in 
Wien  zweimal  ein  halbes  Jahr  (1805  und  1809)  dauert, 
während  sie  sich  in  Berlin  über  zwei  volle  Jahre  (180Ö 
bis  1808)  erstreckt,  um  sich  während  des  russischen 
Feldzuges  1812  noch  einmal  für  mehr  als  ein  halbes 
Jahr  zu  wiederholen.  Bei  allen  feinen  und  scharfen 
Kulturunterschieden  überwiegt  im  Eindruck  dieser  Zeit 
in  den  beiden,  doch  sozial  und  kulturell  immerhin  ähn- 
lich organisierten  Städten  das  gleichartige  der  Men- 
schennatur, wie  sie  aus  Gut  und  Böse,  Erhaben  und  Nie- 
drig gemischt  ist.  Was  da  an  kriegerischem  Aufschwung 
und  Opfermut  einerseits,  an  Feigheit  und  würdeloser 
Unterwürfigkeit  andrerseits,  hier  wie  dort,  berichtet 
wird,  das  ist  mehr  der  allgemeinen  Natur  des  Men- 
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schengeschlechts  als  dem  Wesen  der  Stfidte  Berlin 
und  Wien  zuzurechnen.  Immerhin  mag  es  zur  unter- 
scheidenden Charakteristik  gehören,  dass  in  Wien  noch 
formal  die  alte  Festung  bestand  und  dass  die  Bürger- 
wehr sie  1809  verteidigen  sollte.  „Die  Landwehr 
zeigte  sich  in  voller  Grösse,  alles  ist  bewaffnet,  selbst 
Weiber  und  Kinder  haben  Spiesse".  Aber  diese  schöne 
Geste  mittelalterlichen  Heldentums  war  doch  wohl 
mehr  eine  mit  ästhetischem  Temperament  nachgefühlte 
Theaterreminiszenz  als  eine  klar  erfasste  Wirklichkeit 
—  denn  der  Chronist  fährt  fort,  als  nun  das  Bom- 
bardement einsetzt:  „Die  arme  Stadt  litt  sehr,  denn 
darauf  war  niemand  vorbereitet  l"  Die  höchst  anschau- 
lichen Szenen,  die  uns  Schnitzler  in  seinem  „jungen 
Medardus"  von  dieser  Belagerung  gibt,  sind  also  wohl 
nicht  allzusehr  karrikiert.  —  Berlin  dagegen  war  1806 
schon  eine  offene  Stadt,  und  nachdem  die  beim 
völligen  Zusammenbruch  des  regierenden  Adels  ein- 
setzende Panik  überwunden  war,  hat  sich  das  Bürger- 
tum unter  der  Führung  von  Männern  wie  Zelter  sehr 
ordentlich,  gefasst  und  würdig  benommen.  —  Von  ganz 
entscheidender  Bedeutung  ist  dann  aber  die  verschie- 
dene Art,  wie  der  Zeitraum  zwischen  der  Niederlage 
und  der  neuen  Erhebung  in  den  beiden  Städten  benutzt 
wird. 

Für  Wien  war  ja  die  sehr  bedeutende  Veränderung 
eingetreten,  dass  es  nach  so  vielen  hundert  Jahren 
aufgehört  hatte,  Sitz  des  Kaisers  im  heiligen  römischen 
Reich  deutscher  Nation  zu  sein.  Es  war  über  Nacht 
Residenz  des  formal  ganz  neu  gebildeten  Kaisertums 
Oesterreich  geworden.  Die  Menge  der  Säkularisationen 
hatte  überdies  die  Grundeigentumsverhältnisse  im 
weiteren  Wiener  Stadtkreis  stark  berührt.  Hier  war 
also  Möglichkeit  und  Anlass  besonders  naheliegend, 
im  politischen  wie  im  Gemeindeleben  eine  ganz  neue 
Ordnung  zu  schaffen.  Statt  dessen  hat  der  Graf 
Stadion  im  Jahre  1808  die  letzten  Reste  der  Selbstver- 
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waltung,  die  in  Wien  noch  bestanden,  beseitigt.  Sein 
Programm  der  patriotischen  Befreiung  beschränkte 
sich  wesentlich  auf  „Lösung  der  Geistesfesseln".  In 
der  Tat  ist  bei  zeitweiser  Milderung  der  Zensur  aus 
den  Kreisen  der  Wiener  Romantik  manch  kräftiges 
Wort  ausgegangen ;  in  dem  Pichlerschen  Kreise,  in  den 
jetzt  mit  Clemens  und  Bettina  Brentano  schon  die 
jüngere  Generation  der  Romantik  eintrat,  wuchs  ein 
lebhafter  Patriotismus,  Kömer  schmetterte  als  Drama- 
turg des  Burgtheaters  seinen  agitatorisch  gemeinten 
„Zriny";  und  Schlegel  gründete  sein  „Deutsches 
Museum".  Aber  bezeichnend  ist  doch,  dass  die  Mit- 
arbeiterschar dieser  Zeitschrift  durchweg  nicht  aus 
Wien,  nicht  einmal  aus  Österreich  stammt,  sondern 
aus  dem  alten  reichsdeutschen  Freundeskreise  der 
Schlegel.  Die  „Lösung  der  Geistesfesseln"  erwies  sich 
beim  Fehlen  jeder  freien  politischen  und  sozialen  Rich- 
tung denn  doch  nicht  als  sehr  geeignet,  Männer  mit 
vaterländischem  Kampfsinn  zu  erfüllen.  Und  überdies 
lebt  die  Zensur  bald  auf,  denn  als  Stadions  Nachfolger 
erscheint  Mettemich,  dieser  Caesar  des  Parketts,  der 
nun  für  ein  Menschenälter  Wiens  Schicksal  werden 
sollte.  So  ist  bereits  der  Anfang  des  zweiten  Jahr- 
zehnts im  neuen  Jahrhundert  durch  ein  sehr  heftiges 
Aufflammen  der  allgemeinen  Vergnügungssucht  in 
Wien  gekennzeichnet.  Der  grosse  „Apollosaal"  wird 
eröffnet  und  geniesst  einen  Weltruf.  Es  ist  doch  kein 
übler  Witz  des  Schicksals,  dass  der  Bürgermeister, 
den  sich  die  Stadt  des  Stefansdoms  in  diesem  Zeit- 
raum setzte,  Stefan  von  Wohlleben  hiess. 

Inzwischen  schuf  in  Preussen  der  Freiherr  vom 
Stein  seine  Städteordnung  und  gab  damit  den 
Berlinern  ein  Mass  von  freier  Tätigkeit  und  Selbstver- 
antwortung, wie  sie  es  seit  der  sehr  kurzen  und  sehr 
lange  vergangenen  Epoche  der  14.  Jahrhundertswende 
nicht  gehabt  hatten.  Zugleich  wurden  Franzosen  und 
Juden  nun  erst   formal  Berliner  Stadtbürger,    zugleich 
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setzte  die  neue  Gewerbefreiheit,  die  neue  Wehr- 
ordnung und  andere  Dinge  mehr  das  politische  Leben 
aller  Bürger  in  eine  früher  ganz  ungeahnte  leiden- 
schaftliche Bewegung.  Dieser  Einwirkung  von  aussen 
entsprach  der  innere  Aufschwung.  Noch  während  die 
Franzosen  vor  seinen  Fenstern  trommelten,  hielt  Fichte 
in  Berlin  seine  Reden  an  die  deutsche  Nation,  und 
Jahn  führte  zu  sehr  bewusstem  nationalem  Zweck  seine 
Jungen  zum  Turnen  in  die  Hasenheide.  Auch  das 
literarische  Leben  erhält  eine  national-polemische  Ver- 
schärfung :  Achim  von  Arnim  und  Brentano  gründen 
eine  „christlich-deutsche  Tischgesellschaft",  die  zu  den 
jüdischen  Salons  (in  denen  sie  übrigens  doch  ganz 
gern  verkehrten)  im  betonten  Gegensatz  steht.  Und 
in  diesem  Kreise  taucht  die  tragische  und  grösste  Ge- 
stalt der  deutschen  Krise  auf :  Heinrich  von 
Kleist  sucht  mit  seinen  „Berliner  Abendblättern" 
noch  ein  letztes  Mal  sich  einen  äusseren  Halt  in  der 
Welt  zu  geben.  Und  ehe  er  dann  nach  dem  Scheitern 
aller  Hoffnungen  seinem  Leben  ein  Ende  macht, 
vollendet  er  seine  am  meisten  politisch  betonten  und 
zugleich  grössten  Werke,  den  Zornschrei  der  „Her- 
mannsschlacht" und  die  grosse  vergeistigende 
Apotheose  des  Preussentums,  den  „Prinzen  von  Hom- 
burg", in  dem  der  von  sinnlicher  Schwärmerei  in 
Todesschrecken  geschleuderte  Mensch  als  ein  Wille 
zu  freier  Opfertat  neu  geboren  wird.  —  Und  während 
man  in  Wien  den  Apollosaal  einweiht,  erhält  Berlin 
eine  Universität.  Viereinhalb  Jahrhundert  später  als 
Wien,  das  freilich  schon  seit  langem  sehr  wenig 
inneren  Gewinn  aus  seiner  unfreien,  ganz  im  Kirchen- 
und  Staatszweck  aufgehenden  Universität  zieht.  Berlins 
Universität  aber  war  wesentlich  eine  Schöpfung  Wil- 
helm von  Humboldts,  des  edlen  Gefährten  Goethes  und 
Schillers,  und  Berlins  Universitätsrektor  war  im  zweiten 
Jahre  der  freigeistige  Philosoph  der  Tat,  Johann  Gott- 
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lieb  Fichte.  Neben  ihm  standen  Schleiermacher,  der 
Erneuerer  der  Gläubigkeit,  und  August  Wolff,  der  Neu- 
gründer der  Altertumswissenschaft,  und  Savigny,  der 
Jurist,  und  Hufeland,  der  Arzt,  und  Thaer,  der  Wirt- 
schaftslehrer von  Weltruf.  —  Wohl  selten  ist  in  einem 
halben  Jahrzehnt  so  viel  Leben  auf  einem  Ort  zusam- 
mengedrängt worden,  wie  in  Berlin  von  1807  bis 
1812. 

Dieser  verschiedenen  Intensität  der  Vorbereitun- 
gen entsprach  denn  auch  der  sehr  verschiedene  Anteil, 
den  die  beiden  Städte  an  der  Erhebung  von  1813  und 
am  Befreiungskampf  nahmen.  Als  Theodor  Körner 
Braut,  Kunst  und  glänzende  Geselligkeit  im  Stich  Hess, 
um  zu  den  Fahnen  zu  eilen,  schüttelten  sie  in  den 
Wiener  Salons  recht  bedenklich  die  Köpfe  ob  solcher 
Verstiegenheit.  Und  wenn  es  im  Lauf  der  Begeben- 
heiten, zumal  als  schliesslich  auch  die  österreichische 
Regierung  mitging,  an  patriotischen  Regungen,  Opfern 
und  auch  Kriegsfreiwilligen  in  Wien  nicht  gefehlt  hat 
—  wie  wenig  will  das  gegen  die  Berliner  Volksregung 
sagen,  die  dem  königlichen  Entschluss  vorauseilte  und 
ihn  miterzwingen  half.  6390  Freiwillige,  mehr  als  die 
Hälfte  aller  preussischen  Freiwilligen  überhaupt,  sind 
aus  der  damals  doch  kleinen  Stadt  gekommen.  Vom 
Grauen  Kloster  kamen  134  Gymnasiasten,  und  die 
Berliner  Dienstmädchen  sammelten  die  für  Jene  Zeit 
doppelt  grosse  Summe  von  350  Talern.  —  Napoleon 
wusste,  dass  Berlin  das  Herz  des  preussischen  Auf- 
standes war,  er  hat  viermal  versucht,  es  wegzunehmen 
und  ist  viermal  an  dem  Heldenmut  der  Bülowschen 
Landwehr  gescheitert.  Der  Berliner  Landsturm,  Pro- 
fessoren und  Geheimräte,  Handwerksmeister  und  In- 
validen, schippte  derweil  an  einer  Notbefestigung,  und 
Bürger  und  Bürgerinnen  fuhren  in  Scharen  auf  das 
Schlachtfeld  von  Grossbeeren,  die  Verwundeten  ein- 
zuholen. Dann  kam  die  Schlacht  bei  Leipzig,  in  der 
zum  ersten  Mal  Österreicher  und  Preussen,  auch  Ber- 
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liner  und  Wiener  gegen  einen  gemeinsamen  Feind 
fochten.  Wenn  man  sich  hier  Stimmung  und  Art  der 
beiden  Städter  vergegenwärtigen  will,  so  darf  man  in 
dieser  Entscheidungsstunde  vielleicht  die  beiden  ober- 
sten Heerführer  sprechen  lassen.  Gewiss  ist  Schwar- 
zenberg  so  wenig  einfach  ein  Wiener  Bürger  wie 
Blücher  ein  echter  Berliner;  aber  die  Kreise,  in  denen 
beide  leben,  schneiden  doch  mit  breiter  Fläche  die  der 
beiden  Städte.  Der  alte  österreichische  Adel,  zu  dem 
die  Schwarzenbergs  in  allererster  Linie  gehören,  hat 
unendlich  viel  Anteil  an  allem,  was  aus  Wien  und  den 
Wienern  geworden  ist.  Und  wenn  Blücher  der  erklärte 
Liebling  des  Berliner  Publikums  wurde,  so  hängt  das 
eben  doch  auch  damit  zusammen,  dass  der  Kern  der 
eben  abgeschlossenen  berlinischen  Mischung  ein 
märkisches  Volkstum  ist,  das  zum  niederdeutschen 
Junkertum  des  Alten  nächste  Blutsverwandtschaft  hat. 
—  So  schreibt  am  Vorabend  der  Völkerschlacht  der 
Fürst  Schwarzenberg,  Oberbefehlshaber  der  sämt- 
lichen verbündeten  Heere,  an  seine  Frau :  „Ist  es  der 
Wille  der  Vorsehung,  dass  die  gerechte  Sache  unter- 
liege, so  ist  mein  persönliches  Missgeschick  die  ge- 
ringste der  traurigen  Folgen.  Überlebe  ich  es,  so 
werde  ich  in  Deinen  Augen,  meine  liebe  Nannie,  des- 
halb nicht  kleiner,  nicht  wertloser  erscheinen.  Im 
Falle  des  Gelingens  wie  des  Misslingens  habe  ich  im 
voraus  meine  Eigenliebe  bekämpft,  und  nicht  das  Ur- 
teil der  Welt  wird  mich  lohnen  oder  strafen.  Geht 
alles  gut,  so  will  ich  mich  einst  bei  Euch  an  meinem 
Bewusstsein    erfreuen,   und    wir    wollen    dann   wiedef 

unsere  Bäume  pflanzen  und  säen. Eben  erhalte 

ich  Deinen  Brief  vom  9.  Wenige  Stunden,  bevor  der 
Donner  der  Kanonen  das  Feierliche  des  Tages  ver- 
künden wird.  Eben  unterbricht  mich  ein  Adjutant  des 
wackern  Blücher,  der  mir  verkündet,  er  habe  sich  ver- 
abredetermassen  in  Bewegung  gesetzt  und  würde  zur 
verabredeten  Stunde  erscheinen.    Nun  trerme  ich  mich 
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von  Dir,  um  ein  paar  Stunden  zu  ruhen;  mir  ist  so 
wohl,  mit  Dir  ein  paar  Stunden  gelebt  zu  haben.  Nun 
denn,  meine  Nannie,  an  Dich  will  ich  denken,  empor- 
blicken gegen  den  Himmel,  um  seinen  mächtigen 
Schutz  zu  erbitten,  und  dort  wird  mein  Gebet  das 
Deinige  finden.  Wie  liebt  Dich  Dein  Karl."  —  Ich 
weiss  nicht,  ob  je  ein  Feldherr  vor  einer  Völkerschlacht 
einen  so  langen,  so  stillen,  so  weichen  Brief  ge- 
schrieben hat;  aber  wie  schön,  wie  menschlich  reich 
ist  das  alles,  wie  ergreifend  in  seiner  ehrlichen 
Frömmigkeit,  wie  reif  und  edel  in  seiner  Kulturl  — 
Und  nun  höre  man,  wie  der  eben  erwähnte  „wackere 
Blücher"  kurz  nach  der  Schlacht  an  seine  Frau 
schreibt  —  oder  besser,  man  sehe  es,  denn  die  Ortho- 
graphie ist  wichtig :  „Liebes  Kind.  Ich  kann  Dich  führ 
dieses  Mahll  nichts  besonderes  schreiben,  als  dass  wihr 
Sigreich  Fort  gehen,  und  ich  hoffe  höchstens  12  tage, 
so  wird  die  grosse  armeh  in  Frankfurt  am  Mayn  sein 
....  auss  den  einlagen  wirst  du  dass  mehrere  er- 
sehen, als  Frau  Feldmarschallin  musst  du  nun  an- 
stendig  leben  und  sey  nur  nicht  geizig  und  lass  dich 
was  abgehen  ich  kriege  nun  doch  ein  ansehnlich  Ge- 
halt, aber  wir  haben  leider  in  2  Monate  kein  gehald 
gekrigt  weil  von  Berlin  nichts  zu  uns  kommen  konnte. 
Schreib  mich  in  ballde  ich  habe  4  Schöne  Schimmel 
vor  dich,  auch  2  maull  Esell  wenn  ich  sie  nur  zu  dich 
hin  krigen  könnte  .  .  immer  dein  bester  Freund  Blücher, 
mit  die  ordens  weiss  ich  mich  nun  kein  Raht  mehr  ich 
bin  wie  ein  alt  Kuttsch  Ferd  behangen,  aber  der  ge- 
danke  lohnt  mich  über  alles  dass  ich  derjenige  wahr 
der  den  übermüttigen  tihrannen  demütigte." 

Wie  köstlich  unbekümmert  um  alle  äussere  Kultur 
ist  dasi  Wie  praktisch  und  grenzenlos  unsentimental 
und  dabei  doch  herzlich!  Wie  lebendig,  wie  anschau- 
lich, wie  humorig,  wie  wirbelnd  von  Leben,  wie  durch 
und  durch  tüchtig.  Es  sind  auf  der  ganzen  weiten 
Welt    keine    grösseren  Unterschiede    zu    denken,    als 

11  161 


dieser  preussische  und  jener  österreichische  Feld- 
hermbrief. Und  wenn  hier  auch  ein  Aeusserstes  an 
verschiedener  Individualität  bei  merkwürdiger  Gleich- 
heit der  sozialen  Stellung  den  Kontrast  übermässig 
grell  herausarbeitet,  es  ist  doch  viel  vom  unterscheiden- 
den Wesen  Berlins  und  Wiens  in  dieser  Gegenüber- 
stellung zu  spüren. 

Nach  dem  Sieg  tritt  dann  plötzlich  Wien  gewaltig 
in  den  Vordergrund,  denn  Berlin  war  der  Sitz  des 
Kriegwillens,  aber  Wien  der  Ort  des  Friedens- 
kongresses. Wenn  die  Berliner  ihren  Sieg  feierten 
und  die  geraubte  Viktoria  wieder  aufs  Brandenburger 
Tor  setzten,  so  hatte  das  wesentlich  eine  lokale  Be- 
deutung. Aber  die  endlosen  Feste,  mit  denen  die 
Wiener  den  Friedenskongress  umrauschten  und  nahezu 
begruben,  diese  Feste,  in  denen  sich  die  ganze  auf- 
gespeicherte Kraft  und  Pracht  und  Lust  der  alten 
Stadt  gleichsam  entlud  —  diese  Feste  haben  euro- 
päisches Schicksal  gemacht. 

Das  ganze  Leben  Europas,  aus  drei  Generationen, 
Vergangenheit,  Gegenwart  und  Zukunft,  drängt  sich 
hier  zusammen :  Hier  war  noch  das  ancien  regime  — 
der  Fürst  von  Ligne,  der  berühmteste  Held  des  ster- 
benden Rokoko,  verkörpert  es  in  seiner  glänzendsten 
und  geistigsten  Gestalt.  Er  prägte,  wie  billig,  das 
massgebliche  Bonmot  von  diesem  Kongress,  der 
„danse  mais  ne  marche  pas" ;  er  versammelte  an  seiner 
materiell  höchst  kargen  Tafel  die  geistige  Elite  zu 
heiterem  Gespräch,  und  als  inmitten  des  Kongresses 
dieser  „letzte  französische  Kavalier",  achtzigjährig,  ein 
Scherzwort  auf  den  Lippen,  starb,  da  fühlten  viele, 
dass  man  hier  ein  ganzes  Zeitalter  zu  Grabe  trug.  Aber 
sein  Geist  leuchtete  doch  noch  hinein  in  diese  so  viel 
massivere  und  minder  stilvolle  Gegenwart,  in  der  nun 
alle  Fürsten  Europas  mit  all  den  berühmten  Ministem 
und  Generälen,  die  noch  das  Schicksal  der  Zeit  be- 
deuteten, unerhört  üppig  Hof  hielten :   mit  Empfängen 
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von  byzantinischem  Glanz,  Abendmahlsfeiem  mit 
Kanonensalut,  Paraden  mit  Glockengeläut,  türkischen 
Schlittenfahrten,  gotischen  Falkenjagden  und  einer 
kaiserlichen  Hoftafel,  die  täglich  50000  Gulden 
kostete.  Die  Adelshäuser  sekundierten  der  Hofburg; 
es  gab  Festmähler  zu  siebenhundert  Gedecken.  Die 
Esterhazys  traten  in  Kostümen  auf,  die  Millionen  wert 
waren  und  deren  Reparatur  bei  jedesmaligem  Tragen 
auf  zwölftausend  Gulden  geschätzt  wurde;  die  Liech- 
tensteins, Kinskys,  Trautmansdorfs,  Zichys  standen 
nicht  zurück,  jede  dieser  Familien  hatte  einen  Wochen- 
tag für  ihre  glänzenden  Empfänge  beschlagnahmt. 
Die  Fürsten  aus  dem  Reich  und  aus  Russland  suchten 
zu  rivalisieren.  Frauen,  wie  die  Gräfin  Fuchs,  die 
Herzogin  von  Sagan,  die  Gräfin  Auersperg  bilden 
Mittelpunkte  von  politischer  Bedeutung.  —  Zu- 
gleich meldete  sich  das  kapitalistische  Zeitalter,  die 
Zukunft  drängt  herein,  und  die  grossen  Bankiers  Am- 
stein,  GeymüUer,  Eskeles,  Fries  versuchen  durch  uner- 
hörten Prachtaufwand  die  aristokratischen  Feste  zu 
überglänzen.  Und  in  Gestalt  des  vielbegehrten  und 
einflussreichen  Dr.  Cotta,  des  Besitzers  der  Augsburger 
Allgemeinen  Zeitung  und  des  Hamburger  Deutschen 
Beobachter,  zeigt  sich  sogar  schon  die  Presse  als 
jüngste  Grossmacht. 

All  diese  alten  und  neuen  Mächte  aber  sammeln 
sich  nun  zu  einer  flimmernden  Einheit  in  der 
Atmosphäre  der  Stadt  Wien,  die  in  Aufnahme  und 
Verschmelzung  des  Verschiedensten  ihre  innerste 
Kraft  auslebt,  und  in  der  ungeduldigen  Lust,  mit  der 
sie  hier  schon  dem  keineswegs  gesicherten  Frieden 
Feste  feiert,  ihre  wahrste  Natur  zeigt.  Vamhagen  von 
Ense  bezeugt  uns,  wie  der  Geist  der  Kaiserstadt  „doch 
allem  aus  der  Fremde  Herangedrungenen  überlegen 
blieb  und  Sinnesart,  Neigungen,  Redeweise  mit  sanfter 
Gewalt  unwiderstehlich  mitteilte  .  .  .  Was  man  sich 
nicht   genug   vergegenwärtigen   kann,    wenn    man    es 
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nicht  durch  Anschauung  eriebt  hat,  ist  die  Atmosphäre 
des  Wiener  Lebens,  das  Element,  in  welchem  hier  die 
Tage  dahinschwinden ;  die  heitere,  auf  derben  Genuss 
gerichtete  Sinnlichkeit,  die  stark  ansprechende  Scherz- 
und  Lachlust,  die  vergnügte,  von  Wohlbehagen  ge- 
nährte Gemütlichkeit,  der  schon  halb  italienische 
Müssiggang  und  die  dazu  gehörige,  schon  halb  italie- 
nische Laune,  die  naiv  ausdrucksvolle  Mundart,  so 
rundlich  bequem  hinzuwälzen  und  doch  so  leicht  in 
scharfem  Witz  zuzuspitzen  —  diese  Mundart,  die  etwas 
von  ihrem  Wesen  jeder  andern  deutschen  und  auch  der 
höchsten  Sprachbildung  unwiderstehlich  mitteilt,  und 
so  viele  andere  Weisen  und  Gebilde  dieses  .  alt- 
bestehenden Phäakenlebens  —  alles  dies  gehört  so 
zu  dem  Wiener  Kongresse,  zu  dessen  bestimmter 
Physiognomie,  dass  er  ohne  dies  gar  kein  zuver- 
lässiges, lebendiges  Bild  mehr  liefert."  Dies  ist 
die  Luft,  dies  ist  die  Welt,  in  der  die  Spitznamen 
der  Gesellschaft  eine  solche  Lebenskraft  haben,  dass 
sie  fast  zu  offiziellen  Titeln  werden,  in  der  der 
„Graben",  dem  Markusplatz  vergleichbar,  die  Börse  des 
öffentlichen  Lebens  wird,  das  Rendezvous  aller  Welt; 
in  der  alles  Gebein  von  Walzerklängen  gewiegt  wird, 
und  in  der  beim  grossen  Praterfest  der  Sohn  des 
Andreas  Hofer,  der  Sohn  des  Helden  vom  Iselberg,  der 
sechs  Jahre  zuvor  zu  Mantua  sein  verratenes  Leben  für 
Habsburg  Hess,  zum  „Schützenkönig"  gekrönt  wirdi 
Dies  ist  die  Atmosphäre  eines  Hofes,  der  inmitten 
seiner  Feste  heimlich  die  letzte  Tochter  Maria 
Theresias,  die  entthronte  Königin  von  Neapel  begräbt, 
um  das  Vergnügen  nicht  zu  stören;  der  in  irgend 
einem  Winkel  den  Sohn  Napoleons,  den  Enkel  des 
Kaisers  Franz,  wohnen  hat,  den  König  von  Rom,  der 
zuweilen  Feinschmeckern  als  Merkwürdigkeit  gezeigt 
wird.  Dies  ist  die  Luft  einer  Gesellschaft,  die  über  die 
Frage,  ob  der  Graf  von  Wrbna,  der  im  lebenden  Bild 
den  Apollo    darstellen    soll,    nun    seinen    Schnurrbart 
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opfern  wird  oder  nicht,  alle  Welthändel  vergisst,  und 
die  noch,  während  Napoleon  in  Frankreich  wieder 
landet,  den  Olymp  mimt  mit  Leopold  von  Koburg  als 
Jupiter  und  einem  Grafen  Tolstoi  als  Amor!  Dies  ist 
die  Welt,  in  der  es  der  Kongress  der  Mächte  zu  keiner 
eigentlichen  Plenarsitzung  bringt  und  alles,  sich  in 
Separatkommissionen,  Notenwechseln,  vor  allem  aber 
in  Geheimkonferenzen,  Salons,  Kliquenbildung  und 
Zwischenträgereien  von  tausendfacher  Art  verzettelt. 
Dies  ist  die  Welt,  in  der  der  Kongress  durchaus  den 
„Charakter  einer  grossen  Festlichkeit  zu  Ehren  des 
allgemeinen  Friedens"  annimmt,  während  das  unend- 
lich geschwächte  Europa  unter  der  Last  von  andert- 
halb Millionen  mobilisierter  Soldaten  ächzt  und  die 
Konflikte  unter  den  Kongressteilnehmem  sich  so  zu- 
spitzen, dass  nur  ganz  wenig  zum  allgemeinen  Kriege 
fehlt.  Und  dies  ist  der  Kongress,  dem  die  Rückkehr 
Napoleons  nach  so  viel  vertaner  Zeit  schliesslich  einen 
improvisierten  und  allseits  unbefriedigenden  Abschluss 
aufdrängt.  —  In  diesem  Jahre  ist  der  Geist  der  Stadt 
Wien  wirklich  europäisches  Schicksal  geworden.  Die 
bedeutendsten  der  Kongressteilnehmer  bezeugen  es, 
dass  die  Üppigkeit  dieses  Wiener  Lebens  auf  die  unge- 
heuer verantwortungsvolle  Arbeit,  die  da  zu  leisten 
war,  lähmend,  verwirrend,  benebelnd  gewirkt  hat. 
„Nichts  als  Visiten  und  Gegenvisiten,  überhaupt  habe 
ich  seit  8 — 10  Tagen  nichts  getan  —  das  ist  ein 
Leben  I"  So  schreibt  der  Erzherzog  Johann,  und  der 
Freiherr  vom  Stein,  der  erste  und  edelste  der  deut- 
schen Staatsmänner,  der  eigentlichste  Überwinder 
Napoleons,  klagt :  „Zerstreuung,  Mangel  an  Tiefe  der 
einen,  Stumpfheit  und  Kälte  der  andern,  Schwachsinn, 
Gemeinheit,  Abhängigkeit  von  Metternich  der  dritten, 
Frivolität  aller  war  Ursache,  dass  keine  grosse,  edle, 
wohltätige  Idee  in  Zusammenhang  und  ganz  ins  Leben 
gebracht  werden  konnte."  Der  Erzherzog  Johann  be- 
kennt :  „Der  Kongress  in  Wien  war  ein  Missgriff,  man 
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lernt  uns  und  unser  Inneres  kennen  und  mit  diesem 
sinkt  das  Vertrauen,  weil  unsere  Schwächen  oft  so  grell 
sind."  —  Es  ist  keine  Frage,  dass,  wenn  ein  Kongress 
in  Berlin  möglich  gewesen  wäre,  er  Europa  ein  ganz 
anderes  Angesicht  gegeben  hätte.  Er  war  aber  nicht 
möglich,  weil  Wien  einstweilen  noch  das  Gewicht  der 
grösseren  und  vor  allen  Dingen  älteren  Staatsmacht, 
des  überlegenen  Reichtums  und  der  anerkarmten 
Kultur  für  sich  hatte.  Metternich  beherrschte  die 
Welt  und  in  der  Dämmerung  seines  Wien,  im  Zeichen 
der  raffinierten  und  verführenden  Kongressefeste  tritt 
nun  Mitteleuropa,  treten  Wien  und  Berlin  in  die  neue 
Epoche. 
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VORMÄRZ  UND  REVOLUTION. 

Wenn  in  der  voraufgehenden  Epoche  der  Anteil 
Berlins  am  inneren  und  äusseren  Leben  Deutsch- 
lands nicht  nur  plötzlich  eine  selbständige  und  grosse 
Bedeutung  gewinnt,  sondern  auch  ganz  offenkundig  an 
den  entscheidendsten  Punkten  die  Leistungen  Wiens 
übertrifft,  so  scheint  sich  nun  im  Vormärz  das  Ver- 
hältnis noch  einmal  umzukehren.  Denn  nie  ist  der 
farbige  Abglanz  des  Lebens  glänzender,  farbiger, 
lockender  von  einem  Stadtbild  ausgegangen,  als  von 
dem  Wien  von  1815  bis  1845.  Es  ist  die  Zeit  Metter- 
nichs,  es  ist  die  Zeit  der  Reaktion,  der  grösstmöglichen 
Bindung  des  politischen,  geistigen  und  sozialen  Ar- 
beitswillens in  Mitteleuropa,  die  Zeit  der  Demagogen- 
verfolgung, die  Zeit,  die  aus  Arndt  und  Jahn,  den  Hel- 
den von  1813,  Hochverräter  macht,  die  Zeit  der  Ver- 
zweiflung für  alle,  die  an  ein  freies,  starkes  und  einiges 
Deutschland  geglaubt  hatten.  „Wir  werden  von  besolde- 
ten Buchgelehrten,  interesselosen,  ohne  Eigentum  seien- 
den Büralisten  regiert  ...  sie  erheben  ihren  Gehalt  aus 
der  Staatskasse  und  schreiben,  schreiben,  schreiben 
im  stillen,  mit  wohlverschlossenen  Türen  versehenen 
Büro,  unbekannt,  unbemerkt,  unberühmt,  und  ziehen 
ihre  Kinder  wieder  zu  gleich  brauchbaren  Schreib- 
maschinen heran"  —  so  spricht  der  Freiherr  vom  Stein 
aus  dem  Groll  seiner  selbstgewählten  Verbannung  von 
seinem  Landsitz  her.  Und  diese  Zeit,  in  der  so  ziem- 
lich alles  grosszügige  Handeln  und  Denken  verboten 
wird,  sie  wirft  die  ganze  überschüssige  Kraft  des  Ge- 
schlechts auf  die  Kultur  der  Sinnlichkeit.  Noch  nie 
seit   den  Tagen    des  Rittertums   hat  man   in  Deutsch- 
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land  so  viel  Zeit  und  Lust  gehabt,  die  äussere  Form  des 
Lebens  zu  pflegen  und  Schmuck  zu  erfinden  für  jede 
Stunde  und  Laune  des  Tages  und  der  Nacht.  Und  da 
diese  ganze  grosse  ästhetische  Lust  befriedigt  werden 
musste  von  einem  Volke,  das,  schon  vorher  keineswegs 
reich,  durch  anderthalb  Jahrzehnte  schwersten  Krieges 
arm  geworden  war,  so  entsteht  die  magere,  aber  zarte, 
sehr  schlichte  und  gerade  dadurch  reizvolle  Welt  des 
„Biedermeier".  Das  ist  in  Berlin  nicht  anders  als  in 
Wien.  Aber  die  nordische  Stadt,  wesentlich  ener- 
gischer von  ihrem  wirtschaftlichen  Werden  in  Anspruch 
genommen  und  von  der  vorigen  Epoche  her  doch  mit 
wesentlich  geistigeren  Interessen  verbunden,  vor  allem 
aber  auch  sehr  viel  ärmer,  hält  sich  am  Pol  der  damals 
eben  noch  möglichen  Intellektualität  und  Aktivität. 
Wien  dagegen  wirft  seine  längst  überwiegende 
ästhetische  Neigung  und  seinen  verhältnismässig  doch 
bedeutenden  Reichtum  in  den  Strom  dieser  Zeit.  Und 
nun  wird  es  erst  „Wien".  Das  sprichwörtliche,  das 
in  ganz  Deutschland  und  noch  weiterhin  geliebte  und 
bewunderte  Wien,  von  dem  der  Ortspoet  Bäuerle  nun 
singt:  „Es  gibt  nur  a  Kaiserstadt,  es  gibt  nur  a 
Wien". 

Noch  immer  ist  es  eigentlich  nicht  die  bürger- 
liche Gesellschaft,  die  in  der  Wiener  Bieder- 
meierzeit produktiv  wird.  Den  Adel  äusserlich  nach- 
zuahmen bleibt  das  Ideal,  weil  die  eigene  Form  nichts 
vori^'jstellt  —  das  „Herr  von",  das  noch  heut  jeder 
Kommis  in  Wien  für  jeden  Kunden  bereit  hat,  ist  eine 
der  verräterischsten  Sprachgepflogenheiten  der  Stadt. 
(Und  für  den  Berliner  und  sein  demokratisches  Selbst- 
gefühl die  vielleicht  befremdendste!)  Im  Innern  aber 
herrscht  damals  noch  in  der  Wiener  Familie  ein  streng 
kirchlicher  Lebenswandel  und  der  autoritäre  Stil  der 
Theresianischen  Zeit.  „Euer  Gnaden"  sagen  die  Kinder 
zu  den  Eltern.  Die  auf  einigen  Gebieten  stark  herauf- 
kommende Industrie  hindert  durchaus  nicht,  dass  der 
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Handwerker  einstweilen  noch  den  Schein  der  alten 
Welt  aufrechterhält.  Bis  48  noch  haben  die  streng  ge- 
schiedenen Zünfte  ihre  mittelalterlichen  Prozessionen 
als  grösste  Stadtfreude  durch  die  Strassen  geführt. 
Was  man  ein  öffentliches  Leben  nennt,  gibt  es  über- 
haupt nicht;  politische  Zeitungen  kennt  man  nur  als 
mehr  oder  minder  heimlichen  ausländischen  Import,  und 
die  überflüssigerweise  unter  die  regierenden  Beamten 
gesetzten  Stadtvertreter  nennt  das  Volk  deutlich  genug 
die  „Ja-Manderln".  Das  Bürgertum  stiess  in  das  Licht 
des  Tages  vor,  einmal  mit  gewissen  plutokratischen 
Kreisen —  die  grosse  Zeit  der  Rothschilds  und  der 
kleineren  Sterne  gleichen  Stils  kam  erst  jetzt ;  aber  hier 
mühte  man  sich  nur  um  möglichst  völlige  Anpassung 
an  das  Bild  der  immer  noch  herrschenden  und  glänzen- 
den Aristokratie.  Und  dann  sind  überwiegend  bürger- 
licher Herkunft  wohl  gewisse  literarische  Gruppen.  Sie 
sitzen  etwa  im  „silbernen  Kaffeehaus",  wo  Lenau,  der 
österreichische  Byron,  der  Herzog  der  dritten  deutschen 
Romantik,  der  ungarische  Melancholiker  und  phan- 
tastische Aristokrat,  das  reinste  Bild  vormärzlicher 
Dämonik,  mit  frommem  Grauen  von  der  Wiener  Gesell- 
schaft bestaunt  wird,  und  wo  er  den  Max  Löwental,  den 
Gatten  Sophies,  und  mit  ihm  sein  Schicksal  findet. 
Diese  Gruppen  haben  wohl  auch  kleine  Salons,  wie  der 
Löwentalsche  einer  gewesen  sein  mag,  aber  sie  be- 
deuten gesellschaftlich  wenig.  Die  eigentlich  sozial- 
kulturelle Leistung  des  Bürgertums  in  dieser  Zeit  be- 
steht viel  mehr  darin,  dass  es  mit  seiner  tief  wurzeln- 
den Lebenskraft  und  Genusssucht  alles  aufnimmt,  was 
ihm  von  den  Künstlern  draussen  und  von  den  Aristo- 
kraten droben  kommt:  es  wird  die  weittönende 
Resonanz  für  all  die  wunderbaren  Schöpfungen 
des  neuen  Wien. 

Die  Stadt  wächst.  Noch  bestehen  die  alten  Festungs- 
anlagen, aber  ihr  militärischer  Anspruch  ist  auf- 
gegeben;   es   ist   ein  Gürtel    prächtig   grünender  An- 
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lagen  geworden,  der  sich  nun  als  ein  duftender 
Schmuck  um  die  alte  Stadt  schlingt  und  jenseits  dessen 
immer  grösser  und  bedeutender  die  Vororte  auf- 
wachsen. War  es  noch  am  Anfang  des  Jahrhunderts 
ein  auch  im  übertragenen  Sinne  etwas  exzentrisches 
Unternehmen,  jenseits  der  Wälle  auf  der  Wieden  oder 
im  Schottenfeld  oder  an  der  Landstrasse  zu  wohnen,  so 
bildet  sich  nun  sehr  bald  ein  Gefühl,  das  diese  Be- 
zirke als  echte  und  rechte  Teile  der  grossen  Stadt  um- 
fasst.  Ein  einheitlicher  Strom  führt  nun  heraus  und 
hinein  und  mischt  sich  auf  den  Wallanlagen  zu  buntem 
Leben.  Und  nun  wird  auch  der  Prater  erst,  was  er 
noch  heute  ist  —  eine  Weltberühmtheit.  Die  schim- 
mernde Pracht  der  Karossen  macht  aus  der  Hauptallee 
die  grosse  Promenade  des  Luxus  —  „das  geputzte 
Menschengestrüppe"  der  eleganten  Caföhäuser  ent- 
steht hüben,  und  drüben  die  derbe  Lust  des  grossen 
Wurstelprater,  mit  den  Harfenisten  und  Feuerspeiem, 
Panoramen  und  Karussells.  —  „Ist  es  ein  Park?  Nein. 
Ist  es  eine  Wiese?  Nein.  Ist  es  ein  Garten?  Nein.  Ein 
Wald  ?  Nein.  Eine  Lustanstalt  ?  Nein.  —  Was  denn  ? 
Alles  dies  zusammengenommen."  Und  zu  diesem  ganz 
von  der  Zivilisation  eroberten  Wald  hat  Wien  nun  mit 
den  Augen  der  Romantik  und  einer  schon  süd- 
ländischen Lust  am  Freiluftleben  erst  recht  den  grossen 
Schatz  seiner  köstlichen  Landschaft  entdeckt :  die 
Hügel  und  Wälder,  die  Wiesen  und  Berge,  in  die  seine 
vorgeschobenen  Landhäuser  geschmiegt  sind  und  die 
im  märchenhaften  Kranz  das  schillernde  Kleinod  der 
Stadt  fassen!  Nun  erst  erscheint  Wien  als  die  Stadt 
der  uralten  und  unvergänglichen  Herrlichkeit,  die 
schöne,  die  geliebte  Stadt,  die  rechte  Heimat  der  aus- 
gehenden Romantik,  die  Stadt,  zu  der  Eichendorffs 
Taugenichts  mit  nicht  geringerer  Sehnsucht  und  mit 
noch  herzlicherem  Gruss  fährt,  als  nach  Italien.  „Ich 
bin  nich  sehr  for  Italien",  sagte  der  Berliner  Bürger 
Schadow.    Aber  hier  in  Wien  ist  Italien  auch  um  viele 
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hundert  Meilen  näher.  Die  Zeit  empfindet  das  sehr 
stark,  sie  spricht  viel  vom  südlichen,  vom  italienischen 
Wesen,  das  man  in  Wien  schon  merke,  und  sie  liebt 
die  Stadt  desto  mehr. 

Wenn  man  dann  freilich  daran  geht,  die  einzelnen 
schaffenden  Kräfte  zu  mustern,  die  denn  auch  in  be- 
deutender Zahl  sich  über  dem  schillernden  Grund 
dieser  Wiener  Zeit  erheben  und  an  ihrem  Ruhm  sehr 
wesentlichen  Anteil  haben,  so  macht  man  unvermeid- 
lich eine  Bemerkung :  die  Bemerkung,  dass  alle 
Schöpfungen  des  Wiener  Vormärz  erst  in  dem  Grade 
an  Reichtum  und  Rang  gewinnen,  in  dem  sie  sich  von 
dem  Gebiete  des  Willens  und  des  Geistes  entfernen 
und  sich  dem  rein  Sinnlichen,  dem  schönen  Scheine 
in  der  engsten  Bedeutung  des  Wortes  nähern.  Es  ist 
vor  allem  verräterisch,  dass  diese  Periode,  in  der  doch 
Wien  stärker  wächst,  als  in  vielen  vorangehenden 
Epochen,  in  der  so  viel  vom  mittelalterlichen  Stadtbild 
fällt  und  drinnen  und  draussen  soviel  gebaut  wird,  ganz 
ohne  eigentlich  architektonische  Leistung  bleibt.  Für 
das  Wiener  Stadtbild  ist  heute  kaum  eines  der  vor- 
märzlichen Gebäude  charakteristisch.  Die  Baukunst 
aber  ist  dem  Geist  der  Erde  am  nächsten,  sie  antwortet 
nur,  wo  ein  von  Grund  aus  neues  im  sozialen  und 
geistigen  schöpferisches  Leben  seine  Forderung  er- 
hebt. Sie  ist  für  schwärmendes  Gefühl,  für  schöne, 
subjektive  Sinnlichkeit  ganz  unzugänglich. 

Ebenso  gering  ist  die  Rolle,  die  Wien  damals  auf 
wissenschaftlichem  Gebiete  spielt.  Die  Universität  hat 
auch  in  dieser  Epoche  kaum  einen  grossen  Namen  und 
die  Begründung  einer  Akademie  der  Wissenschaften 
(wie  sie  in  Berlin  immerhin  seit  mehr  als  drei  Genera- 
tionen blüht)  gerät  in  Wien  ins  Stocken,  weil  sich  die 
Regierung  nicht  entschliessen  kann,  einen  so  bedenk- 
lichen Wissenszweig  wie  „Geschichte"  zuzulassen! 
Die  Metternichsche  Legitimität  wollte  von  keiner  auch 
noch    so    zuverlässigen    Wissenschaft    begründet    und 
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erforscht,  sie  wollte  schlechthin  geglaubt  sein.  In  ähn- 
lichem Sinn  missbilligt  die  Regierung  auch  eine  leiden- 
schaftlich religiöse  Bewegung,  wie  sie  um  diese  Zeit  der 
Spätromantik  Clemens  Maria  Hofbauer  mit  seiner  „Kon- 
gregation zum  göttlichen  Heiland"  entfesseln  möchte, 
durchaus :  sie  wünscht  eine  traditionelle,  zeremonie- 
gesättigte leidenschaftslose  Frömmigkeit  —  sie  ist  der 
reine  Ausdruck  der  Gesinnung,  die  Nietzsches  Wort 
kennzeichnet:  „es  darf  nicht  mehr  gesucht  werden" 
und  ein  Mensch  von  Leidenschaft  ist  immer  ver- 
dächtig, ein  Sucher  zu  sein,  und  man  kann  nicht 
wissen,  ob  er  nicht  eines  Tages  Missliebiges  findet.  An 
der  regierenden  Angst  vor  dem  freien  Gedanken  gehen 
auch  die  „Wiener  Jahrbücher",  die  hier  eine  Zeitlang 
geistiges  Leben  zu  repräsentieren  schienen,  schliess» 
lieh  ein.  Was  sonst  die  Literatur  betrifft,  so  war 
sie  bei  offenem  Bezug  auf  irgend  welches  soziale 
Leben  ganz  eigentlich  landesverwiesen.  Wenn 
Anastasius  Grün  (übrigens  als  Graf  Auersperg  aus  der 
ältesten,  legitimsten  Aristokratie  der  Stadt)  in  den 
„Spaziergängen  eines  Wiener  Poeten"  kritische  Worte 
über  die  bedenklichen  sozialen  Fundamente  der 
gleissenden  Metternichschen  Pracht  zu  sagen  wagt, 
so  muss  er  sein  Buch  pseudonym  und  in  Hamburg  er- 
scheinen lassen.  Lenans  düsterer  Komet  durchstreifte 
wohl  zur  Entzückung  romantischer  Seelen  die  Wiener 
Welt ;  aber  festere  Stützen  seines  geistigen  Strebens  fand 
der  Dichter  doch  immer  wieder  draussen  im  Reich.  Im 
übrigen  duldete  man  milchblütige  Idylliker  und  kostüm- 
frohe Epigonen  der  Romantik,  an  denen  die  Zeit  reich 
war.  Bedeutende  Inhalte  konnten  sich  hier  freilich  nur 
behaupten,  wenn  sie  sich,  wie  bei  Stifter,  in  einer 
menschlichen  Tiefe  verbargen,  in  die  des  Zensors  Blick 
nicht  drang,  oder,  wie  bei  Friedrich  Halm,  selten  und 
kaum  bemerkt  unter  einer  porzellanglatten  Hülle  poch- 
ten. Freilich  wenn  solche  Naturen  ihren  Widerspruch 
gegen  die  Unfruchtbarkeit  und  die  Unfreiheit  der  Zeit 
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fast  unbewusst  und  deshalb  fast  unsichtbar  in  sich 
trugen,  und  allzu  bewusste  Literaten  wie  Bauernfeld 
das  listige  Verstecken  einer  kritischen  Meinung  vor 
dem  Zensor  zu  einer  Art  Sport  entwickelten,  so  hat 
die  grösste  dichterische  Begabung,  die  Wien  in  dieser 
und  in  .allen  Epochen  besass,  schwer  an  dieser 
Atmosphäre  gelitten.  Franz  Grillparzer  war  weder 
ein  naiver  Poet  noch  ein  geschickter  Litterat  sondern 
ein  denkender  Dichter,  und  die  rücksichtslose  Aus- 
wirkung einer  geistigen,  das  Leben  neuschaffenden 
Kraft  war  nicht  geduldet.  Freilich,  Grillparzer  ist  nicht, 
wie  er  es  oft  selbst  behauptet  hat,  an  dem  äusseren 
Wiener  Zustand  zu  Grunde  gegangen,  er  hat  nicht  ge- 
schwiegen, weil  der  Zensor  ihm  den  Erfolg  verdarb ; 
aber  alle  freiströmende  Schönheit,  all  die  Leidenschaft 
zum  Leben,  mit  der  er  in  seinen  besten  Gestalten  die 
köstliche  Sinnlichkeit  des  Wieners  schöpferisch  ge- 
macht hat,  sie  ward  doch  bedingt,  gebrochen,  irgendwie 
ins  begrenzt  Moralische,  Unfreie  geleitet  durch  den 
Zensor,  den  er  in  sich  selber  hatte.  Das  Wienertun^ 
das  ihm  im  Blute  sass,  das  dazu  neigte,  das  Leben  nicht 
als  das  Feld  schaffender  Bewährung,  sondern  als 
„einen  Traum"  anzusehen  und  aus  irdischem  Behagen 
heraus  statt  eines  edlen  Ehrgeizes  christlich  katho- 
lische Weltflucht  zu  preisen,  das  Wienertum,  das  ein 
Fest  erobernder  Lebenslust  mit  der  Moral  beschliesst: 
„Und  die  Grösse  ist  gefährlich  und  der  Ruhm  ein  eitles 
Spiel"  —  dies  Wienertum  war  sein  Schicksal.  Nicht  um- 
sonst war  der  „Traum  ein  Leben"  sein  grösster  Wiener 
Erfolg  (im  Oktober  1834)  —  und  jenes  Lustspiel,  in  dem 
er  mit  schärferem  Bewusstsein  aus  der  undurchschau- 
baren „buntverworrnen  Welt"  der  Lüge  einen  resoluten 
hellen  Schaffenstrieb  aufsteigen  und  siegen  lässt,  seine 
entscheidende  Niederlage  in  Wien.  Grillparzer  hatte 
schon  recht,  wenn  er  in  einem  Reiseabschiedsgedicht 
Wien  das  gefährliche  „Capua  der  Geister"  nennt,  das 
er  in  all  seiner  Schönheit  fliehen  will.     Er  irrt  sich 
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nur,  wenn  er  meint,  fliehen  zu  können,  wo  er  doch  sein 
Wien  in  sich  selbst  in  Blut  und  Nerven,  Geist  und 
Willen  trägt.  Er  war  ein  Wiener  —  vielleicht  der 
genialste  und  eben  deshalb  der  unglücklichste,  der  je 
gelebt  hat. 

„Man  lebt  in  halber  Poesie,  gefährlich  für  die 
ganze".  Grillparzer  hat  ganz  recht,  dass  diese  von 
sinnlicher  Schönheit  überfüllte,  zu  stetem  Genuss  ein- 
ladende Wiener  Welt  dem  Dichter  wenig  frommt,  der 
Entfernung,  Sehnsucht,  Übersicht  braucht,  um  mit 
seinem  Geist  einen  neuen  Sinn  aus  den  Erscheinungen 
zu  heben.  Aber  freilich  sind  nicht  alle  Künste  im 
gleichen  Grade  wie  die  Poesie  gefährdet.  Je  unmittel- 
barer und  unreflektierter  das  Kunstwerk  als  rein 
lyrisches  Produkt  aus  dem  Augenblick  aufsteigen  darf, 
um  so  weniger  wird  ihm  eine  Atmosphäre,  die  weiten 
und  ruhigen  Überblick  verbietet,  anhaben.  Schon  die 
Wiener  Malerei  dieser  Epoche  bringt  es,  ohne  dass 
sie  etwa  bedeutendere  Kräfte  einzusetzen  hätte  als  die 
Poesie,  zu  einem  einheitlicheren  für  die  Gesamt- 
entwicklung mehr  bedeutenden  Zustand.  Sie  tut  zu- 
nächst freilich  auch  nur,  was  sie  eben  tun  darf!  Sie 
malt  Idyllen  und  sehr  loyale  Historien.  Der  biedere 
Peter  Kraft  stellt  dar,  nicht  nur  wie  der  Erzherzog  X. 
in  der  Schlacht  bei  7.  das  Regiment  Z.  zum  Siege 
führt,  sein  Pinsel  zeigt  uns  auch,  wie  „Kaiser  Franz  auf 
dem  Laxenburger  Teich  einen  Mann  überfährt,  der  ihn 
darum  ersucht".  Der  brave  Dannhauser  ist  niemals  wie 
sein  altösterreichischer  Namensvetter  im  Venusberg 
gewesen;  er  malt  überaus  moralisch  die  Stationen  im 
Lebenslauf  eines  Verschwenders  ab,  macht  furchtbar 
niedliche  Kinder  und  äussert  sentimentale  Salon- 
szenen. Künstlerisch  belangvoller  ist  schon  die  der 
Biedermeiergesellschaft  so  werte  Kleinmalerei,  wie  sie 
vor  allem  Daffinger  in  ungezählten,  einschmeichelnd 
eleganten  und  lieben  Miniaturportraiten  von  sanftem 
Porzellanglanz  betreibt.    Aber  über  dieses  graziöse  Ge- 
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sellschaftsspiel  erhebt  sich  W  a  1  d  m  ü  1 1  e  r.  Der  ist 
gewiss  nicht  unschuldig  an  all  den  „Genresachen,  so 
rührend  oder  auch  zum  Lachen",  die  während  der  fol- 
genden sechzig  Jahre  in  seiner  Nachfolge  in  Deutsch- 
land gemalt  wurden ;  aber  er  besitzt  ein  Auge  und  eine 
Hand  und  erhebt  durch  malerische  Qualität  seine 
besten  Stücke  weit  über  alles  bloss  stoffliche  In- 
teresse. Dass  er  in  zahllosen  Dokumenten  das  Leben 
des  Wiener  Volkes  festhält,  bedeutet  auf  die  Dauer 
weniger  als  dass  er  als  erster  Wiener  Licht  und  Wiener 
Linie  gebildet  hat.  So  wie  in  seinem  Wiener  Wald 
die  frische  Vorfrühlingsluft  zittert,  so  hat  vor  Monet 
kaum  ein  anderer  Mensch  in  Europa  Luft  gemalt ;  eine 
ruhige  Stärke  des  Ausschnitts,  eine  klare  Wärme  der 
Farbe  gibt  seinen  Praterbildern  eine  reine  Gefühlskraft ; 
und  wie  er  in  seinen  Portraits  die  scheue,  noch  eckige 
Grazie  eines  Mädelchens,  die  grundvergnügte  Prosa 
einer  dicken  alten  Bürgerin  und  die  romantische  Pose 
des  dazu  gehörigen  Herren  Sohnes  zum  Ausdruck 
bringt,  das  macht  die  Bilder  und  ihren  Maler 
zu  einem  zeitlos  bedeutenden  Vermächtnis  dieses 
alten  Wien.  In  Waldmüllers  derberer,  auch  lite- 
rarisch und  persönlich  herzhaft  ungenierter  Art 
meldet  sich  zum  ersten  Mal  ein  rein 
bürgerliches  Element  in  Wien  wieder 
sehr  energisch  zum  Wort.  Die  königliche  Akademie 
der  Künste  hat  ihn  denn  auch  in  Ungnaden  entlassen. 
Aber  er  malte  unbeirrbar  und  robust  weiter  seine  vielen 
hundert  Bilder  und  starb,  den  Pinsel  in  der  Hand,  vor 
einem  Bilde,  das  „Auferstehung  zu  neuem  Leben" 
heissen  sollte.  —  Vor  allem  aber  gehört  mit  dem  An- 
fang und  dem  Ausgang  seines  Werkes  der  reinste 
Rabulist  unter  den  Malern  der  deutschen  Romantik 
nach  Wien :  Moritzvon  Schwind,  der  in  Wien 
aufwuchs  und  im  hohen  Alter  das  Wiener  Opernhaus 
mit  seinen  Fresken  schmückte.  Er  ist  der  Eichendorff 
des  Pinsels.    Er  ist  eine  ganz  reine  Erscheinung,  er  hat 
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sich  nie  mit  jener  falschen  Monumentalität  verhoben, 
zu  jener  religiösen  Extase  verrenkt,  die  den  malenden 
Romantikern  in  Deutschland  sonst  so  gefährlich  wurde. 
(Auch  Schnorr  v.  Karolsfeld  und  Philipp  Veit  malten 
damals  in  Wien.)  Schwind  blieb  im  Märchen  und  in  der 
Idylle  —  aber  er  blieb  bei  all  seiner  fabulierenden 
Unerschöpflichkeit  auch  im  Malerischen.  In  seinen 
sanften  und  festen  Konturen,  seinen  sehr  einfachen, 
aber  kernigen  Farben  dringt  etwas  von  der  Wald- 
frische, dem  Morgenwanderglück,  der  Märchenseligkeit 
seiner  Stoffe  unmittelbar  durchs  Auge  ins  Gefühl.  Man 
muss  diesen  reinsten  und  wesentlichsten  Künstler,  den 
Wien  unserer  deutschen  Malerei  des  19.  Jahrhunderts 
gestellt  hat,  —  nicht  ein  so  kleinmalerisch  begrenztes 
Talent  wie  Rudolf  von  Alt,  den  rühmlichen  Portraitisten 
der  Wiener  Altstadt  —  neben  die  Berliner,  neben 
Schadow,  Blechen,  Menzel  und  Liebermann  stellen, 
um  zu  wissen,  was  das  Wien  dieser  Generation  zu 
geben  vermochte,  und  was  nicht. 

Der  Kreis  aber,  in  dem  Waldmüller  und  Schwind 
jung  waren,  umfasste  noch  das  elementarste  Talent 
dieser  Wiener  Epoche.  Die  Abende,  an  denen  sich 
die  Künstlerjugend  Wiens  damals  in  der  „Krone"  ver- 
sammelte, hiessen  die  „Canevas-Abende".  Denn  jede 
neu  eintretende  Persönlichkeit  wurde  mit  der  stereo- 
typen Frage  „Kann  er  was ?"  von  Franz  Schubert 
empfangen.  In  Schubert  und  seiner  Musik  aber  wurde 
nun  erst  das  innerste  Genie  dieser  Wiener  Epoche  frei. 
In  der  Musik,  die  denn  doch  noch  ganz  anders  als 
die  Malerei  vom  Begreifen  und  Ermessen  der  äusseren 
Welt  unabhängig  ist.  Und  in  Schubert  —  nicht  in 
Beethoven  f 

Dass  Beethoven,  diese  grösste,  künstlerische  Leiden- 
schaft, die  vielleicht  je  den  Herzboden  der  Menschheit 
mit  feurigem  Pfluge  aufriss,  als  den  Schranken  setzen- 
den Raum  seines  unendlichen  Aufschwungs  gerade 
Wien    hatte,    das   bleibt   zu    einer   Hälfte    mindestens 
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zufällig.  (Wie  auch  für  den  grössten  norddeutschen 
Einwanderer  Wiens  in  der  nächsten  Generation,  für 
Friedrich  Hebbel,  diese  Stadt  nur  zur  Hälfte  Schicksal 
wurde  und  zur  Hälfte  doch  Zufall  blieb.)  Schicksal 
freilich  war  es,  dass  der  grösste  deutsche  Musiker  in 
der  deutschen  Stadt  sesshaft  werden  musste,  die  durch 
die  natürliche  Anlage  des  Volkes  schon  eine  musika- 
lische Tradition  hatte,  und  deren  Aristokratie  den  sehr 
edlen  Sport  musikalischen  Mäcenatentums  zu  pflegen 
gewohnt  war.  Beethoven  kam  nach  Wien  zu  Haydn  und 
blieb  in  Wien  beim  Fürsten  Lichnowsky.  Aber  seine 
Menschlichkeit  war  zu  universal,  als  dass  sie  Wiener 
Lokalcharakter  hätte  annehmen  können;  der  neunten 
Symphonie  und  der  Trauermesse  bleibt  Wien  ein  zu- 
fälliger Entstehungsort.  So  wäre  das  Ewige  wohl  an 
jedem  Ort  der  Erde  in  Erscheinung  getreten.  Und  so 
hätte  dieses  grenzenloseste  Temperament,  dieser  stän- 
dige Fremdling  auf  Erden  wohl  in  jeder  Stadt  über 
Vernachlässigung,  Feindschaft  und  Kränkung  zu 
klagen  gehabt.  Und  wenn  Wien  zum  subjektiven 
Recht  solcher  Klagen  auch  einen  normal  mensch- 
lichen Teil  objektiven  Anlasses  gegeben  haben  mag, 
so  darf  da  nicht  vergessen  werden,  dass  nicht  jede 
Stadt  ihm  so  viel  Freundschaft,  Ehrung,  Hilfe  geboten 
hätte,  wie  er  sie  trotz  aller  Klagen  und  Anklagen  hier 
immer  wieder  fand.  Es  ist  nicht  wahr,  dass  das  präch- 
tige Leichenbegängnis  die  erste  Huldigung  grossen 
Stils  war,  die  Wien  dem  grössten  Sterblichen,  der  je  in 
seinen  Mauern  geweilt  hat,  darbrachte.  Aber  es  ist 
nicht  unbedeutend,  dass  am  offenen  Grabe  Beethovens 
Anschütz,  der  König  Lear  des  Burgtheaters,  eine  Rede 
sprach,  die  der  grösste  Dichter  Wiens,  Franz  Grill- 
parzer,  verfasst  hatte,  und  die  ein  schönerer  Nachruf 
war,  als  irgend  ein  Grosser  ihn  je  erhielt. 

Aber  bei  alledem  war  Beethoven  durchaus  kein 
„Wiener".  Die  Stadt  gehört  in  seine  Lebensgeschichte, 
aber  er  nicht  in  die  ihre.  Er  ist  ihr  stolzester  Schmuck, 
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nicht  Teil  ihres  lebendigen  Körpers.  Dagegen  war 
der  Schulmeisterssohn  aus  Lichtenthai,  der  Schubert- 
Franzel,  das  Schwammerl,  mit  Haut  und  Haar  ein 
Wiener.  Hier  hat  auch  kein  unter  Schmerzen  wissen- 
der Genius  die  Welt  der  Klänge  grossartig  organisiert 
wie  bei  Beethoven,  hier  strömten  vor  allem  die  Melo- 
dien wie  von  selbst  in  endloser  Fülle  empor.  Schubert 
ging  durch  die  alten  Strassen,  ging  durch  den  Prater, 
ging  über  das  Glacis,  ging  durch  die  Wirtsgärten  von 
Nussdorf,  ging  durch  den  Wiener  Wald  und  fand 
Lieder,  überall  Lieder  —  —  — .  Viel  gradliniger, 
wenn  auch  nicht  kürzer  als  von  Beethoven  zu  Schubert 
scheint  mir  der  Weg  von  Schuberts  ewigem  Lieder- 
brunnen zu  der  tosenden  Melodienfülle  von  Johann 
St  r  a  u  s  s  zu  sein.  Der  ältere,  bei  der  Nachwelt 
weniger,  in  seinem  Geschlecht  noch  mehr  wirksame, 
Johann  Strauss,  war  ja  fast  desselben  Alters  wie 
Schubert,  und  in  seinen  und  Lanners  Tänzen  gewinnt 
die  Wiener  Musik  erst  ihre  breiteste  Macht;  sie  ver- 
bindet sich  dem  Körperlichen  unmittelbar.  Der  Wiener 
Walzer  wird  die  weitaus  volkstümlichste  Kunstform  der 
Wiener  Sinnlichkeit,  er  wird  sozusagen  das  wirkliche 
Geschöpf  der  Stadt  selber.  „Was  den  Franzosen  die 
napoleonischen  Siege  waren,  das  sind  den  Wienern 
die  Straussschen  Walzer"  —  sie  berauschen  sich 
daran.  Wenn  „Sperl  in  Floribus"  war  und  der  grosse 
Wirtsgarten  der  Leopoldstadt  'in  tausend  bunten 
Lampen  brannte,  dann  thronte  dort  der  schwarze 
Strauss  inmitten  seiner  Kapelle  über  all  seinen  Wie- 
nern und  riss  sie,  wohin  er  wollte,  in  den  Taumel  einer 
fast  afrikanischen  Glut.  Und  wenn  in  einem  grossen 
Potpourri  irgend  ein  Mojiv  von  Straussens  eigener 
Prägung  auftauchte,  ergriffen  es  die  Wiener  sofort  und 
grüssten  es  mit  donnerndem  Beifall.  Und  dann  drehen 
sich  die  Paare,  schmelzen  hin  im  Takt  dieser  Tänze, 
leicht  und  heiter,  aber  eine  Orgie  f  Sehr  tief  rührt 
Heiiurich  Laube   an   das  Wesen   dieser  vielleicht   am 
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meisten  charakteristischen  Erscheinung  des  ganzen 
Wiener  Vormärzlebens,  werm  er  sagt:  „Es  ist  eine 
bedenkliche  Macht  in  die  Hand  dieses  schwarzen 
Mannes  gegeben;  sein  besonderes  Glück  mag  er  es 
nennen,  dass  die  Zensur  mit  dem  Walzer  nichts  zu 
schaffen  haben  kann,  dass  die  Musik  auf  unmittelbarem 
Wege,  nicht  durch  den  Kanal  des  Gedankens,  die  Emp- 
findung anregt."  Das  ist  freilich  nicht  so  zu  deuten, 
,  als  ob  hier  im  mindesten  mit  Bewusstsein  der  Wiener 
einen  Ausdruck  anderwärts  gehemmter  Leidenschaften 
gesucht  hätte.  Aber  eben,  weil  sie  anderwärts  ge- 
hemmt sind,  versammeln  sich  die  Lebenskräfte  von 
selbst  an  dieser  Stelle  zu  klingender,  sinnlicher  Lust 
und  erzeugen  diese  einzige  Form. 

Von  diesem  Walzer  ist  dann  nur  noch  ein  Schritt 
zum  künstlerischen  Tanz.  (Unsere  Generation,  die 
das  liebe  Wunder  der  Schwestern  Wiesenthal  ange- 
sehen hat,  kann  immerhin  von  weitem  nachfühlen,  mit 
welcher  Verzückung  diese  Biedermeierwelt  Fanny 
Elsl'er,  die  Wiener  Hausmeisterstochter,  umschwärmte.) 
Und  damit  sind  wir  schon  beim  Theater,  der 
letzten  und  innerlichsten  Lust  des  vormärzlichen 
Wien.  Die  ganz  privilegierte  Leidenschaft  der  Wiener 
ist  die  Theaternarrheit  erst  in  diesen  Tagen  geworden. 
Denn  mit  derselben  Unmittelbarkeit,  wie  die  Musik  und 
doch  noch  so  viel  derber,  körperlicher,  bunter, 
ungeistiger,  pflichtloser,  gibt  der  Schauspieler  Kunst  — 
urtümliche  Kunst,  aber  doch  Kunst :  beglückendes  Hin- 
gerissensein, Fortgerissensein  in  eine  andere  Welt. 
Das  setzt  freilich  voraus,  dass  am  Theater  nicht  der 
Dramatiker,  der  den  Bewegungen  des  Spielers  einen 
geistigen  Plan  vorschreibt,  sondern  der  freie  Be- 
wegungskünster  selber,  der  Schauspieler,  die 
herrschende  Macht  sei.  Und  so  ist  es  in  Wien 
eigentlich  auch  immer  gewesen.  Das  Wiener  Theater 
hat  den  Hanswurst,  den  lachenden  Improvisator,  eigent- 
lich nie  „verhärmt",  es  hat  ihn  nwr  stellenweise  sehr 
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veredelt.  Das  Kaiserliche  Theater  ar\  der  Burg  war  ein 
von  der  Aristokratie  begründetes  Vergnügungsunter- 
nehmen gewesen,  und  als  die  Josephinische  Ära  durch 
Sonnenfels,  der  noch  die  beste  Kraft  der  sehr  be- 
scheidenen Wiener  Aufklärungsliteratur  darstellte,  ein 
ernsthaftes  Nationaltheater  daraus  machen  wollte, 
blieb  der  Erfolg  lange  sehr  zweifelhaft.  Im  ersten 
Drittel  des  neuen  Jahrhunderts  bekam  die  „Burg" 
dann  einen  wirklich  grosszügigen  Dramaturgen 
in  Josef  Schreyvogel,  der  aber  auch  schliesslich 
wieder  den  Ansprüchen  der  regierenden  Aristokratie 
weichen  musste.  Schreyvogel  hat  vor  allen  Dingen 
entdeckt,  dass  man  das  Drama  dem  Wiener  noch  am 
ersten  in  seiner  romantischen  Form  einschmeicheln 
könnte,  und  hat  ihnen  das  Beste,  was  es  an  roman- 
tischer Theaterliteratur  ausser  Grillparzer  gibt,  die 
Spanier,  geboten :  Calderons  katholische  Sinnlichkeit, 
sein  farbenprächtiges  Barock  findet  in  dieser  Stadt, 
deren  herrschendes  Haus  jahrhundertelang  so  eng  mit 
Spanien  verbunden  ist,  auch  tatsächlich  einen  besser 
vorbereiteten  Boden  als  sonst  irgendwo  in  Deutsch- 
land. Den  entscheidenden  Ruhm  des  Burgtheaters 
begründeten  aber  doch  viel  mehr  als  diese  literarischen 
Erfolge,  die  grossen  Schauspieler:  die  Anschütz, 
Fichtner,  Rettich,  Loewe,  die  sich  nun  einfanden.  Und 
als  nach  einigen  belanglosen  Zwischenherrschaften 
das  Burgtheater  in  Heinrich  Laube  wieder  einen  Leiter 
ersten  Ranges  fand,  und  nun  den  Ruf  der  unbe- 
dingt ersten  deutschen  Bühne  eroberte,  da  war  es  doch 
wieder  sehr  viel  mehr  das  Schauspielerische  als  das 
Dramatische,  was  entschied.  Laube  hat  Shakespeare 
verballhornt  und  Hebbel  verschmäht,  aber  er  hat  in 
Sonnenthal  und  Hartmann,  Lewinsky  und  Baumeister, 
der  Wolter  und  der  Gabillon  eine  neue  Generation 
grosser  Schauspieler  gesammelt  und  hat  jener  Kunst 
der  eleganten  Lustspielkonversation  den  letzten  Schliff 
gegeben,  den  der  Wiener  mit  seinem  ganzen  Faible 
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für  aristokratische  Form  und  seinem  Sinn  für  liebens- 
würdige Grazie  zu  geniessen  versteht.  —  Mindestens 
ebenso  wichtig  aber  wie  das  Burgtheater  und  die 
daneben  selbständig  entwickelte  Oper  werden  die 
Volkstheater,  die  nun  in  den  Vorstädten  zahl- 
reich aufblühen,  um  die  ungeschmälerte  Erbschaft  des 
Hanswurst  zu  übernehmen.  Der  Hanswurst  hiess 
Staberl  und  noch  anders,  trug  die  Kleider  eines 
Leopoldstädter  Spiessbürgers  und  noch  andere,  tum- 
melte sich  durch  allerlei  märchenbunte  Zauberwelten 
und  wohlbekannte  Alltäglichkeiten,  aber  er  war  vor 
allem  der  alte  lustige,  wohlbekannte  Hanswurst,  der 
aus  jedem  dramatischen  Rahmen  dem  Publikum  fröh- 
lich die  Hand  herausreichte.  Die  Leute,  die  im  An- 
fang des  Jahrhunderts  diesem  Spieler  die  Texte  gaben 
und  dabei  durch  ein  paar  phantastische  Dekorationen 
und  etliche  von  viel  Willkür  und  wenig  Sinn  zusam- 
mengehaltene erstaunliche  Vorgänge  der  Phantasie  des 
Publikums  die  bequemste  Nahrung  gaben,  die  Gleich, 
Meisl,  Bäuerle,  waren  den  Wienern  eben  recht.  Und 
wenn  dann  in  den  Theatern  der  Josephstadt  und  der 
Leopoldstadt  und  an  der  Wien  das  wirklich  tragische 
Naturell  Ferdinand  Raimunds  aus  diesen  Kreisen 
nach  dem  „Höheren"  strebte,  so  Hessen  sich 
die  Wiener  diesen  erstrebten  Tiefsinn  höchstens  ge- 
fallen, weil  die  Kraft  doch  nicht  ausreichte,  sie  dabei 
festzuhalten  und  weil  andererseits  Raimunds  mit  neu- 
artiger, realistischer  Kraft  festgehaltene  Idyllen  aus 
dem  Wiener  Kleinleben  sie  wohl  fesseln  mussten. 

Als  die  Muse  dieser  höchsten,  schönen  und  wüsten 
Zeit  des  Wiener  Theatertaumels  steht  im  Gedächtnis 
der  Stadt  das  Bild  der  Therese  Krones.  Sie  war  die 
„Jugend",  die  zu  Raimunds  „Millionärbauer"  kam,  sie 
war  die  Cilli,  die  in  Bäuerles  „Aline"  zuerst  sang: 
„'s  gibt  nur  a  Kaiserstadt  I  's  gibt  nur  a  Wien".  Therese 
Krones,  die  neunundzwanzigjährig  starb,  war  gewiss 
nicht   im  mindesten    eine    „Ideal-Gestalt".    Das   sinn- 
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liehe  Element,  dem  der  Wiener  Theaterrausch  verhaftet 
blieb,  spielte  auch  um  ihre  Person  mit  Wellen 
prostitutioneller  Färbung  und  zog  sie  in  arge  Skandale. 
Aber  da  sie  dabei  „die  Grazie  der  Trivialität"  und  „ein 
Satan  an  Lustigkeit"  blieb,  so  war  diese  „glückliche 
Brandstifterin"  gerade  auch  mit  ihren  bedenklichen 
Eigenschaften  die  repräsentativste  Gestalt  dieser 
Wiener  Epoche. 

Für  die  widergeistige  Stimmung  dieses  höchsten 
Wiener  Theaterglückes  ist  weniges  so  charakteristisch, 
als  die  theatergeschichtlich  einzige  Orgie,  die  auf  den 
Wiener  Bühnen  jetzt  die  Parodie  feiert.  Jeder 
literarische  Ernst  muss  sogleich  in  einer  Flut  von 
Travestien  gelöst  werden.  Wenn  das  „Theater  an  der 
Wien"  das  wahrhaftig  noch  harmlose  Pathos  von 
Rairnunds  „Zauberfluch"  loslässt,  so  bringen  sogleich 
zwei  Theater  Wiens,  das  „Leopoldstädtische"  und  das 
„Josefstädtische"  Parodien  darauf.  So  konnte  zum 
eigentlichen,  aus  innerster  Neigung  gewählten  König 
des  Wiener  Theater- Volkes  erst  der  Mann  werden,  der 
die  Parodie  ganz  im  Blute  trug  und  wohl  der  genialste 
Theaterpamphletist  der  neueren  Welt  war:  Johann 
Nestroy. 

Als  Schauspieler  war  er  ein  genialer  und  recht 
mephistophelischer  Nachfolger  des  Hanswurst.  Als 
Autor  hatte  er  nichts  von  Raimunds  unglück- 
lichen Schillerambitionen,  dafür  nahm  er  seine 
realistische  Volksschilderung  mit  schärferer  Kraft  wie- 
der auf  und  Hess,  mehr  witzig  als  wohlwollend,  einer 
parodistischen  Lust  die  Zügel  schiessen.  Nestroy  hat 
so  ziemlich  alles,  was  es  an  politischen,  geistigen  und 
künstlerischen  Vorjgängen  in  dieser  Zeit  gab,  bei 
seinen  Begrenztheiten,  seinen  lächerlichen  Einseitig- 
keiten gepackt,  und  er  hat  bei  diesen  parodistischen 
Inszenierungen  zuweilen  eine  Phantasie  und  eine  Laune 
entfaltet,  wie  sie  seit  den  Tagen  des  Aristophanes  für 
die  dramatische  Eroberung  des  Aktuellsten    vielleicht 
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nie  wieder  aufgeboten  worden  ist.  Aber  diese  Lust,  sich 
den  Verpflichtungen  aller  grossen,  ernsten,  pathe- 
tischen Bestrebungen  mit  einem  Blick  auf  ihre  unzu- 
längliche Verwirklichung  zu  entziehen,  sich  dem  Ideal 
gegenüber  damit  zu  beruhigen,  dass  ein  Versuch,  es  zu 
realisieren,  zu  komischen  Erscheinungen  führen  muss 
—  diese  ganze  Art  bezeigt  und  nährt  doch  notwendig 
die  bedenklichste  Seite  des  Wienertums,  wie  es  sich 
im  Vormärz  entwickelt  hat. 

Es  ist  unendlich  viel  an  Leben,  Schönheit  und 
mannigfacher  Gestalt  in  der  sorglosen  Heiterkeit,  in 
der  strahlenden,  nie  gemeinen,  weil  stets  naiven  Sinn- 
lichkeit dieses  vormärzlichen  Wien.  Aber  drohender 
noch,  als  sie  vielleicht  gemeint  waren,  klingen  heute 
in  unser  Öhr  die  Worte,  die  der  grosse  Dichter  Adal- 
bert  Stifter  an  den  Beginn  seiner  ganz  prachtvollen 
„Studien  aus  dem  alten  Wien"  setzte  :  „So  entrollen 
wir  denn  vorerst  vor  dem  geneigten  Leser  dieser 
Blätter  die  ungeheure  Tafel,  auf  der  dies  Häusermeer 
hinauswogt,  ein  Leben  in  sich  tragend,  so  bunt  und 
heiter,  dass  man  wähnt,  es  diene  nur  dem  Augenblicke 
und  der  Stunde,  und  die  Göttin,  die  hier  herrsche,  sei 
die  Freude  —  und  sie  ist  es  auch  —  denn  der  Mensch, 
die  Tausende,  die  hier  strömen,  arbeiten,  sorgen,  sich 
vergnügen  und  in  Hast  und  bewundernswertem  Ge- 
schick« die  Frucht  jeder  Minute  zu  brechen  wissen  — 
sie  ahnen  es  nicht,  dass  sie  Lettren  sind,  heitere, 
schöne  Lettren,  womit  die  Muse  das  furchtbare  Drama 
der  Weltgeschichte  schreibt." 


Während  all  dies  in  Wien  geschah,  bot  Berlin 
für  das  geniessende  Auge  ein  sehr  viel  ärmeres 
Schauspiel,  aber  dennoch  geschah  hier  für  den  ge- 
schichtlich gerichteten  Blick  mehr.  Von  dem  dauern- 
den Festzustand  des  vormärzlichen  Wien  ist  hier  wenig 
zu  spüren.  Das  Volk  hatte  wohl  seine  alten,  derben, 
lärmenden   Vergnügungen    in    der  Art    des    Stralauer 
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Fischzugs;  der  Hof  raffte  sich,  ziemlich  selten,  einmal 
zu  ein  paar  prächtigen,  von  ersten  Künstlern  aus- 
gestatteten Kostümfesten  auf.  Aber  die  Sensationen 
solcher  „Lala  Rookh"  oder  „Weissen  Rose",  an  der 
Schinkel,  Spontini  und  der  Maler  Hensel  mitgewirkt 
hatten,  mussten  noch  für  Jahre  das  Berliner  Gespräch 
bestreiten.  Weder  aristokratische,  noch  Geld-Kreise, 
noch  Künstlergruppen  waren  da,  die  aus  eigenem  ähn- 
liches versucht  hätten.  Die  Gesellschaft  blieb  ziemlich 
nüchtern.  Aber  Feste  der  Arbeit  waren  es,  die  sich 
als  lokale  Eigenart  ergaben.  Zunächst  vollzog  sich  mit 
weit  grösserer  Energie  und  Stetigkeit  als  in  Wien  der 
Aufbau  der  Industrie.  Im  Jahre  1799  wurde  in  der 
Porzellanmanufaktur  zu  Berlin  die  erste  Dampfmaschine 
aufgestellt.  Das  Beispiel  wirkte  nicht  sogleich,  erst 
nach  1815  setzte  die  Entwicklung  recht  ein  und  1837 
zählte  man  in  Berlin  erst  30  Dampfmaschinen.  Im 
gleichen  Jahre  aber  begründet  vor  dem  Oranienburger 
Tor  August  Borsig,  Zimmermannssohn  und  Zögling  der 
Berliner  Gewerbeschule,  seine  Maschinenfabrik  und 
1854  feiert  sein  Betrieb,  der  nun  statt  der  anfänglichen 
paar  Dutzend  anderthalbtausend  Arbeiter  beschäftigt, 
das  Fest  der  fünfhundertsten  Lokomotive,  dem  schon 
vier  Jahre  später  das  Fest  der  tausendsten  Lokomotive 
folgt  —  und  beide  Mal  ist  es  ein  Berliner  Volksfest  I 
Die  Eisenbahnverbindungen  kommen  ungefähr  gleich- 
zeitig wie  nach  Wien  um  1840  nach  Berlin,  gewinnen 
hier  aber  wirtschaftlich  einen  energischeren  Erfolg. 
Die  zentrale  Lage  Berlins  zwischen  Ost-  und  West- 
deutschland fängt  nun  an,  sich  geltend  zu  machen.  Die 
Konfektion,  die  Metallindustrie  in  Berlin  beginnen 
mächtig  für  Export  zu  arbeiten  und  eine  führende  Rolle 
zu  erobern.  Die  zukunftsreichste,  die  chemische  In- 
dustrie, setzt  ein.  Die  neue  Gewerbefreiheit  und  der 
allmähliche  Ausbau  des  deutschen  Zollvereins,  sowie 
der  Fall  der  inneren  Zölle  tut  seine  mächtige  Wirkung. 
Eine  Fachschule  für  Fabrikanten  und  Handwerker  ent- 
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steht.  (Der  Keim  der  ^^Technischen  Hochschule".)  Be- 
gründer sind  Beuth  als  Mann  der  Regierung  und 
Schinkel,  der  Künstler,  der  den  Gebrauchsdingen  die 
klassischen  Stilformen  der  Biedermeierzeit  aufprägen 
lehrt.  Eine  Gewerbeausstellung,  1822  ein  schwäch- 
licher Versuch,  wird  1844  ein  grosser  Erfolg.  In  der 
Mitte  des  Jahrhunderts  überschreitet  die  Berliner  Be- 
völkerungsziffer das  vierte  Hunderttausend  und  hat 
damit  Wien  eingeholt. 

Betrachtet  man  nun,  was  sich  auf  diesem  wirt- 
schaftlichen Grunde  an  Kulturleben  erhebt,  so  kann 
man  so  ziemlich  die  umgekehrte  Reihenfolge  auf- 
stellen, wie  Wien  sie  gezeigt  hat.  Die  Theater- 
leidenschaft ist  zwar  für  die  Biedermeierzeit  ganz 
allgemein  charakteristisch  wie  für  jede  Zeit  mit  einem 
sonst  gehemmten  öffentlichen  Leben,  und  es  hat  auch 
in  dem  Berlin  dieser  Zeit  nicht  an  Theatemarren  ge- 
fehlt, die  sich,  wie  der  Justizrat  Ludolff,  sogar  für  ihre 
Leidenschaft  ruinierten.  Man  umkämpfte  und  umfeierte 
leidenschaftlich  die  Henriette  Sonntag,  dfe  allmächtige 
Sängerin,  die  übrigens  auch  in  Wien  sang  und  dort  die 
erste  Sopranistin  in  Beethovens  Neunter  war.  Man 
nahm  heftig  Partei  gegen  den  südländischen  Hof- 
operntyrannen Spontini  und  für  Weber,  den  roman- 
tisclien  Meister  des  „Freischütz",  und  alle  Schuster- 
jungen pfiffen  seinen  „Jungfernkranz".  Aber  in  so 
breite  und  tiefe  Schichten  wie  in  Wien  drang  doch  die 
Berlinische  Theaterbegeisterung  nicht.  Der  wahr- 
scheinlich genialste  Schauspieler  der  ganzen  Epoche, 
Ludwig  Devrient,  ein  Mime  von  wirklich  schöpferischer 
Leidenschaft  jenseits  aller  Konvention,  wirkte  damals 
am  Königlichen  Schauspielhaus;  aber  wenn  die  Ber- 
liner seine  Bühnenschöpfungen  und  seine  kaum 
weniger  berühmten  nächtlichen  Kneipgelage  im  Wein- 
keller von  Lutter  &  Wegner  anstaunten,  so  war  das  im 
allgemeinen  mehr  von  einem  respektvollen  Gruseln  als 
von    einer   vertrauten    Bewunderung   begleitet.     Auch 
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Devrients  berühmter  Zechgenosse,  der  erfolgreichste 
aller  romantischen  Dichter  in  Deutschland,  E.  T.  A. 
Hoffmann,  der  Erzähler,  der  Mann  der  Nachtstücke 
und  Gespenstergeschichten,  hat  dem  Berliner  Leben 
wohl  viel  äussere  Motive  entnommen,  und  manche  Ber- 
liner Lokalität,  den  Tiergarten  und  die  Zelte,  den  Gen- 
darmenmarkt und  die  Bierkeller,  weithin  berühmt  ge- 
macht. Aber  er  ist  mit  der  Stadt  als  Dichter  nur 
recht  äusserlich  verwachsen.  Er  hätte  jede  Stadt  so  in 
seinen  Biedermeierspuk  aufgelöst.  Diese  Freunde  und 
und  ihr  kleiner  Anhang  bildeten  wie  alle  echten 
Bohemiens  im  bürgerlichen  Leben  eine  Insel,  von  der 
man  so  wenig  wie  möglich  Brücken  hinüber  in  die 
bürgerliche  Gesellschaft  schlug.  Bedeutsamer  aber 
kann  es  schon  erscheinen,  dass  der  einzige  Roman- 
tiker, der  dauernd  in  Berlin  gelebt  hat,  eben  der  Ge- 
spenster-Hoffmann, auch  eine  merkwürdig  bürgerliche 
Seele  in  seiner  Brust  hatte,  dass  er  ein  mehr  als  tüch- 
tiger, ein  von  selbständigem  Pflichtgefühl  erfüllter 
Staatsbeamter  war:  er,  der  Musikus,  der  Theater- 
vagabund, der  Phantast  hat  als  Kammergerichtsrat 
einer  Regierung,  die  von  ihm  die  Verfolgung  des  alten 
Vater  Jahn  als  Hochverräter  verlangte,  auf  das  all6r- 
energischste  und  rühmlichste  Trotz  geboten.  —  Man 
könnte  meinen,  dass  derartige  soziale  Züge  sich  nur 
in  Berlin  an  berühmten  Romantikem  zeigen  können; 
nur  hier  trägt  der  Grabstein  eines  weltbekannten  Phan- 
tasten (auf  dem  Jerusalemer  Friedhof)  vor  dem  Preis 
des  Dichters,  des  Tonkünstlers,  des  Malers  die  In- 
schrift :   Ausgezeichnet    im  Amte. 

Berlin  hatte  damals  ausser  dem  Königlichen  nur 
eine  einzige  Vorstadtbühne :  das  Königstädtische 
Theater,  und  auch  diese  gewann  erst  ganz  allmählich 
mit  dem  Heraufkommen  des  Berliner  Volksstücks  Be- 
deutung. Hält  das  Bühnenleben  mit  der  glänzenden 
Entfaltung  Wiens  in  dieser  Epoche  also  keinen  Ver- 
gleich aus,  so  noch  viel  weniger  das  musikalische.  Die 
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beiden,  aus  dem  Berliner  Judentum  hervorgegangenen 
imd,  wenn  auch  vielleicht  im  höchsten  Sinne  nicht 
schöpferischen,  doch  bedeutenden  Komponisten,  Felix 
Mendelsohn  und  Jakob  Meyer-Beer,  haben  meist 
ausserhalb  Berlins  gelebt  und  gewirkt.  Die  späteren 
Versuche,  sie  hier  sesshaft  zu  machen,  waren  auf  die 
Dauer  nie  glücklich.  Spontini,  der  mit  seiner  dekora- 
tiven Kraft  von  1820  bis  1840  die  Berliner  Oper  be- 
herrschte, hat  mehr  mit  dem  persönlichen  Geschmack 
des  Hofes  als  mit  dem  Berliner  Stadtwesen  zu  tun. 
Höchstens  Lortzing,  dessen  unglücklicher  Lebenslauf 
in  Berlin  begann  und  schloss,  könnte  in  der  Art,  wie 
sich  seiner  weichen  Romantik  ein  Salzkörn  realisti- 
schen Witzes  beimischt,  als  ein  Berliner  im  innerlichen 
Sinne  des  Wortes  angesprochen  werden.  Im  wesent- 
lichen aber  war  und  ist  der  Berliner  ein  unmusikalisches 
Wesen  — -  ist  es  im  Grunde  auch  heute  noch,  wo  das 
bildungsbeflissene  und  zu  einem  wesentlichen  Teil 
auch  auswärtige  Publikum  der  Weltstadt  täglich 
Dutzende  von  Konzertsälen  füllt  und  man  die  Notie- 
rungen der  Berliner  Musikkritik  zur  offiziellen  Kurs- 
liste auf  dem  internationalen  Kunstmarkt  erhoben  hat. 
Wenn  Berlin  aber  gar  keine  originelle  Tanzkunst 
und  wenig  Musik  besitzt,  so  hatte  es  bereits  eine  sehr 
erhebliche  Malerei.  Der  Unterschied  hier  ist  nur,  dass 
die  Wiener  Bilderromantik  das  abschliessende  Er- 
gebnis der  Epoche  ist,  während  sich  in  dem  Bedeuten- 
den der  Berliner  Malerei  die  neue  Zeit  vorbereitet. 
Die  Folge  davon  ist  gewesen,  dass  man,  während  die 
Waldmüller  und  Schwind  ihren  Ruhm  erleben  konnten, 
die  Berliner  Maler  aus  der  ersten  Hälfte  des 
Vorigen  Jahrhunderts  erst  in  den  letzten  Jahrzehnten 
neu  zu  entdecken  begann,  als  das  Ziel,  zu  dem  sie  erste 
Wegweiser  geworden,  erreicht  war.  Schon  die  vorige 
Generation  hatte  dem  Plastiker  Schadow  in  dem  aus 
Westpreussen  gebürtigen,  aber  ganz  Berliner  geworde- 
nen    Chodowiecki     einen     Gefährten     gegeben. 
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dessen  unzählige  Radierungen  und  Kupferstiche  nüch- 
tern und  treulich,  liebenswürdig  und  steif  das  neue 
Bürgertum  vollkommen  repräsentierten.  Aber  während 
Chodowiecki  als  Sittenschilderer  und  vor  allem  als 
Dlustrator  aller  deutschen  Klassiker  den  folgenden  Ge- 
schlechtern vertraut  blieb,  geriet  die  nächste  im 
Stofflichen  weit  begrenztere  Generation  schnell  in 
Vergessenheit.  Erst  heute  sieht  man  wieder  mit  Be- 
hagen und  Anteil  die  kleinen  Bilder  von  Gärtner,  der 
die  nüchternsten  Berliner  Strassenausschnitte  mit 
einer  so  rührenden  Treue  und  so  fein  abgewogenen 
Lichtern  festhielt;  ergötzt  sich  an  dem  braven  Hum- 
mel, der  nicht  müde  wurde,  die  grosse  Granitschale, 
die  man  damals  für  den  Platz  vor  dem  Museum  aus 
einem  mächtigen  Findlingsblock  zurecht  schnitt,  in 
allen  Stadien  ihres  Entstehens,  mit  all  ihren  merk- 
würdigen Spiegelungen  abzumalen;  man  entzückt  sich 
an  den  unglaublich  kleinen  und  scharfen,  wie  mit  der 
Nadel  gestochenen,  und  doch  zu  reiner  Farbenmusik 
abgetönten  Bildchen,  auf  denen  Karl  Graeb  die  zier- 
lichen Biedermeierzimmer  der  Rosenthaler  Apotheke 
festhielt.  Man  fühlt,  wie  es  über  dies  treue,  zuweilen 
noch  ungeschickte  Bemühen,  Form  und  Farbe  der 
Wirklichkeit  festzuhalten,  doch  schon  ein  wenig  hin- 
ausgeht bei  Frer\z  Krüger,  dem  wichtigsten  Berliner 
Portraitisten  dieser  Zeit,  auf  dessen  Wachtparaden 
doch  nicht  nur  die  Pferde,  sondern  auch  die  Menschen 
ein  ausgesprochen  eigenes,  wenn  auch  nur  in  den 
Grenzen  des  Liebenswürdigen  gehaltenes  Leben 
haben.  In  diesen  Grenzen  des  Liebenswürdig-Schlich- 
ten sind  auch  Magnus  und  Carl  Begas  vortreffliche 
Portraitisten,  die  den  Wienern  Amerling  und  Wald- 
müller kaum  nachstehen.  Aus  diesem  Bannkreis  der 
realistischen  Idylle  geht  es  dann  mit  gewaltigem  Ruck 
empor  zu  Karl  Blechen,  den  der  alte  Schadow  um 
seiner  Treue  zur  märkischen  Landschaft  willen  so 
liebte ;    aber    in    Blechens    Bildern    gibt    eine    phan- 
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tastische  Kraft  der  Komposition  und  eine  visionäre  Er- 
oberung neuer  Lichter  und  Farben  dem  Realismus 
doch  einen  gai\z  anderen,  höheren  und  freieren  Sinn, 
als  er  sich  von  der  klaren  Tüchtigkeit  eines  Schadow 
ableiten  lässt.  Freilich,  wenn  man  Blechen  neben 
Caspar  David  Friedrich,  den  grössten  Maler  der  Epoche, 
den  reinen  und  monumentalen  Romantiker  hält,  glaubt 
man  doch  zu  merken,  wie  der  rastlos  schärfende  Geist 
Berlins  diese  grossen,  ganz  vom  Gefühl  getragenen 
Vorbilder  um  einen  Grad  ernüchtert,  experimen- 
tierender Vernunft  angenähert  hat.  —  Sind  all  diese 
Maler  erst  vom  Bewusstsein  der  letzten  Jahrzehnte  neu 
entdeckt  worden,  so  hat  sich  ein  noch  eigenartigerer 
Prozess  mit  Adolf  von  Menzel  vollzogen,  der 
nun  die  ganze  Breite  des  Chodowieckischen  Stoffes  mit 
wesentlich  erhöhter  Kraft  wieder  angriff.  Menzel  war 
freilich  als  der  Illustrator  und  Maler  Friedrichs  des 
Grossen  immer  berühmt ;  aber  erst  im  20.  Jahrhundert 
entdeckte  man  wieder,  dass  er  schon  vor  50  Jahren 
ein  Zimmer  mit  in  der  Morgensonne  wehender  Gar- 
dine, eine  Flucht  von  Berliner  Dächern  und  die  Kurve 
der  ersten  Eisenbahn  nach  Potsdam  so  in  Luft  und 
Licht  gemalt  hatte,  wie  es  die  Deutschen  ein  Men- 
schenalter später  erst  wieder  glaubten  aus  Paris  lernen 
zu  müssen.  Freilich  soll  man  über  diesen  Triumph 
des  Berlinischen  Wirklichkeitssinns  nicht  vergessen, 
dass  die  grosse  und  merkwürdig  witzige  Phantasie  und 
das  leidenschaftliche  Geschichtsgefühl  dieses  preussi- 
schen  Malers  denn  doch  auch  sehr  zu  seinem  bedeu- 
tenden Gesamtbilde  gehören.  Die  geistige  Gestalt 
Menzels  aber,  der  nicht  in  Berlin  gebürtig  war,  doch 
nach  beinahe  siebzig  Berliner  Lebensjahren  sehr  mit 
Grund  berlinischer  Ehrenbürger  wurde,  gehört  —  eine 
Hauptstation  auf  dem  klaren  Wege  von  Chodowiecki 
über  Schadow  zu  Liebermann  —  so  wesentlich  zur  Ge- 
schichte der  Deutschen  Reichshauptstadt,  wie  seine 
winzige,    regenschirmbewaffnete  Leiblichkeit  mit  dem 
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kolossalen  bebrillten  Kugelkopf  noch  am  neunzehnten 
Jahrhundertende  zu  den  Hauptmerkwürdigkeiten  des 
Berliner  Strassenlebens  gehörte. 

Menzels  Mal-  und  Zeichenkunst  war  gerade  in 
ihrem  erfolgreichsten  Teil  so  sehr  auf  Witz  und  Er- 
findung gestellt,  dass  es  nicht  allzu  paradox  wäre,  ihn 
auch  das  grösste  literarische  Talent  zu  nennen,  das 
Berlin  im  Vormärz  hervorgebracht  hat.  Denn  eine 
dichterische  Kraft  von  gleichem  Reichtum  an  Er- 
findung arbeitete  damals  und  auch  später  in  Berlin 
nicht.  Der  dichterischen  Grösse  eines  Grillparzer  hat 
das  Berlin  der  Epoche  nichts  Ebenbürtiges  entgegen- 
zustellen. Der  Autor,  der  vom  Berliner  Schauspiel- 
haus her  jahrzehntelang  alle  deutschen  Theater  —  man 
kann  es  nicht  gut  anders  nennen  —  verseuchte,  war 
Ernst  Raupach,  von  dem  Grillparzers  ingrimmiger  Witz 
einmal  im  Buchhändlerkatalog  „die  Weltgeschichte,  ein 
Dramenzyklus  von  1847  Akten"  zu  finden  hoffte.  Dieser 
unglaublich  fleissige  Dramatisierer  aller  je  erlebten 
imd  erdachten  Vorkommnisse,  ist  mit  seiner  kahlen 
und  sentimentalen  Gebildetheit  nur  für  die  möglichen 
Schattenseiten  am  Berlinischen  Wesen  charak- 
teristisch. Es  trifft  einigermassen  die  Sache,  wenn  ein 
Besucher  des  Wiener  Burgtheaters  nach  Erdulden  von 
Raupachs  „Nibelungenhort"  schreibt:  „Kriemhild  und 
Brunhild  sind  zwei  Berliner  Kaffeeschwestem,  von 
denen  die  eine  Pietistin  ist  und  die  andere  etwas  von 
den  Feuerbachschen  Lehren  aufgeschnappt  hat." 

Die  Ehre  der  Berliner  Literatur  können  auch  nicht 
die  gelegentlichen  Gäste  retten :  Grabbe  und  Hein- 
rich Heine,  die  ein  wenig  später  als  Hoffmann  den 
berühmten  Weinkeller  am  Gendarmenmarkt  beziehen. 
Heine  insbesondere  hat  Berlin,  dem  er  doch  schon 
durch  den  Varnhagenschen  Salon  manche  wesentliche 
Anregung  und  seine  ersten  grossen  Erfolge  verdankte, 
immer  nur  als  die  Stadt  der  preussischen  Schneidig- 
keit,   der    reaktionären    Bürokratie    gesehen    „wo    der 
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Spreea  heiliges  Wasser  die  Seelen  wäscht  und  den 
Tee  verdünnt".  Dieser  Begründer  des  modernen  deut- 
schen Feuilletons  hat  nicht  nur  „die  uniformen  Häuser, 
die  langen,  breiten  Strassen  nach  der  Schnur"  ver- 
spottet, er  hat  zuerst  das  Schlagwort  ausgegeben,  dass 
dies  Berlin  eigentlich  keine  Stadt,  sondern  nur  eine 
zufällige  Ansammlung  sehr  vieler  Menschen  sei. 

Indessen  gab  es  auch  in  dieser  Periode  Literaten  in 
Berlin,  die  das  Gegenteil  bewiesen,  nämlich,  dass  die 
Menge  der  Berliner  Einwanderer  bereits  zu  einer  selb- 
ständigen und  eigenartigen  Körperschaft  verschmolzen 
sei  —  stark  genug,  um  auch  fremde  Elemente  auf- 
zunehmen und  ganz  mit  ihrem  Geist  zu  durchdringen. 
So  ist  mit  die  schönste  und  reinste  Künstlerkraft  in 
diesem  Berlin  der  Vollblutfranzose  Louis  Charles 
Adelaide  von  C  h  a  m  i  s  s  o.  Dieser  Emigrant  wurde 
nach  Jahren  schwerer  romantischer  Unrast  Direktor 
des  Botanischen  Gartens  in  Berlin  und  der  ungeheuer 
volkstümliche  deutsche  Dichter  Adalbert  von  Chamisso. 
Es  ist  ohne  weiteres  klar,  dass  Chamisso  nicht  in  jeder 
anderen  deutschen  Stadt  so  wie  in  Berlin  seine  „liebe 
deutsche  Heimat"  hätte  erobern  können.  Im  Körper 
dieser  Gemeinde  aber  pulsierte  mehr  als  ein  Tropfen 
französischen  Bluts;  die  klare  und  köstliche  Form,  der 
freie  Witz  des  Franzosentums  konnte  sich  hier 
heimisch  finden  und  sich  doch  am  deutschen  Wesen 
zur  leichten  Melancholie  eines  tiefer  gefühlten  Humors 
abdämpfen.  Ich  glaube,  man  wird  fühlen,  dass  das 
Beste,  was  heute  von  Chamisso  noch  lebt,  nicht  seine 
Schauerballaden  und  seine  weichliche  Frauenlyrik,  in 
der  er  ein  romantischer  Epigone  ist,  sondern  seine 
witzige  und  weise  politische  Dichtung,  seine  oft  herz- 
lich warmen  und  tiefsinnigen  Humoristica  und  das 
wehmütige  Märchen  von  Peter  Schlemihl,  dem  Mann 
ohne  Schatten  —  dass  dies  sein  Eigenstes,  in  einem 
wohl  erkennbaren  Verhältnis  zum  Kern  des  Berliner 
Wesens  steht.    In  welcher  andern  Stadt  hätte  damals 
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ein  Franzose,  der  privatim  nie  ganz  richtig  deutsch 
sprach,  so  prachtvolle  deutsche  Strophen  zum  Lobe 
der  einfachen  Handarbeit  dichten  können,  wie 
Chamisso  es  in  dem  mit  allem  Grund  berühmten,  fast 
einzigen  deutschen  „Chanson"  von  der  „alten  Wasch- 
frau" tat?f  Das  ist  ein  Berliner  Gedicht  —  nur  dass 
der  Mut  zum  Pathos  ihm  aus  Frankreich  kommt  I  Auch 
ein  Zeitgenosse  Chamissos,  der  mit  ihm  durch  die  ge- 
meinsame Freundschaft  zu  Julius  Eduard  Hitzig,  dem 
bedeutenden  Kriminalisten  und  hingebenden  Literatur- 
freund,  verbunden  war,  auch  Willibald  Alexis 
war  durchaus  kein  blutsreiner  Deutscher,  aber  ein 
ganzer  Berliner.  Dieser  Dichter,  der  zuerst  in  der  Reihe 
seiner  historischen  Romane  eine  Art  poetischer 
Lebensgeschichte  Berlins  geschaffen  hat,  war  nämlich 
mit  seinem  bürgerlichen  Namen  nicht,  wie  man  ge- 
wöhnlich glaubt,  ein  deutscher  „Häring",  sondern  ein 
französischer  „Härene".  So  ist  ja  auch  der  berlinischste 
Dichter  in  der  folgenden  Generation  ein  märkischer 
Franzose :   Theodor  Fontane. 

Das  Charakteristische  aber,  gerade  im  Gegensatz 
zu  Wien,  ist  nun,  dass  die  geistige  Bedeutung  Berlins 
in  diesem  Zeitalter  vielmehr  als  in  der  sogenannten 
„schönen",  in  seiner  wissenschaftlichen 
Literatur  beruht.  Während  Wien  in  diesem  Zeit- 
raum beinahe  auf  keinem  Gebiete  der  Forschung  und 
der  Erkenntnis  durch  einen  grossen  Namen  vertreten 
ist,  thront  in  Berlin  zunächst  zwei  Jahrzehnte  lang 
Hegel,  der  herrschende  europäische  Denker,  das 
Orakel  der  ganzen  gebildeten  Welt.  Schon  durch 
Hegel  allein  wurde  die  Berliner  Universität  damals 
wirklich  die  erste  Deutschlands,  wie  er  es  in  seiner 
Antrittsrede  verheissen  hatte :  „Auf  der  Universität 
des  Mittelpunktes  muss  auch  der  Mittelpunkt  der 
Wissenschaft,  die  Philosophie  ihre  Stelle  finden."  So 
geschah  es:  die  „preussische  Staatsphilosophie"  des 
Berliner  Philosophen   war   für   Jahrzehnte    der   Mittel- 
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punkt  aller  geistigen  Diskussionen.  Aus  Hegels 
Schule  wuchsen  die  Männer  der  starren  Autorität  und 
die  verwegensten  der  Revolutionäre.  Von  diesen  hat 
als  der  grosszügigste,  ernsteste  und  edelste  Ludwig 
Feuerbach,  der  vor  der  Jahrhundertmitte  Deutsch- 
land in  ganz  ähnlicher  Weise  erschütterte,  wie  Fried- 
rich Nietzsche  vor  dem  Jahrhundertende,  zwei  leiden- 
schaftlich durchstrebte  Studentenjahre  in  Berlin  ge- 
lebt. Und  er  bezeugt,  wie  damals  gegen  die  bunte 
Herrlichkeit  west-  und  süddeutscher  Universitäten  der 
ruhige  Fleiss  der  Berliner  Studentenschaft  erschienen 
sei  „wie  ein  Arbeitshaus  gegen  eine  Kneipe".  Dieser 
Philosoph,  der  die  Erdenbotschaft  Zarutustras  ein  Men- 
schenalter früher  mit  sehr  viel  weniger  dichterischem 
Glanz,  aber  mit  so  starker,  reiner,  ruhig  hingegebenen 
Sachlichkeit  brachte,  dass  ein  Dichter  von  der  fast 
ängstlichen  Sachtreue  und  Phrasenflucht  Gottfried 
Kellers  sich  zu  seinen  Gläubigen  zählen  mochte  — 
dieser  Ludwig  Feuerbach  hat  die  Stadt  des  märkischen 
Sandes  und  der  „reinsten  Intelligenz"  geliebt  und  bei 
späteren  Besuchen  stets  beklagt,  hier  nicht  bleiben  zu 
dürfen.  —  Auch  Bruno  Bauer  war  Hegels  Schüler, 
der  Bibelkritiker,  der  im  Vormärz  Stürme  entfesselte 
und  dann  als  „Einsiedler  von  Rixdorf"  einsam  und 
vergessen  starb.  Und  zu  seiner  Tafelrunde,  zum  Kreise 
der  „Freien",  die  in  der  Hippeischen  Weinstube  an 
der  Friedrichstrasse  tagten,  gehörte  der  Mann,  der 
unter  allen  Denkern  dem  äussersten  Gegenpol  zur 
Hegeischen  Autoritätslehre  am  nächsten  gekommen 
ist :  M  a  X  S  t  i  r  n  e  r,  der  echteste  aller  Anarchisten, 
„der  Einzige"  auf  seinem  „Eigentum".  —  In  Berlin  leb- 
ten auch  die  Erneuerer  und  Begründer  grosser  wissen- 
schaftlicher Disziplinen :  neben  Schleiermacher, 
dem  Erneuerer  protestantischer  Religiosität,  wirkte 
Neander  der  Kirchenhistoriker,  dann  Boekh  der  Philo- 
loge, Lachmann  der  Germanist,  Karl  Ritter,  der  Geo- 
graph,  Enke    der   Astronom,   Leopold    von  Buch   der 
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Geologe.  Leopold  von  Ranke,  der  Vater  der 
neuen  quellenkritischen  Geschichtswissenschaft  sah 
62  Jahre  lang  von  seinen  Fenstern  in  der  Luisenstrasse 
das  Wachsen  Berlins  mit  an  und  liegt  heute  im  Herzen 
der  Altstadt,  vom  Lärm  der  berlinischen  Strassen- 
jugend  umspielt,  auf  dem  Sophienkirchhof  begraben. 
Vor  allem  aber  lebte  und  lehrte  damals  an  der  Univer- 
sität Berlin  Johannes  Müller,  dessen  gewaltiger 
Geist  die  Naturwissenschaft  im  Goetheschen  Sinne 
beherrschte  und  der  die  moderne  Physiologie  geschaf- 
fen hat.  —  Hier  im  Verhältnis  zur  Naturwissenschaft 
erreicht  der  Gegensatz  der  berlinischen  zur  wieneri- 
schen Kultur  eine  ganz  erstaunliche  Schärfe.  Während 
in  Wien  sich  z.  B.  bis  auf  den  heutigen  Tag  noch 
kein  wissenschaftlich  geordneter  Zoologischer  Garten 
—  wie  ihn  Berlin  seit  1841  besitzt  —  entwickeln  konnte 
und  ein  Aquarium  oder  eine  Volkssternwarte  noch 
heute  dort  Unmöglichkeiten  sind,  geschah  im  Berlin 
des  Vormärz  das  ganz  Ungewöhnliche,  dass  das  In- 
teresse für  Naturwissenschaft  geradezu  eine  gesell- 
schaftliche Mode  wurde.  Hier  war  der  grosse  Führer 
Alexander  von  Humboldt,  der  bis  1835  mit 
seinem  Bruder  Wilhelm,  und  dann  allein  noch  bis 
1859,  auf  seinem  viertürmigen  Schlosse  zu  Tegel  die 
besten  Geistesschätze  der  grossen  deutschen  Zeit  ver- 
waltete. Seit  1827  war  Alexander  von  Humboldt, 
ebenso  glänzend  und  gewandt  als  Geist  wie  als  Welt- 
mann, in  höchstem  Ansehen  bei  Hofe  wie  beim  bürger- 
lichen Publikum,  der  rechte  verbindende  Mittelpunkt 
eines  gesellschaftlichen  Gesamtlebens  in  Berlin.  Er 
begann  die  „Bärenstadt"  zu  zivilisieren.  Er  machte 
den  Geist  hoffähig  und  den  Hof  geistig.  Seine  (als 
„Kosmos"  berühmt  gewordenen)  Vorträge  über  natur- 
wissenschaftliche Weltbetrachtung,  die  er  in  der  Sing- 
akademie hielt,  waren  lange  das  Ereignis  der  Stadt. 
Als  1828  unter  seinem  Vorsitz  ein  Kongress  von  600 
deutschen  Naturforschern  in  Berlin  stattfand,  wo  man 
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den  Reaktionsminister  Kamptz  mit  dem  Revolutionär 
Oleen  Arm  in  Arm  zu  Tisch  gehen  sah,  und  wo 
Alexander  von  Humboldt  aussprechen  konnte,  dass 
hier  „Deutschland  als  geistige  Einheit  offenbart  sei" 
—  da  schien  einen  Augenblick  lang  selbst  die 
politische  Schwere  der  Zeit  von  der  Kraft  des 
klassischen  Geistes  aufgehoben.  Es  war  der  grosse 
Geist  Goethes,  den  die  Brüder  Humboldt  jeder  in 
seiner  Art  damals  wohl  am  würdigsten  und  reinsten 
verwalteten.  Nicht  zufällig  ist  der  letzte  Brief,  den  der 
Verwalter  der  neuen  Menschheitsbildung  fünf  Tage 
vor  seinem  Tode  und  voll  seiner  letzten  Weisheit 
aus  Weimar  schrieb,  an  Wilhelm  v.  Humboldt  nach 
Tegel  bei  Berlin  gerichtet  worden. 

Für  die  geistige  Wirkung  übrigens,  die  Alexander 
von  Humboldt  in  der  Berliner  Gesellschaft  ausübte, 
mag  als  einziges  Beispiel  unter  vielen  erwähnt  wer- 
den, dass  Wilhelm  Beer,  der  dritte  Bruder  des  Kom- 
ponisten Meyerbeer  und  des  Dramatikers  Michael 
Beer,  ein  Kaufmann  von  Beruf,  auf  dem  Dach  seines 
Hauses  eine  private  Sternwarte  einrichtete,  in  der  er 
mit  seinem  Freunde  Mädler  in  zahllosen  Nächten  Be- 
obachtungen von  ernstem,  wissenschaftlichem  Belang 
anstellte. 

So  wenig  es  im  Berlin  des  Vormärz  an  höfischer 
Pracht,  an  bürgerlichem  Luxus  und  volkstümlicher 
Lustbarkeit  ganz  gefehlt  hat,  so  sehr  fällt  nach 
alledem  doch  der  Gegensatz  zum  Wiener  Leben 
ins  Auge.  In  allem,  was  auf  sinnliche  Schönheit  geht, 
zeigt  dieses  sich  so  sehr  viel  schöpferischer  und 
reicher,  und  in  allem,  was  geistige  Arbeit  ist,  erscheint 
es  so  viel  ärmer  und  schwächer.  Dem  stärkeren  Ge- 
meinschaftsgeist Berlins  entspricht  es,  dass  sich  hier 
im  Gegensatz  zu  Wien  auch  jetzt  noch  eine  bedeu- 
tende Bauperiode  entwickelt.  Gillys  Schüler,  Fried- 
rich Schinkel,  baut  in  einem  bald  reinen,  bald 
von  exotischen  Wallungen  seltsam  gekreuzten,  klassi- 
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sehen  Stil  vieleriei  Kirchen  in  der  Stadt  und  Schlösser 
in  der  Umgebung,  baut  das  Kreuzbergdenkmal  und 
die  neue  Wache,  vor  allem  aber  das  Schauspielhaus 
und  das  „alte  Museum".  (Die  Bildergalerie  dieses 
Museums  ist  wiederum  eine  Schöpfung  Wilhelm  von 
Humboldts.)  Das  „neue  Museum"  war  dann  schon  ein 
Werk  des  mehr  romantisierenden  Stüler,  der  der 
Architekt  des  neuen  Königs  wurde.  Friedrich  Wil- 
helm rV.  versuchte  bei  seiner  Thronbesteigung  1840 
Berlin  noch  nachträglich  zu  einem  Sitz  der  Romantik 
zu  machen :  es  war  aber  schon  zu  spät.  Die  Grössen, 
die  er  versammelte,  waren  alle  schon  etwas  im  Ver- 
fallstadium. Ludwig  Tieck,  der  grosse,  im  Grunde 
seines  phantastisch  bewegten  Wesens  doch  nüchterne 
Literat,  viel  mehr  der  Organisator  als  ein  Dichter  der 
Romantik,  war  freilich  in  Berlin  geboren  und  hatte 
kennzeichnenderweise  als  Gehilfe  Nicolais  seine  Lauf- 
bahn begonnen.  Aber  als  er  jetzt,  siebenundsechzig- 
jährig,  in  seine  Vaterstadt  zurückkehrte,  da  war  der 
Vielgewandte  doch  nicht  viel  mehr  als  ein  krän- 
kelnder Geheimrat  mit  einem  grossen  Namen.  Cor- 
nelius unter  den  Malern,  Schelling  unter  den  Philo- 
sophen einst  die  romantischen  Herzöge,  waren  gleich- 
falls erlöschende  Sterne,  als  Friedrich  Wilhelm  IV. 
sie  nach  Berlin  rief.  Der  Dichter  Rückert  flüchtete 
bald  unter  schwerer  Absage  an  die  Preussenhaupt- 
stadt  in  sein  liebes  Frankenland  zurück.  Und  nur  die 
Brüder  Grimm  bedeuteten  von  diesen  königlichen  Er- 
werbungen etwas  für  das  Leben  der  Stadt.  Diese 
prachtvollen  alten  Herren,  von  ihrem  Haus  in  der  Link- 
strasse den  Tiergarten  durchwandernd,  sind  sogar  noch 
echt  volkstümliche  Gestalten  in  Berlin  geworden.  Der 
Versuch  aber,  sehr  nachträglich  in  Berlin  noch  eine 
königliche  Romantik  zu  begründen,  scheiterte  durch- 
aus. Für  den  neuen  Kostümglanz  des  Hofes  hatten 
die  Berliner  ebenso  wie  für  die  Anfang  der  vierziger 
Jahre   erneuerten   Uniformen   des   Militärs   nur   Spott. 
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Und  wo  der  neue  phantastisch  fromme  Geist  sich  etwa 
von  der  Hofbühne  herab  auszusprechen  versuchte, 
gingen  sie  zu  lebhafter  Opposition  über;  weder  vom 
„Oedipus  auf  Kolonos"  noch  von  Tiecks  Dramen,  aber 
am  wenigsten  von  Racines  „Athalie"  woUten  die  Ber- 
liner etwas  wissen.  Auch  der  Plastiker  der  Epoche,  der 
mit  geringerer  Eigenart,  aber  grösstem  Erfolg, 
Schadows  Werk  fortsetzte,  Rauch,  der  Meister  der 
Denkmäler  Unter  den  Linden  und  des  Charlottenburger 
Mausoleums,  war  in  seinem  ruhig  geglätteten  Klassizis- 
mus von  jeder  Romantik  recht  weit  entfernt.  Und  sein 
Genosse  Friedrich  Tieck  war  zwar  des  Romantikers 
Bruder,  aber  doch  vollends  ein  reinlich  strebender 
Klassizist.  Auch  die  Berliner  Salons,  von  denen 
manche  aus  der  vorigen  Epoche  noch  fortleben,  einige 
z.  B.  durch  die  Stägemanns  und  durch  Bettina  von  Ar- 
nims kindlich  affektierte  genialische  Person  sich  neu- 
bilden —  auch  die  Salons  verlieren  immer  mehr  ihren 
romantischen  Charakter.  Immermann  hat  in  seinefi 
„Epigonen"  noch  die  höchst  ergötzliche  Karrikatur  so 
eines  spätromantischen  Berliner  Salons  geliefert  —  den 
Salon  der  Frau  Meyer,  der  als  gothische  Kapelle 
möbliert  ist,  wo  es  viel  Hochgespräche  über  den  allein- 
seligmachenden byzantinischen  Stil  —  diese  futuri- 
stische Mode  von  1830  f  —  gibt,  aber  sehr  kleine  Bröd- 

chen. Bald  dringt  dann  das  „junge  Deutschland" 

mit  seiner  sozial-kritischen  Nüchternheit,  mit  seinem  be- 
tonten politischen  Interesse,  auch  in  diese  Kreise.  In 
der  Varnhagenschen  Gesellschaft,  zumal  nach  Raheis 
Tode,  verdarb  die  Politik  allmählich  den  romantischen 
Charakter.  Gutzkow,  viel  mehr  ein  gesellschaftlich 
anregender  und  moralisch  verdienstlicher  Schriftsteller 
als  ein  Dichter,  stammt  aus  Berlin  und  taucht  hier  ge- 
legentlich immer  wieder  auf;  Theodor  Mundt  spielt  in 
den  neuen  Salons  eine  bedeutende  Rolle. 

Das    für   Berlin  Wesentlichste    aber    im    geselligen 
Leben  dieser  Epoche  sind  nicht  mehr  die  Salons.    Ist 
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für  die  Zeit  vor  1815  die  Organisation  der  geistigen 
bürgerlichen  Gesellschaft  das  Charakteristische,  so  ist 
für  die  folgende  Generation  vor  allen  Dingen  die  Her- 
ausarbeitung des  Berliner  Massencharakters,  der  Ein- 
tritt des  berlinischen  Volks  in  das  Kulturbewusstsein 
der  Zeit  das  entscheidende  Kennzeichen.  In  dieser 
Zeit  wird  der  Berliner  Humor  geboren.  Glas- 
brenner zeichnet  ihn  in  klassischen  Szenen  und  Anek- 
doten auf;  der  Zeichner  Hosemann  hält  ihn  in  Bildern 
fest;  der  Komiker  Beckmann  packt  ihn  schauspiele- 
risch, Louis  Angely  und  später  David  Kaiisch 
inszenieren  ihn  in  Volksstücken  —  in  Berliner  Volks- 
stücken, deren  zuweilen  sentimentale,  meist  ruhig-ver- 
gnügte und  immer  schnoddrige  Realistik  von  dem  bun- 
ten Märchenzauber,  den  ausschweifenden  Harlekina- 
den, den  spitzbübischen  Parodien  und  selbst  von  den 
idyllischen  Wirklichkeitsausschnitten  des  Wiener 
Volksstücks  himmelweit  verschieden  ist.  Der  Berliner 
Witz  geht  in  die  Welt.  Man  kann  über  die  Keim- 
geschichte des  hier  zu  Tage  tretenden  neuen  Lebe- 
wesens vielerlei  meinen,  man  kann  vor  allen  Dingen 
noch  einmal  daran  erinnern,  dass  die  erwähnten  beiden 
Possenschreiber,  die  zuerst  den  Berliner  Witz  für  die 
Bühne  formulierten,  der  eine  aus  französischem,  der 
andere  aus  jüdischem  Blut  hervorgegangen  sind.  Un- 
zweifelhaft haben  französischer  Esprit  und  jüdische 
Dialektik  Teil  an  der  Form,  die  die  Berliner  Volks- 
sprache gewonnen  hat.  Aber  was  nun  aus  dem  Munde 
von  märkischen  Kleinbürgern  und  Handwerkern  und 
bald  auch  Arbeitern  widertönt,  das  ist  weder  fran- 
zösisch noch  jüdisch,  das  ist  eine  deutsche,  breite, 
zähe,  tüchtige  Lebensfreude.  Das  ist  ein  Wirklichkeits- 
sinn, der  mit  parodistischem  Behagen  jedes  Pathos  von 
sich  abwehrt;  nicht,  um  sich  der  Pflicht  zum  Handeln 
zu  entziehen,  sondern  eher  im  Gegenteil,  um  es  auf 
zweifellose,  solide  Grundlage  zu  stellen : 

198 


Wer  nur  den  lieben  Jott  lässt  walten  — 

Und  hat  nischt. 

Und  hoffet  auf  ihn  alle  Zeit  — 

Der  kricht  nischt. 

lautet  eine  der  kennzeichnendsten  Berliner  Parodien. 
„Nur  Mut,  die  Sache  wird  schon  schief  gehen",  ist  der 
Ausdruck  einer  Volksstimmung,  die  sich  durchaus 
nicht  durch  Illusion  das  Leben  erleichtern,  aber  auch 
keineswegs  durch  Mangel  an  Illusion  entmutigen  lassen 
will. 

,,Es  ist  rührend  —  wenn  man  dran  wackelt!"  sagt 
der  Berliner,  wenn  man  auf  seine  Tränendrüsen 
drücken,  „Abschrauben  —  vorzeigen!"  wenn  man  ihn 
mit  Wundergeschichten  verblüffen  will  — :  er  zieht 
sich  beide  Mal  auf  den  zuverlässigen  Standpunkt  der 
Mechanik  zurück.  Im  Dienste  dieser  sehr  tüchtigen  und 
eigentlich  unpoetischen  Stimmung  steht  nun  aber  — 
das  ist  die  am  meisten  kunstverwandte  Seite  des  Ber- 
liners !  —  ein  erstaunlicher  sprachlicher  Spieltrieb, 
eine  (wohl  vom  französischen  und  vom  jüdischen  Vor- 
bild gleichmässig  genährte)  Lust,  im  Reichtum  der 
Worte  zu  wühlen  und  —  wiederum  parodistisch  - —  ge- 
rade durch  Masslosigkeit  des  Ausdrucks  romantische 
Illusionen  und  Wehleidigkeiten  zu  zerstören,  scharfe 
Anschauung  zu  geben.  Lügen,  dass  eine  Wand  wackelt, 
—  jemanden  auf  steifem  Arm  verhungern  lassen  — 
aussehen,  wie  dem  Totengräber  von  der  Schippe  ge- 
sprungen :  das  sind  solche  höchst  phantastischen  und 
doch  sehr  anschaulichen  Berliner  Superlative.  Wenn 
ein  Berliner  die  freundliche  Ankündigung  ergehen 
lässt :  „Mensch !  Ben  Schlag  —  der  zweete  wäre 
Leichenschändung!'"  so  ist  das,  viel  eher  als  ein  Aus- 
druck blutdürstiger  Gesinnung,  die  Parodie  einer  gross- 
artigen Rauferpose  —  mit  dem  Unterton  allerdings, 
dass  nötigenfalls  sachlich  placierte  Prügel  keineswegs 
ausgeschlossen  sind.    So  aus  ironischem  Wirklichkeits- 
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sinn  und  verschwenderischer  Sprachlaune  entsteht  jetzt 
der  Berliner  Volkswitz;  er  wird  Mode  bis  in  die  höch- 
sten Kreise.  Angely's  „Fest  der  Handwerker",  das 
noch  in  so  gemütlich  patriarchalischer  Weise  den  Bau- 
herrn und  seine  Arbeiter  konfrontiert,  war  das  Lieb- 
lingsstück der  zwanziger  Jahre,  und  man  erzählte,  wie, 
bei  einer  Hoftafel  verspätet,  der  Kronprinz  den  in  sol- 
chen Dingen  nervösen  König  mit  einer  Lieblings- 
redensart des  Maurerpoliers  Kluck  angesprochen  habe  : 
„Meester,  darum  keene  Feindschaft  nich",  worauf  der 
König  mit  einem  andern  Zitat  des  Stücks  geantwortet 
habe :  „Na,  det  weest  Du  doch,  Wilhelm,  ich  bin 
allemal  derjenige,  welcher".  —  Seit  dieser  Zeit  kennt 
die  Welt  den  Berliner  Humor,  und  auch  das  ist  ein 
Kulturprodukt,  auf  das  eine  Stadt  stolz  sein  kann.  Bei 
aller  natürlichen  Neigung,  im  Grossstadtgetriebe  zu  ver- 
rohen und  zu  verflachen,  hat  der  Berliner  Witz  immer 
wieder  seinen  schöpferischen  Charakter  gezeigt  und  in 
vielerlei  Nöten,  gerade  auch  der  letzten  Zeit,  höchst 
heilsam  gewirkt.  —  Im  Ganzen  spricht  aus  diesem 
Witz  des  Eckenstehers  Nante  und  des  Rentners  Buffey 
und  des  unsterblichen  Schusterjungen  ein  gescheutes, 
sicheres  und  im  Grunde  anständiges  Kleinbürgertum. 
Gewiss,  der  sich  eben  fühlende  Grossstädter  ist  ruppig 
und  behandelt  besonders  den  „Provincialen"  sehr  von 
oben  herab.  „Dass  er"  —  heisst  es  einmal  bei  Immer- 
mann in  dem  schon  erwähnten  Roman  —  „sich  am 
Sitze  der  Intelligenz  befinde,  ward  ihm  bald  fühlbar. 
Denn  er  war  noch  nicht  zwei  Stunden  in  der  Haupt- 
stadt, als  er  bereits  von  mehreren  Leuten  aus  der 
niedrigsten  Volksklasse,  mit  denen  er  sich  in  nach- 
fragende Gespräche  eingelassen,  ein  unzweideutiges 
Verhöhnen  seiner  provinziellen  Einfalt  hatte  erfahren 
müssen."  Trotzdem  glaubt  man,  dass  das  Volk,  wie 
es  jetzt  des  Berliner  Humors  Ausgang  und  Widerhall 
wird,  so  ist,  wie  E.  T.  A.  Hoffmann  es  nach  1815  sieht, 
wenn  er  von  des  „Vetters  Eckfenster"  aus  das  Treiben 
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auf  dem  Gendarmenmarkt  betrachtet:  „Das  Volk  hat 
an  äusserer  Sittlichkeit  gewonnen,  und  wenn  Du  Dich 
einmal  an  einem  schönen  Sommertage  gleich  Nach- 
mittags nach  den  Zelten  bemühst  und  die  Gesellschaf- 
ten beobachtest,  welche  sich  riach  Moabit  einschiffen 
lassen,  so  wirst  Du  selbst  unter  gemeinen  Mägden  und 
Tagelöhnern  ein  Streben  nach  einer  gewissen  Cour- 
toisie bemerken,  das  ganz  ergötzlich  ist". 

Es  ist  gar  keine  Frage  :  das  Wiener  Volkstum  dieser 
Zeit  ist  liebenswürdiger,  harmloser,  reizvoller,  es  hat 
eine  feinere,  gepflegtere  Sinnlichkeit,  es  ist  im  Besitz 
einer  fertigen  Kultur  und  gibt  sie  aus.  Der  Berliner 
bildet  sich  seine  erst  und  ist  noch  voller  Ecken  und 
Kanten.  Und  oben  in  der  Gesellschaft  sieht  es  nicht 
viel  anders  aus,  als  unten.  Ein  Diplomat,  der  1848 
von  Berlin,  dem  „kalten,  steifen"  Berlin  in  die  „aristo- 
kratisch grossstädtische  Sphäre"  von  Wien  versetzt 
wird,  hat  sicherlich  Recht,  wenn  er  in  der  Wiener  Ge- 
sellschaft entzückt  ist  „von  jener  Grazie,  die  von  dem 
kleinstädtischen  Berliner  Professorentum  fast  ebenso 
weit  entfernt  ist,  wie  die  Erde  von  der  Sonne."  Er  hat 
sicher  Recht,  aber  in  dem  ungelenken  Professorentum 
und  dem  groben  Volkstum  jener  Berliner  Tage  lagen 
Kräfte,  die  zunächst  für  die  deutsche  Zukunft  wichtiger 
werden  sollten,  als  die  ganze  bestrickende  Anmut  des 
Wiener  Vormärz. 

Auf  den  ersten  Blick  freilich  fällt  bei  den  grossen 
und  folgeschweren  Vorgängen  am  Ende  dieser  Epoche 
viel  mehr  das  Übereinstimmende  im  Verhalten  beider 
Städte  auf,  als  das  Unterscheidende.  Wie  die  Epoche 
der  Aufklärung,  so  schliesst  auch  diese  Periode  mit 
einer  ausserordentlich  schweren  politischen  Be- 
lastungsprobe ganz  gleicher  Art  für  die  beiden  Ge- 
meinwesen :  damals  die  Franzosenzeit,  jetzt  die  Re- 
volution. Dies  Drama  hat  zwei  Akte,  der  eine  spielt 
im  März,  der  andere  im  Oktober  1848.    Aber  während 
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der  erste  in  beiden  Städten  merkwürdig  gleichartig 
verläuft,  führt  der  zweite  in  Wien  zu  einer  fürchter- 
lichen Zuspitzung  der  Situation,  die  sich  in  Berlin 
langsam  abstumpft.  Der  Grund  für  diese  verschiedene 
Lösung  eines  ganz  gleich  gestellten  Problems  kommt 
natürlich  aus  der  innersten  Tiefe  der  beiden  Städte. 
Man  kann  dagegen  auch  nicht  einwenden,  dass  in  der 
Revolution  ja,  anders  als  in  der  Franzosenzeit,  auch 
die  Partner  im  politischen  Spiel  jetzt  zwei  verschiedene 
seien,  dass  für  den  verschiedenen  Ausgang  also  nicht 
nur  die  beiden  Stadtwesen,  sondern  auch  der  Unter- 
schied der  beiden  Regierungen  verantwortlich  sei. 
Dies  ist  deshalb  kein  stichhaltiger  Einwand,  weil  ja 
die  beiden  Regierungen  nicht  Fremde  sind,  mit  denen 
diese  Bürger  hier  zum  ersten  Mal  zu  tun  bekommen, 
sondern  Faktoren,  die  schon  seit  vielen  Generationen 
an  ihrer  ganzen  Lebensbildung  mitarbeiten,  die  also 
mit  ihrer  abweichenden  Art,  mit  ihrem  unterschied- 
lichen Verhalten  auch  ganz  und  gar  zu  den  so  unter-  .....i^ 
schiedenen  Stadtbildern  Berlin  und  Wien  gehören.  Die 
Wechselwirkung  zwischen  Regierenden  und  Regierten 
ist  ja  eine  so  dichte,  dass  nach  einem  längeren  Zeit- 
raum das  Wesen  beider  durchaus  als  der  einheitliche 
Charakter  eines  Organismus  begriffen  werden  muss. 
Zunächst  ist  der  revolutionäre  Vorgang  ein  Span- 
nungsproblem. Die  Explosion  muss  um  soviel  stärker 
sein,  als  der  Druck  stärker  ist,  und  es  ist  keine  Frage, 
dass  im  grossen  Ganzen  der  Druck  über  Wien  doch 
bedeutend  fester  und  schwerer  war,  als  der  über  Berlin. 
Dies  stammt  wesentlich  von  dem  protestantischen  und 
seinerzeit  von  der  Aufklärung  viel  tiefer  ergriffenen 
Charakter  der  in  Preussen  Regierenden.  Gewiss,  an 
politischer  Unduldsamkeit,  an  ingrimmiger  Verfolgung 
aller  nationalen  und  liberalen  Tendenzen  steht 
Preussen  hinter  Österreich  keineswegs  zurück.  Die 
Berliner  Hausvogtei  am  Molkenmarkt  gewinnt  im  Vor- 
märz ihren  traurigen  Ruhm.     Da  sitzt  Jahr  und  Tag 
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Fritz  Reuter  im  dumpfigen  Kerker,  weil  er  „am  heller- 
lichten Tage  in  einer  deutschen  Universitätsstadt  die 
deutschen  Farben  getragen  hatte".  Und  wegen  eines 
ähnlichen  „Konat  des  Hochverrats"  werden  Ernst 
Moritz  Arndt,  der  nach  „Des  deutschen  Vaterland" 
gefragt,  und  Hoffmann  von  Fallersleben,  der  „Deutsch- 
land über  alles"  gepriesen  hatte,  ihres  Lehramtes  ent- 
setzt und  peinlich  angeklagt.  Der  Turnplatz  auf  der 
Hasenheide  wird  geschlossen  und  der  alte  Jahn 
in  den  schon  erwähnten  Hochverratsprozess  ver- 
wickelt. Aber  bei  alledem  erstreckt  die  preussische 
Zensur  doch  ihren  Zwang  wesentlich  nur  auf  politische 
Gebiete ;  auf  wissenschaftlichem,  philosophischem  und 
theologischem  Gebiet  herrscht  hier,  wenigstens  im 
Verhältnis  zu  Wien,  einige  Freiheit.  Vor  allem  aber 
wird  die  Stein'sche  Städteordnung  trotz  mancher  Ein- 
schränkungen doch  nicht  aus  der  Welt  geschafft; 
innerhalb  seiner  Gemeinde  hat  der  Berliner  Bürger 
dieser  Epoche  politische  Rechte  und  Pflichten,  und  er 
übt  sie  aus;  die  Stadt  übernimmt  in  diesen  Jahrzehn- 
ten so  wichtige  Funktionen  wie  die  Armenpflege  und 
die  Schulpflege  in  eigene  Verwaltung.  —  Der  Berliner 
Bürger  steht  also  der  Notwendigkeit  politischer  Selbst- 
bestimmung nicht  entfernt  so  unerfahren  gegenüber, 
wird  bei  seinem  Eintritt  ins  staatliche  Leben  längst 
nicht  in  dem  Grade  vom  Reiz  und  der  Not  des  ganz 
Neuen  verlockt  und  verwirrt  wie  der  Wiener. 

Gewisse  kleine  Nuancen  zeigen  den  Unterschied 
bereits  im  Märzakt  des  Dramas.  Zuächst  verblüfft  ja 
die  Ähnlichkeit :  eine  steigende  Nervosität,  nationale 
und  demokratische  Regungen  in  offenen  und  heim- 
lichen Klubs,  dazu  gelegentliche  Notstände  und  kurze 
Volksunruhen  machen  den  Anfang.  Wie  ein  Wirbel- 
wind fährt  die  Botschaft  der  Pariser  Revolution  herein, 
über  Nacht  ist  alles  zur  Krise  reif.  —  Deputationen, 
von  demonstrierenden  Massenzügen  unterstützt,  be- 
drängen    die    Regierungen     um    Pressefreiheit,     Ver- 
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fassungsänderung,  Ministerwechsel.  Die  Regierung  ist 
schon  halb  entschlossen,  als  von  den  sichernden  Trup- 
pen mehr  oder  weniger  zufällig  Schüsse  fallen  —  dies 
ist  das  Signal  zum  Aufruhr,  zum  Barrikadenkampf.  Die 
Truppen  zeigen  sich  im  grossen  Ganzen  überlegen, 
aber  die  Situation  bleibt  so  gefahrdrohend,  dass  die 
Regierung  in  höchster  Verwirrung  völlige  Nachgiebig- 
keit und  Abzug  der  Truppen  beschliesst.  Die  revolu- 
tionäre Bewegung  scheint  zunächst  völlig  gesiegt  zu 
haben,  die  bewaffnete  Bürgerwehr  übernimmt  das 
Regiment  der  Stadt.  —  All  dies  geschieht  in  genau  der- 
selben Reihenfolge  am  16.  März  in  Wien  und  am  18. 
in  Berlin,  wobei  für  Berlin  nur  noch  die  Nachricht  von 
den  Vorgängen  in  Wien  als  bedeutend  mitbewegender 
Faktor  hinzukommt.  (Zum  ersten  Mal  in  der  Ge- 
schichte ist  hier  ein  ganz  unmittelbares  Aufeinander- 
einwirken  der  beiden  Stadtgemeinden  nachzuweisen  I) 
Unter  dieser  ganz  gleichen  Oberfläche  gewahrt  der 
aufmerksame  Blick  aber  doch  schon  charakteristische 
Verschiedenheiten.  Alle  Beobachter  heben  in  der 
Wiener  Bewegung  das  ausgesprochen  Kindliche,  das 
offenbar  ästhetisch  Enthusiasmierte  hervor :  „wie  ein 
Baby,  das  ein  Beefsteak  verzehrt",  findet  ein  Be- 
obachter das  Volk  von  Wien  in  den  Revolutionstagen 
—  „es  ist  ein  kindliches  und  ein  südliches  Volk  zu- 
gleich", schreibt  Berthold  Auerbach  mitten  im  Wiener 
Trubel.  Aber  diese  kindliche  Berauschtheit  durch  die 
ganz  neue  Art  der  Betätigung, ,  dies  spielerische  Be- 
glücktsein durch  die  grossartige  Gebärde  des  freien 
Manns  hat  einerseits  die  Folge,  dass  die  Bewegung 
hier  viel  mehr  noch  als  in  Berlin  unter  die  Führung  der 
grünen  Jugend,  der  Studentenschaft,  gerät,  und  dass 
andererseits  wilde  Ausschweifungen,  Brandstiftung 
und  Plünderung  in  den  Vorstädten  hier  bereits  einen 
erheblicheren  Grad  erreichen,  als  in  dem  zielbewusster 
organisierten  Berlin,  dem  objektive  Beobachter  eine 
„auffallende    Mässigung"     zur    Zeit    der    siegreichen 
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Revolution  nachrühmen.  Fast  wie  eine  leicht  bös- 
artige Erfindung,  wie  ein  Epigramm  auf  den  thea- 
tralischen Beigeschmack  der  Wiener  Revolutionslust 
berührt  jene  doch  verbürgte  Episode,  die  sich  zutrug, 
als  der  Direktor  Karl  seine  Schauspieler,  darunter  auch 
Wiens  beliebteste  Komiker  Nestroy  und  Scholz,  als 
besondere  Kompagnie  für  die  Nationalgarde  bewaff- 
nete. Da  geschah  dies:  „Am  30.  April  sah  man 
einen  dichten  Menschenknäuel  sich  über  die  Ferdi- 
nandsbrücke die  Jägerzeile  hinabwälzen.  Es  waren 
die  Tausende  Wiens,  die  ihre  Lieblinge  Scholz  und 
Nestroy  im  Waffenschmucke  erblicken  wollten.  Da 
standen  sie  beide,  Nestroy,  der  schlanke  Recke,  um- 
gürtet mit  dem  Schwerte  Kaspar  des  Torringers,  an 
seiner  Linken  Scholz,  festgepflanzt  auf  seinen  kurzen 
dicken  Beinen,  im  Antlitz  die  martialische  Miene  des 
Tyrannen  Sakrypandos."  —  Die  Revolution  als  Aus- 
stattungsscherzi denkt  man;  —  aber  im  Oktober  ist 
dann  einer  aus  eben  dieser  Schauspielertruppe  ganz 
wirklich  auf  der  Barrikade  gefallen.  In  der  Zwischen- 
zeit jedoch  hatte  der  Kollege  Nestroy  einen  Bomben- 
erfolg mit  seiner  berühmten  Posse  „Die  Freiheit  in 
Krähwinkel"  gehabt,  die  die  Komik  im  Gebahren  der 
zopfig  gespreizten  Reaktionäre  und  der  schreihälsig 
tapprigen  Revolutionäre  mit  ungefähr  gleichem  Be- 
hagen auskostete  1  —  Der  Humor,  der  auch  in  die 
Berliner  Revolution  hineinspielte,  war  doch  wesentlich 
anderer  Art.  Die  Komik  des  plötzlich  zum  Bürger- 
gardisten gewandelten  dicken  Privatiers  entging  auch 
dem  Berliner  nicht,  und  die  Unbeholfenheit  dieser 
interimistischen  Gewalthaber  ist  nie  drastischer  ver- 
spottet worden,  als  in  jenem  Rap)port,  den  nach  einem 
der  unzähligen  überflüssigen  Alarme  der  Führer  der 
Schlosswache,  eintrug:  „In  Berlin  alles  ruhig  bis  auf 
die  Bürgerwehr  f"  Im  allgemeinen  aber  war  der  Humor 
der  Berliner  von  einer  eindeutigen  Parteigängerschaft. 
Der   Mann,    der    die    Proklamation    des    Königs    „An 
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meine  lieben  Berliner"  unmittelbar  unter  die  ins  Haus 
gedrungene  Kanonenkugel  klebte,  hat  dem  armen, 
ebenso  wohlmeinenden  wie  verwirrten  Monarchen 
sicher  Unrecht  getan,  aber  eine  gewisse  bittere  Grösse 
ist  diesem  Berliner  Witz  nicht  abzusprechen.  Und 
während  sie  in  Wien  sich  an  der  gemütlichen  Revolu- 
tionsposse Nestroys  erfreuten,  schuf  der  Berliner 
Possendichter  Kaiisch  mit  Dohm,  Loewenstein  und 
dem  Zeichner  Scholz  den  „Kladderadatsch"  —  der  (selt- 
sam genug  I)  das  zunächst  einzig  überlebende  Gebilde 
der  Revolutionszeit  in  Berlin  bleiben  sollte  und  der 
nun  den  Berliner  Volkswitz  im  entschlossenen  Sinne 
der  Demokratie  organisierte.  Es  ist  keine  Frage,  dem 
Berliner  fehlt  nicht  nur  die  Sentimentalität,  sondern 
auch  die  Pietät  vor  dem  geschichtlich  Ehrwürdigen, 
dessen  es  ja  in  seiner  Umgebung  wenig  gibt ;  und  sein 
ausgesprochener  Wirklichkeitssinn  kann  ein  Missver- 
hältnis zwischen  vorhandener  Kraft  und  öffentlicher 
Geltung  schlecht  vertragen.  Dies  beides  bestimmt 
ihn  im  viel  entschiedeneren  Sinne  zum  Demokraten 
als  den  Wiener,  dem  die  ganze  Umgebung  die  Würde 
alter  Zeiten  predigt  und  dessen  Bürgertum  bis  an  die 
Schwelle  der  Revolutionszeit  noch  von  einer  höchst 
glänzenden  und  bestrickenden  Aristokratie  geleitet 
war. 

Es  läge  nun  nahe,  gerade  aus  dieser  Unter- 
scheidung zu  folgern,  dass  der  Kampf  mit  der 
legitimen  Gewalt  in  Berlin  zu  blutigeren  Konsequenzen 
hätte  führen  müssen,  als  in  Wien.  Der  Verlauf  war 
bekanntlich  umgekehrt.  Nicht,  weil  die  Wiener  kriege- 
rischer waren  —  die  Barrikadenkämpfe  im  März  waren 
in  Berlin  wesentlich  ernster  und  zäher  als  in  Wien. 
Nicht  weil  die  Wiener  roher  und  wüster  waren,  — • 
die  grässliche  Ermordung  des  Kriegsministers  Latour 
durch  den  Poebel  und  die  entsprechenden  Greueltaten 
der  Soldaten  haben  in  Berlin  kein  ebenbürtiges  Ge- 
genstück; aber  wenn  man  liest,  wie  sich  im  März  die 
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Berliner  Strassen  gegen  die  heimkehrenden  Offiziere 
einerseits,  die  Truppen  gegen  ihre  abzuführenden  Ge- 
fangenen andrerseits  benahmen,  so  hält  man  es  doch 
nur  für  einen  Zufall,  dass  es  hier  nicht  zu  diesen 
äussersten  Steigerungen  kam.  Die  entfesselte  Bestie 
hat,  eben  weil  sie  eine  Bestie  ist,  mit  den  Nuancen 
der  menschlichen  Kultur  nichts  zu  schaffen.  Sie  ist 
bei  Bürgern  und  Soldaten,  Österreichern  und  Preussen, 
Berlinern  und  Wienern  gleich  fürchterlich  wie  bei 
Belgiern,  Italienern,  Franzosen  und  Engländern.  Die 
Gründe  dafür,  dass  es  in  Wien  im  Oktober  zu  einer 
neuen  in  furchtbaren  Kämpfen  niedergeworfenen 
Revolution  kam  und  in  Berlin  nur  zu  einer  fast  wider- 
standslosen Rückkehr  der  Truppen  und  der  alten  Ge- 
walt, liegen  vielmehr  zu  einem  Teil  gerade  in  dem 
oben  Gesagten.  Der  höhere  Wirklichkeitssinn  der 
Berliner  zeigt  ihnen  deutlicher,  wie  hoffnungslos  der 
Widerstand  gegen  die  entschlossene  Militärmacht  ist 
und  ihre  bessere  politische  Schulung  setzt  sie  eher  in 
die  Lage,  der  eigenen  Erkenntnis  zu  folgen.  Der 
Wiener  dagegen  hat  eine  geringere  Sachkenntnis  und 
eine  grosse  Hoffnungsseiigkeit,  er  stürzt  sich  eher  ins 
Wagnis,  vor  allen  Dingen  aber  lässt  er  sich  hinein- 
stürzen! Die  Studenten,  die  Literaten,  ein  paar 
Proletarierführer,  Polen  und  abtrünnige  Soldaten,  haben 
im  Oktober  über  den  Kopf  der  Wiener  Bürgerschaft 
weg  beschlossen.  Sie  liess  sich  verführen  und  kroch 
nachher  vor  dem  Sieger  sehr  kläglich  zu  kreuze.  Dass 
dagegen  die  Berliner  Märzrevolution  das  Machwerk 
auswärtiger  Demagogen  gewesen  sei,  ist  eine  längst 
und  oft  widerlegte  Unwahrheit  —  sie  war  eine 
vom  besten  Kern  der  bewussten  Bürgerschaft 
aller  Kreise  geführte  Aktion.  Aber  andrerseits  ist  im 
Oktober  ein  proletarischer  Putsch  in  Berlin  durch  die 
organisierten  Maschinenbauer  unterdrückt  worden  I  — 
Sodann  wird  für  die  Wiener  Oktobervorgänge  ein 
zweiter,  ein  äusserer  Faktor  von   entscheidender  Be- 
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deutung.  Zu  der  sozialen  Zerklüftung  tritt  hier  ver- 
wüstend die  nationale.  Von  diesem  Paktor  ist 
in  Berlin  nur  ein  ganz  geringes  Mass  zu  spüren  —  ein 
geringes  doch,  denn  die  Feindschaft  der  Provinzialen 
gegen  Berlin  spielt  ihre  Rolle :  die  pommerschen 
Grenadiere  stellen  sich  gerade  als  Pommern  höhnisch 
gegen  die  Städter,  aus  westpreussischen  Gemeinden 
kommen  Drohbriefe,  Bismarck  kann  daran  denken, 
seine  märkischen  Bauern  für  den  König  zu  bewaffnen. 
Aber  was  will  das  sagen  gegen  den  feindlichen 
Tumult,  in  dem  der  Revolutionssturm  nun  die  volks- 
fremden Bestandteile  der  österreichischen  Monarchie 
gegeneinanderschleuderte  I  Heinrich  von  Treitschke 
hat  mit  Recht  betont,  dass'die  Verwaltungsleistung 
der  preussischen  Regierung  im  Vormärz  trotz  aller 
reaktionären  Fehler  als  ausserordentlich  anerkannt 
werden  müsse,  weil  in  den  zum  Teil  doch  ganz  neu 
zusammengebrachten  (freilich  durchweg  deutschen  I) 
Landesteilen  doch  schon  ein  Zusammengehörigkeits- 
gefühl erzogen  war,  das  auch  durch  die  Revolution 
nicht  ernstlich  erschüttert  wurde.  In  Preussen  handelt 
es  sich  immer  nur  um  eine  Änderung  der  Staatsform. 
In  Österreich  wurde  durch  den  Aufstand  der  einzelnen 
Nationen  sogleich  der  Fortbestand  der  Staatseinheit 
in  Frage  gestellt.  Es  war  tatsächlich  so,  dass  von  der 
österreichischen  Monarchie  nichts  mehr  übrig  war,  als 
das  österreichische  Heer.  Grillparzer  hatte  wortwört- 
lich Recht,  wenn  er  im  Juni  1848  dem  greisen  Feld- 
marschall Radetzky  zurief :  „In  Deinem  Lager  ist 
Österreich,  wir  andern  sind 'einzelne  Trümmer".  Man 
konnte  sich  allenfalls  ein  revolutioniertes  Preussen 
vorstellen ;  aber  es  schien,  als  ob  man  nur  ent- 
weder die  Revolution  oder  Österreich  wollen 
könne,  als  ob,  wer  dem  Staatsgedanken  treu  sein  wolle, 
dem  demokratischen  Ideal  untreu  werden  müsse  —  so 
kam  eine  innere  Unsicherheit  in  die  Reihen  des 
revolutionären  Wiener  Bürgertums.    Und  bald  gewann 
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der  Konflikt  äussere  Sichtbarkeit:  die  Ungain  waren 
aufgestanden.  Wiener  Regimenter  sollten  zu  ihrer  Be- 
kämpfung abgehen ;  nun  hiess  es :  entweder  die  Frei- 
heit der  Völker  oder  die  Einheit  Österreichs  wollen. 
Man  kann  gar  nicht  genug  betonen,  dass  die  Wiener 
Oktoberkämpfe  aus  dem  Versuch  hervorgegangen 
sind,  den  deutschen  Regimentern  den  Abgang  gegen 
die  Ungarn  zu  wehren,  dass  erst  der  Übertritt  einzelner 
deutscher  Truppenteile  dem  Volke  Kampfkraft 
gab,  dass  es  immer  wieder  die  Hoffnung  auf  die 
revolutionären  Magyaren  war,  die  das  belagerte  Wien 
aufrecht  erhielt,  und  dass  es  schliesslich  die  hoffnungs- 
lose Lage  der  militärischen  Überläufer  war,  durch  die 
es  am  30.  Oktober  nach  der  schon  abgeschlossenen 
Kapitulation  zu  dem  letzten  verzweifelten,  schrecklich- 
sten Strassenkampf  kam.  Und  nichts  als  eine  weitere 
Konsequenz  dieser  vielentscheidenden,  das  Wiener 
Schicksal  bereits  ganz  einzig  komplizierenden  Natio- 
nalitätenspannung ist  der  mächtige  Unterschied 
der  Gegner,  die  dem  Volk  in  Wien  und  in  Berlin 
entgegentreten.  „Nix  daitsch",  erwidern  die  einrücken- 
den Soldaten  den  fragenden  Bürgern  von  Wien,  die 
nun  schnell  genug  Eljen,  Zivio  und  Ewiva  lernen.  Und 
an  der  Spitze  dieser  Truppen  steht  neben  dem  Fürsten 
Windischgrätz,  für  den  der  Mensch  erst  beim  Baron 
anfing,  der  Ban  Jellachich,  dieser  kroatische 
Kondottiere,  der  da  findet,  „als  Nation  gehören  die 
Deutschen  bis  auf  weiteres  ins  Narrenhaus",  und  der 
mit  herzlicher  Feindschaft  seines  Blutamtes  waltet. 
In  Berlin  aber  rückt  an  der  Spitze  der  königlichen 
Truppen  der  alte  W  r  a  n  g  e  1  ein,  der  sich  in  urgemüt- 
lichen Proklamationen  mit  seinen  Berlinern  ausein- 
andersetzt und  nach  einer  sehr  kurzen  Zeit  demokra- 
tischer Verwünschung  als  „Papa  Wrangel"  die  erklärte 
Lieblingsfigur  der  berlinischen  Strasse  wird.  Hier  gibt 
es  einfach  nicht  jene  äusserste  Spannung,  jene  völlige 
Fremdheit  zwischen  den  Gewalthabern  und  dem  Volk, 
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die  in  Österreich  der  Nationalitätengegensatz  ermög- 
lichte. Man  braucht  nur  zu  lesen,  wie  der  alte 
Wrangel,  dem  man  in  einem  Drohbrief  angekündigt 
hat,  nächsten  Tags  werde  seine  Frau,  wenn  er  die 
Truppen  aus  Berlin  nicht  zurückziehe,  Punkt  3  Uhr  in 
Stettin  aufgehängt  werden,  zur  gegebenen  Stunde  die 
Uhr  aus  der  Tasche  zieht  und  mit  skeptischer  Gemüts- 
ruhe äussert :  „Dreie  ist  es.  Ob  sie  ihr  wohl  gehängt 
haben?  Ich  glaube  kaum."  Man  braucht  nur  diese 
eine  Anekdote  zu  kennen,  um  zu  fühlen,  was  an 
innerster  Blutsgemeinschaft  diesen  echtesten  Nach- 
fahren des  alten  Blücher  doch  mit  den  Berlinern  ver- 
band, und  um  zu  begreifen,  weshalb  die  revolutionäre 
Erschütterung  in  Berlin  nicht  zu  solchen  Katastrophen 
führen  konnte,  wie  in  Wien. 

Von  nun  ab  ist  es  überhaupt  das  Nationalitäten- 
problem des  österreichischen  Staates,  das  bestim- 
mende Macht  über  die  Entwickelung  Wiens  gewinnt. 
Solange  war  Wien  nach  jahrhundertelanger  Gewohn- 
heit auch  im  österreichischen  Staate  des  Glaubens  ge- 
wesen, eine  rein  deutsche  Stadt  bleiben  zu  können. 
Jetzt  haben  die  grellen  Blitze  der  Revolution  die  Lage 
beleuchtet.  Und  nachdem  der  Kaiserstaat  nun  wieder 
eine  leidlich  feste  Form  und  sogar  eine  annähernd 
•liberale,  allen  Nationen  wenigstens  das  Mitreden  er- 
möglichende Verfassung  gewonnen  hat,  sieht  sich 
Wien  vor  der  Aufgabe,  auch  für  Böhmen,  Polen, 
Kroaten  und  zunächst  auch  für  Ungarn  eine  Hauptstadt 
zu  sein.  Und  will  dabei  doch  nicht  nur  eine  Stadt  im 
Deutschen  Reich,  sondern  womöglich  die  Hauptstadt 
sein.  „Die  lieben  Österreicher!  Sie  denken  jetzt 
darüber  nach,  wie  sie  sich  mit  Deutschland  vereinigen 
können,  ohne  sich  mit  Deutschland  zu  vereinigen", 
schreibt  Hebbel  schon  im  April  1848.  Erst  das  Jahr 
1866  hat  die  Unlösbarkeit  dieses  Problems  endgültig 
klargestellt.  —  In  Berlin  hat  inzwischen  der  König  von 
Preussen    die   ihm    von   Frankfurt   a.   Main    aus    am 
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3.  April  1849  angebotene  Kaiserkrone  abgelehnt.  Aber 
die  Nachricht  von  der  Kaiserwahl  war  immerhin  die 
erste  Depesche,  die  auf  der  von  Werner  Siemens  ge- 
legten elektrischen  Drahtleitung  von  Frankfurt  a.  Main 
nach  Berlin  lief.  Und  aus  solchen  technischen 
Leistungen  sprach  nicht  zum  wenigsten  diejenige 
Kraft,  vermöge  deren  Berlin  am  Ende  doch  noch  die 
deutsche  Reichshauptstadt  werden  sollte.  Der  Wiener 
dagegen  empfand,  kaum,  dass  die  stärksten  Revolu- 
tionsstürme vorüber  waren,  die  ganze  leidige  Politik 
bereits  wieder  als  eine  Störung  der  guten  alten  Wiener 
Gemütlichkeit.  Schon  zu  Beginn  des  Jahres  1849 
brachte  Nestroy  eine  neue  Posse  heraus,  in  deren 
Hauptcouplet  es  hiess : 

Wie  sich  das  jetzt  hat  g'spalten,  's  geht  über 

d'  Begriff: 
Die  Schusterbuben  radikal,  d'  Fiaker  konservativ. 
Es  sitzt  keiner  in  ein'm  Wirtshaus,  der  nicht  in 

sein'm  Hirn 
Sich  denkt,  wie  das  schön  war,  wenn  er  tat  regiem; 
's  Elysium  sogar,  was  die  Quintessenz  g'west, 
Is  in  heurigen  Fasching  ein  trübselig's  Nest; 
So  weit  is  's  jetzt  'kommen,  für  Wien 

i  s  's  a  S  c  h  a  n  d'. 
Wir  sind  noch  fad'ralsBerlinmit  sei n'm 

Sand  und  Verstand. 
Fallt  d'  Umgestaltung  so  aus,  sag' 

ich:  „Nein!" 
Da  hört  es  auf,  ein  Vergnügen  zu  sei n." 
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DIE  NEUEN  HAUPTSTÄDTE. 

In  den  Oktobertagen  des  Jahres  1848,  während  durch 
die  Wiener  Vorstädte  schon  die  Truppen  von  Win- 
dischgrätz  und  Jellachich  vordrangen,  wurden  in 
Berlin,  im  Stadt-  und  im  Reichsparlament,  Anträge  auf 
Unterstützung  der  Wiener  Revolutionäre  eingebracht 
und  leidenschaftlich  erörtert  —  bis  sich  dann  heraus- 
stellte, dass  es  zu  spät  war.  In  dieser  etwas  grotesken 
Form  verlief  die  immerhin  bedeutendste  urunittelbare 
Anteilnahme,  die  Je  zwischen  den  beiden  Städten  ge- 
spielt hat.  Die  Demokratie  war  gescheitert;  es  hatte 
sich  erwiesen,  dass  das  nationale  Problem  der  mittel- 
europäischen Völker  einstweilen  das  Rätsel  der  Zeit 
bildete,  und  dass  sie  nicht  staric  genug  war,  es  zu 
lösen.  Statt  demokratischer  Kollegialität  bestimmte 
nun  einstweilen  nationale  Rivalität  das  Verhältnis  der 
beiden  Städte.  —  Im  Jahre  1824  hatte  der  Schlesier 
Holtei  eine  harmlose  kleine  Posse  geschrieben :  „Die 
Wiener  in  Berlin".  Da  spiegelt  sich  in  liebenswür- 
diger Weise  die  beginnende  kulturelle  Rivalität  Berlins 
und  Wiens.  Der  Berliner  Bürger  wünscht  sich  durch- 
aus eine  Schwiegertochter  aus  Wien,  weil  dort  die 
Frauen  so  „fesch"  sind,  und  für  die  charakteristische 
Wiener  Vorstellung  von  Berlin  spricht  die  bekannte 
Strc^he : 

In  Berlin,  sagt  er, 
Musst  Du  fein,  sagt  er 
Und  gescheit,  sagt  er 
Immer  sein,  sagt  er. 
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Denn  dai  haben's,  sagt  er, 
Viel  Verstand,  sagt  er. 
Ich  bin  dort,  sagt  er, 
Schon  bekannt. 

Im  Jahre  1862  aber  wurde  anlässlich  des  Juristen- 
tages in  Wien  von  Anton  Langer,  dem  Verfasser 
unzähliger  Wiener  Volksstücke,  in  deutlicher  Beziehung 
auf  Holteis  bekanntes  Spiel  eine  Posse  verfasst  (und 
von  Kaiisch  berlinisch  überarbeitet),  die  sich  nannte: 
„Vom  Juristentage  oder  Ein  Berliner  in  Wien".  An 
dem  schludrigen  kleinen  Machwerk  ist  nichts  inter- 
essant als  die  Einsicht,  wie  die  Spannung  zwischen 
den  beiden  Städten  aus  einer  rein  kulturellen  nun  doch 
sehr  wesentlich  eine  politische  geworden  ist.  Wenn 
der  Wiener  und  der  Berliner  in  Streit  konunen,  so 
schelten  sie  sich  —  nach  den  betreffenden  Kongressen 
der  grossdeutschen  und  der  kleindeutschen  Partei  — 
Würzburger  und  Gothaer;  und  wenn  nach  guter 
Possenmanier  eine  Verlobung  den  Schluss  macht, 
natürlich  zwischen  einem  Berliner  und  einer  Wienerin, 
so  wird  die  Bedeutung  dieses  Ereignisses  wieder  mit 
politischem  Tiefsinn  verklärt : 

„Wenn  Österreich  an  Preussen  die  Hand  bietet  mal  — 
Lässt's    Preussen    nicht    weiter,    das    ist    die    Moral." 

Ganz  so  gemütlich  ist  die  politische  Lösung  ja  in 
Wirklichkeit  nicht  gewesen.  Es  ist  selbstverständlich, 
dass  die  Wiener,  die  noch  63  bei  der  Rückkehr  des 
Kaisers  aus  Frankfurt  a.  Main  und  64  beim  Einzug  der 
Truppen  aus  Schleswig-Holstein,  sehr  lebhaft  ihr 
deutsches  Nationalinteresse  kundgegeben  hatten,  am 
Jahre  66,  das  Österreichs  deutsche  Herrscher- 
ansprüche begfrub,  schwer  trugen.  Die  Stimmung 
gegen  Preussen  und  Berlin  war  selbstredend  einige 
Zeit  feindlich,  und  das  deutsche  Bundesschiessen, 
das  man  unter  starker  Heranziehung  süddeutscher 
Elemente  im  Jahre  1868  in  Wien  abhielt,  kann  wohl 
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als  eine  Demonstration  nach  dieser  Richtung  gelten. 
Immerhin  wurde  das  politische  Interesse  sehr  bald 
durch  die  Neuorganisation  des  österreichisch-ungari- 
schen Staates  einerseits,  durch  die  Konkordatskämpfe 
andrerseits  abgelenkt,  und  die  Wunde  heilte  schnell, 
so  dass  1870  die  Wiener  Sympathie  bereits  ganz  über- 
wiegend auf  preussischer  Seite  stand.  Trotz  aller  be- 
denklichen Erschütterungen  und  Rückfälle  hatte  sich 
die  österreichische  Hauptstadt  doch  bald  so  viel  neues 
politisches  Selbstgefühl  angeeignet,  dass  sie  in  ihrem 
deutschen  Herzen  mehr  Freude  darüber  empfand, 
dass  ein  Deutsches  Reich  nun  endlich  gegründet  war, 
als  Groll  darüber,  dass  sie  selbst  nicht  dazu  gehörte. 
Für  das  kulturelle  Gesicht  der  beiden  Städte  in 
der  folgenden  Epoche  ist  wichtiger  noch  als  die  Tat- 
sache der  grossen  politischen  Umwälzungen,  die 
Frage,  von  wem  sie  vollbracht  wurden.  —  Oder 
eigentlich,  von  wem  sie  nicht  vollbracht  wurden  f 
Nämlich  nicht  vom  liberalen  Bürgertum,  das  1848  unter 
tragischer  Anspannung  aller  Kräfte  diesen  Versuch  ge- 
macht hatte.  Das  Germanien,  das  1813  nach  den 
schönen  Worten  des  Philologen  Boeck :  „Gerüstet  mit 
Waffen  wie  mit  Gedanken"  ausgezogen  war,  hatte  sich 
die  Waffen  wieder  aus  der  Hand  ringen  lassen.  Die 
alte  Autorität,  die  Monarchie  mit  ihrem  Heeres-  und 
Verwaltungsadel,  hatte  sie  wieder  fest  in  die  Hand 
genommen,  und  die  Gedanken  allein  hatten  eben  48 
im  Kampf  mit  der  Materie  versaget.  Viel  verhängnis- 
voller aber  als  diese  eigene  Niederlage  wurde  nun  dem 
liberalen  Bürgertum,  dass  sein  Werk  doch  vollbracht 
wurde,  vollbracht  von  Bismarck,  dem  preussischen 
Junker,  dem  Konfliktsminister,  dem  Diener  König  Wil- 
helms von  Preussen.  Damit  war  der  gewaltige  Wind 
des  Erfolges  und  des  nationalen  Ruhms  aus  den 
Segeln  des  Bürgertums  genommen ;  -  es  stand  nicht 
mehr  im  Mittelpunkt,  es  gab  nicht  mehr  den  Ton  an 
—  es  hatte  jetzt  bloss  noch  die  Wahl,  schlicht  gouver- 
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nemental  zu  werden,  auf  jede  Selbständigkeit  zu  ver- 
zichten —  oder  diese  Selbständigkeit  sehr  unfruchtbar 
durch  ein  nörgelndes  Beiseitestehen  mehr  zu  demon- 
strieren als  zu  entfalten.  Und  als  es  nun  auch  noch  den 
schweren,  in  seiner  Natur  freilich  begründeten  Fehler 
beging,  gegenüber  dem  grössten  Ereignis  der  inneren 
Politik,  dem  Aufstieg  des  Proletariats,  im  wesentlichen 
eine  negative  Stellung  einzunehmen,  da  war  das  libe- 
rale Bürgertum  bis  auf  weiteres  politisch  erledigt;  sein 
politisches  Gewicht  wurde  in  Deutschland  zwischen 
konservativen  Nationalisten  und  internationalen  So- 
zialisten völlig  unwirksam.  Es  war  politisch  nur  ein 
lautes  Scheindasein,  das  bis  zu  den  —  vielleicht  irmer- 
lich  erneuernden  —  Vorgängen  der  letzten  Zeit  der 
Liberalismus  geführt  hat.  —  Mehr  aber  als  diese 
äussere  Lebenszähe  spricht  für  die  Gewalt,  die  sein 
Gedanke  denn  doch  einmal  darstellte,  die  Tatsache, 
dass  seine  Niederlage  zunächst  gar  nicht  deutlich 
wurde,  weil  die  siegende  Gewalt  es  doch  anfänglich 
nötig  fand,  ihm  Zugeständnisse  zu  machen,  um  einen 
ungetrübten  Genuss  ihres  politischen  Werkes  zu 
haben.  So  kam  das  allgemeine  gleiche  Wahlrecht,  das 
Bismarck  mit  so  kalter  Berechnung  „in  die  Pfanne 
warf"  und  das  eine  riesige  „Nationalliberale  Partei"  ins 
Parlament  schickte ;  so  kam  es,  dass  das  Bürgertum 
zunächst  noch  im  Kulturkampf,  im  Zeichen  des  Frei- 
handels und  des  ungeheuren  Industrieaufschwungs, 
sich  als  herrschende  Schicht  fühlen  konnte.  Das  sehr 
Irrtümliche  dieses  Triumphs  wurde  schon  Ende  der 
siebziger  Jahre  offenbar,  als  Bismarck  bequemere 
Elemente  zur  Bildung  einer  Regierungspartei  zusam- 
menbrachte, indem  er  den  Kulturkampf  aufgab  und 
den  Schutzzoll  einführte.  Und  nun  bewiesen  Sozia- 
listengesetzgebung und  Arbeiterschutz  und  das  Jähe 
Aufblühen  des  Antisemitismus  den  Liberalen,  wie  es 
um  ihre  Macht  bestellt  war. 
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In  Österreich  schien  die  Machtlage  für  die  Libe- 
ralen und  ihre  kräftigste  Schicht,  das  Grossbürgertum, 
insofern  günstiger,  als  hier  der  Staat  nur  gegen  die 
volle  Entfaltung  der  auseinanderstrebenden  Nationalten- 
denzen existieren  konnte,  die  Regierungsgewalt  also  mit 
den  Liberalen  wenigstens  in  der  antinationalistischen 
Gesinnung  natürlich  verbunden  schien.  Es  kam  Ende 
der  sechziger  Jahre  ein  „Bürgerministerium",  das  im 
Kampfe  gegen  die  Kirche  liberale  Glorie  erwarb  —  in 
jenen  Konkordatskämpfen,  die  den  Grafen  Anton 
Auersperg,  den  alten  Revolutionsdichter  Anastasius 
Grün,  noch  einmal  als  Rufer  im  Streit  und  siegreichen 
Führer  einer  liberalen  Herrenhauspartei  sahen.  Aber 
das  Bürgerministerium  (Herbst  —  Hasner  —  Brestel) 
schwand  mit  seiner  schon  geschwächten  Nachblüte 
dem  Doktoren-Ministerium  (Lasser  —  Glaser  —  Unger) 
binnen  einem  Jahrzehnt  dahin.  Es  erlag  dem  gemein- 
schaftlichen Ansturm  nationalistischer,  klerikaler  und 
sozialistischer  Mächte,  die,  unter  sich  gründlichst 
uneins,  doch  in  der  Feindschaft  gegen  das  liberale 
Bürgertum  zusammenhielten.  Leopold  v.  Hasner,  der 
letzte  Chef  des  Bürger-Ministeriums,  hatte  noch  1861, 
als  Prager  Universitätsprofessor  von  geistiger  Eleganz 
von  Czechen  und  Deutschen  gleichzeitig  ein 
Landtagsmandat  angeboten  erhalten;  ein  knappes 
Jahrzehnt  später  scheiterte  der  liberale  Führer,  der 
Reformator  der  österreichischen  Volksschule,  an  der 
unversöhnbar  gewordenen  Heftigkeit  der  nationalen 
Spannung.  Ein  föderalistisches,  sozial  angehauchtes 
Ministerium  (Hohenwart-Schäffle)  löste  zuerst  die  Libe- 
ralen ab.  Später  wurden  sie  von  der  ebenso  gewand- 
ten wie  ideenlosen  Regierungstechnik  des  Grafen  Taaffe 
weniger  prinzipiell,  aber  noch  gründlicher  beiseite  ge- 
schoben. Der  politische  Fall  des  Liberalismus  blieb 
folgenschwerer  und  dauernder  als  der  zu  gleicher  Zeit 
vielfach  einsetzende  wirtschaftliche  Krach  seiner  bür- 
gerlichen Träger. 
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Dass  die  beiden  Thronfolger,  die  man  damals  im 
liberalen  Bürgertum  in  Deutschland  wie  in  Österreich 
so  gern  für  Repräsentanten  des  eigenen  Geistes  hielt, 
beide  starben,  ohne  zu  eigener  Macht  gelangt  zu  sein 
—  „unser  Fritz"  nach  einem  kaiserlichen  Kranken- 
lager von  QQ  Tagen,  und  der  nicht  weniger  beliebte 
Rudolf  bald  darauf  als  Kronprinz,  das  gewirmt  in 
diesem  Zusammenhang  fast  ein  überzufälliges  und 
innerlich  bedeutsames  Gesicht. 

Kulturell  aber  ist  für  die  Deutschen  und  besonders 
deutlich  für  ihie  beiden  Hauptstädte  in  dieser  Epoche 
nach  1866  der  Zusammenbruch  des  Liberalismus  so 
wichtig  geworden,  weil  das  in  ihm  erwachsene  und  mit 
einer  gewissen  Notwendigkeit  dauernd  auf  ihn  ange- 
wiesene Bürgertum  doch  tatsächlich  seit  mindestens 
drei  Generationen  den  gesamten  Schatz  der  deutschen 
Bildung  fast  allein  geschaffen  hat  —  und  trotz  aller 
Ableugnungsversuche  heute  noch  verwaltet  I  Es  lässt 
sich  nicht  leugnen,  dass  in  den  letzten  zehn  deutschen 
Menschenaltem  die  grossen  Männer  der  Kunst  und 
Wissenschaft  und  Technik  nur  zu  einem  verschwin- 
dend kleinen  Teil  dem  Adel,  dem  Bauerntum  oder  dem 
Proletariat  entstammten.  Dagegen  waren  sie  zu  mehr 
als  neun  Zehnteln  Söhne  von  Fabrikanten  und  Han- 
delsherren, Lehrern  und  Pastoren,  Technikern  und 
kleinen  Beamten.  Dass  aber  jene  Schicht,  die  in\mer 
noch  die  Bildung  der  Nation,  die  kulturell  formenden 
Kräfte  besass,  die  politische  Macht  verlor,  dass  ihr  der 
mächtig  verpflichtende  Antrieb  einer  grossen  sozialen 
Verantwortung  fehlte,  das  scheint  mir  der  tiefste 
Grund  für  die  oft  und  mit  Recht  beklagte  Kulturarmut 
für  die  Formlosigkeit,  die  rohe  Aeusserlichkeit  der  nun 
folgenden  Jahrzehnte  grössten  wirtschaftlichen  Auf- 
schwungs in  Deutschland  zu  sein.  Und  zwar  musste 
die  Niederlage,  die  Ausschaltung  der  formbildenden 
Schicht,  die  das  Bürgertum  in  Berlin  schon  seit  lOO 
Jahren  gewesen  und  in  Wien  im  19.  Jahrhundert  erst 
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allmählich  geworden  war,  Berlin  viel  schwerer  treffen 
als  Wien.  Denn  einerseits  war  für  Wien  das  Bürger- 
tum doch  nie  so  absolut  wichtig  geworden  wie  für 
Berlin.  Der  grosse  Adel  und  die  ganz  kleinen  (ihm  in 
mittelalterlichem  Lebensstil  einigermassen  verwand- 
ten I)  Leute  waren  für  die  Form  dieser  Stadt  immer  be- 
langvoller gewesen,  und  die  blieben  ja  zunächst  in 
Kraft  f  —  Sodann  aber  war  in  Berlin  der  tatsächliche 
Erfolg  ein  so  sehr  viel  grösserer  —  der  Erfolg,  den 
nicht  das  liberale  Bürgertum  gehabt  hatte,  sondern  ein 
genialer  Staatsmann,  dessen  Tat  sich  aber  alle  legiti- 
mistischen  Kreise  und  in  kühnen  Stunden  auch  die 
Liberalen  eifrig  gutschrieben.  Nichts  aber  lehrt  die 
Geschichte  eindeutiger  als  die  grosse  sittliche 
Gefahr  des  Erfolges  für  die  einzelnen  Menschen 
so  gut  wie  für  die  Völker.  Das  Gefühl  „es 
so  herrlich  weit  gebracht"  zu  haben,  nicht  mehr  vor 
grossen  Aufgaben,  sondern  schon  an  erreichten  Zielen 
zu  stehen,  dies  Gefühl  lähmt  die  schaffenden  Kräfte 
und  erzeugt  den  Philister.  Und  es  war  zu  allem  Un- 
glück gerade  dies  Glücksgefühl,  das  den  so  viel  ge- 
fährdeten Berliner  Liberalismus  am  schwersten  beein- 
trächtigte. Erst  als  der  Sozialismus  Unruhe,  Besorg- 
nis, Gewissensnöte  auch  in  den  oberen  Schichten 
wieder  weckte,  konnte  sich  der  Geist  strebenden  Be- 
mühens wieder  aufschwingen.  Zunächst  aber  herrschte 
jene  gefährliche  Stimmung,  der  Gustav  Freytag  als 
der  rechte  Repräsentant  der  sehr  zufriedenen  Bürger 
Ausdruck  gibt,  wenn  er  sagt,  wer  nun  den  „Glanz  der 
Gegenwart",  der  Armut  seiner  Jugendzeit  gegenüber- 
stelle, der  dürfe  „eine  beseligende  Freude  fühlen, 
fromme  Ehrfurcht  vor  dem  segensreichen  Walten  der 
göttlichen  Vernunft,  zugleich  eine  innere  Erhebung, 
wie  sie  sonst  nur  dem  Menschen  durch  die  schönsten 
Werke  der  schönen  Kunst  bereitet  wird.  Denn  wie 
ein  vollendetes  Kunstwerk  der  Gottheit  empfindet  er, 
was    während    seiner  Zeit    geworden    ist;    eine    lange 
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Kette  von  Ursachen  und  Wirkungen  übersieht  er,  An- 
fang, Wachstum  und  Hemmnisse,  zuletzt  einem  Wun- 
der gleich  die  Vollendung;  und  in  dies  einheitliche 
Ganze  sieht  er  sein  eigenes  Leben  vom  ersten  Anfang 
an  bis  jetzt  hineingeflochten,"  —  Das  ist  Faustens 
Wagner,  wie  er  leibt  und  lebtl 

In  Wien  fehlte  dem  Bürgertum  wenigstens  der  ver- 
führende Schein  des  grossen  Aussenerfolges.  Die  öster- 
reichisch-ungarische Monarchie  hat  ihre  Formen  doch 
allzu  langsam  und  stellenweise  zu  unfreiwillig  erhalten, 
als  dass  hier  irgend  eine  Seite  berauschenden  Triumph 
hätte  empfinden  können.  Immerhin  hatte  in  Ungarn 
ja  sogar  die  revolutionäre  Bewegung  (die  hier  freilich 
nur  sehr  zum  Teil  eine  bürgerliche  war)  ihr  Ziel  bis  zu 
einem  gewissen  Grade  erreicht,  und  jedenfalls  durfte 
sich  auch  der  liberale  Mensch  in  Wien  (so  hatte  sich 
die  Zeit  geändert  — I)  —  noch  eine  Zeitlang  mit  etwas 
mehr  Grund  als  der  Berliner  Bürger  für  einen  bedeu- 
tenden politischen  Faktor  halten,  namentlich  während 
der  Konkordatskämpfe.  —  Wenn  man  die  kulturelle 
Wirkung  dieser  verschiedenen  politischen  Situation  an 
einem  deutlichen  Beispiel  studieren  will,  so  muss  man 
sich  einmal  die  beiden  Dramatiker  betrachten,  die  als 
die  einzigen  einen  Rang  behaupten  in  dieser  Zeit,  die 
sonst  die  dunkelste  der  deutschen  Literatur  ist  — 
während  des  grossen  Macht-  und  Wirtschafts- 
aufschwunges l  In  Berlin  lebt  Ernst  von 
Wildenbruch,  in  dem  geistesgeschichtlichen,  nur 
bedingt  politischen  Sinne  des  Wortes  durchaus  ein 
liberaler  Mensch,  ein  Mensch,  der  mit  schöner  Leiden- 
schaft danach  strebte,  Personen  und  Dinge  von  dem 
Spruch  starrer  Autorität  weg  vor  den  Richterstuhl  des 
freien  Gewissens  zu  ziehen  und  dem  freien  Spiel  jeder 
starken  Naturkraft  Ehrfurcht  zu  zollen.  Er  war  auch 
zweifellos  ein  Dichter,  dem  mehr  als  einmal  ein  über- 
raschender Blick  in  Seelen  gelang,  und  ein  Dramatiker, 
der  oft  genug  im  tragischen  Grundrhythmus  der  Welt 
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das  notwendige  Gegeneinander  der  schaffenden  Kräfte 
spürte.  Und  es  war  diese  im  besten  Sinne  ideale,  zeit- 
lose Richtung  seiner  Kunst,  die  in  dieser  durchaus 
nüchternen,  auf  die  selbstgefällige  Betrachtung  der 
eigenen  glänzenden  Gesellschaft  erpichten  Generation 
seinen  Erfolg  verspätete,  so  dass  sich  Wildenbruch 
erst  in  der  Mitte  der  achtziger  Jahre  in  Berlin  durch- 
setzen konnte.  In  diesem  Berlin,  das  er  übrigens 
leidenschaftlich  liebte  und  dem  er  nicht  nur  mit  den 
Dialektszenen  seiner  Quitzows,  sondern  in  manchen 
gut  humoristischen  Novellen  und  in  sehr  schönen  Auf- 
sätzen gehuldigt  hati  Aber  dieser  Wildenbruch, 
Hohenzollemspross,  Enkel  des  Genieprinzen  Louis 
Ferdinand,  stand  nun  ganz  und  gar  im  Bai\n  der  gewal- 
tigen national-politischen  Erfolge,  die  er  als  Offizier 
miterfochten  und  als  Glied  des  Auswärtigen  Amtes 
studiert  hatte.  Die  Einigung  der  Deutschen  — ,  die  doch 
nun  immerhin  schon  vollzogen  war  I  —  sie  war  und  blieb 
für  ihn  die  wichtigste  Sache  auf  der  Welt.  Und  so 
mussten  alle  seine  schönen  dichterischen  und  mensch- 
lichen Kräfte  letzten  Endes  der  unfruchtbarsten  Sache 
von  der  Welt :  einer  rückwärts  gewandten  Prophetie 
dienen.  Es  liegt  nicht  etwa  im  patriotischen  Stoff  an 
sich  I  Als  Heinrich  von  Kleist  im  geknechteten  und 
zerrissenen  Deutschland  die  Hermannschlacht  schrieb, 
konnte  der  nationale  Wille  eine  Quelle  gewaltigster 
künstlerischer  Kraftentfaltung  werden.  Dies  war  der 
Fall,  weil  dieser  Wille  ein  zukünftiger  war,  weil 
ihm  ungeheure  Schwierigkeiten  und  Gefahren  ent- 
gegenstanden, denen  es  zu  trotzen  galt  —  und  Trotz 
ist  die  Mutter  aller  Tatenl  Der  gleiche  Stoff 
aber  bedeutete  für  Wildenbruch  einen  abgeschlosse- 
nen gesicherten  Besitz;  Sicherheit  und  Besitzerfreude 
aber  —  für  Zivilisation  und  Wirtschaft  unentbehrliche 
Mittel  der  Erhaltung  —  sind  in  der  Geschichte  der 
Kunst,  des  Geistes,  der  menschlichen  Entwicklung  die 
Mütter  aller  abtötenden  Philisterei.    Und  so  ist  es  die 
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ganz  echte  Besitzerfreude  am  grossen  nationalen  Er- 
folg, die  fast  alle  Anläufe  starker  dramatischer  Kunst 
bei  Wildenbruch  zur  Erstarrung  bringt,  die  seine  leben- 
digsten Worte  mit  leeren  Tiraden  erschlägt  und  seine 
ernstesten  Konflikte  in  eine  fröhliche  Folge  histori- 
scher Bilder  wandelt.  Dies  grosse  Talent  ist  tatsäch- 
lich verdorben,  weil  ihm  die  geschichtliche  Situation 
als  „Ideal",  als  Leitbild  statt  einer  schweren  Aufgabe 
einen  glänzenden  Besitz  entgegenbrachte. 

Derweilen  zeigte  sich  der  Gott  des  Theaters  den 
Wienern  für  so  viel  Liebe  dankbar  und  schenkte  ihnen 
zum  zweiten  Mal  einen  Dramatiker  ersten  Ranges,  den 
einzigen  wirklich  grossen  Bühnendichter,  den  Deutsch- 
land in  dieser  ganzen  Generation  besass :  Ludwig 
Anzengruber.  Anzengruber  kam  aus  den  Niede- 
mngen  des  Wiener  Volkstheaters;  er  hat  als  Schmie- 
renkomödiant, Polizeischreiber  und  poetischer  Hunger- 
leider Operettentexte  für  Millöcker  geschrieben  und 
Possen  aus  der  Atmosphäre  jenes  Wiener  Volksstücks 
heraus,  das  nach  Nestroy  langsam  zu  Grunde  ging. 
(Friedrich  Kaiser,  der  unselige,  musste  jährlich  sechs 
Stücke  schreiben,  und  O,  F.  Berg  zeigte  duich  skrupel- 
loses Zusammenarbeiten  mit  Parisem  und  Berlinern 
recht  deutlich,  wie  der  Lokalcharakter  sich  im  ver- 
waschenen Grossstädtertum  verlor.)  Aber  dann  hatte 
Anzengruber  plötzlich  einen  hellen  und  starken  Erfolg 
—  15  Jahre  früher  als  der  nur  wenig  jüngere  Wilden- 
bruch I  —  weil  er  mit  seinem  „Pfarrer  von  Kirchfeld" 
in  die  Konkordatskämpfe  eingriff  und  für  Gewissens- 
freiheit und  wahre  Frömmigkeit  gegen  Klerikalismus 
und  feudale  Despotie  stritt.  Gewiss  war  dieser  Libe- 
ralismus nur  ein  Ausgangspunkt  für  Anzengruber,  und 
auch  der  Erfolg  blieb  ihm  nicht  tieu,  als  er  nun,  statt 
politische  Folgerungen  deutlich  zu  illustrieren,  daran 
ging,  sein  grosses  Grundgefühl  künstlerisch  rein  zu  ge- 
stalten. In  diesen  herrlichen  Komödien,  den  schönsten 
der   Deutschen,     dichtet    Anzengiuber    nun    ein    Ge- 
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schlecht  von  Bauemmenschen,  um  an  ihrer  Naturkraft 
jede  Art  von  pfäffischer  Lebensvergewaltigung  und 
städtischer  Verbildung  scheitern  zu  lassen.  EHirch 
diese  Gestalten  nimmt  gleichsam  der  Bauer  —  der  Salz~ 
burger  Bauer,  der  einmal  dem  überlegenen  Spott  des 
Städters  in  Wien  den  „Hans  Wurst"  geliefert  hatte, 
seine  Rache :  jetzt  geht  sein  reinigendes  Gelächter 
über  die  schwankende  städtische  Kultur  hin.  Aber  so 
hoch  diese  Dichtungen  auch  ins  allgemein  Mensch- 
liche hinauf  reichten,  sie  haben  doch  von  dem  Be- 
wusstsein  des  liberalen  Bürgertums,  das  sich  zu  Wien 
in  den  Kämpfen  gegen  den  Klerikalismus  noch  einmal 
fühlen  durfte,  eine  entscheidende  Förderung  empfan- 
gen —  entscheidend,  wie  es  freilich  ein  einziger 
Schneeball  sein  kann,  wenn  er  auf  ein  sturzbereites 
Lawinenfeld  geworfen  wird.  Und  dann  wird  es  charak- 
teristisch, dass  Anzengruber  nicht  in  den  Volks- 
stücken, in  denen  er  die  Reste  alten  Wiener  Bürger- 
tums liebkost,  sondern  erst  mit  der  bittersten  Kritik  an 
dem  Verfall  dieses  Wiener  Bürgertums  ein  grosses 
Kunstwerk  geschaffen  hat,  mit  dem  „Vierten  Gebot". 
Hier  fehlten  die  glänzenden  Gefahren  eines  allzu  stol- 
zen Besitzes,  die  dem  grossen  Berliner  Talent  die 
tiefste  Kraft  nahmen,  hier  waren  noch  Spannungen, 
die  den  fordernden  zukunftheischenden  Trotz  nährten. 
Selbstredend  aber  ist  dieser  ungeheure  Erfolg,  der 
sich  kulturell  wohl  als  Hemmnis  erwies,  für  Berlin  die 
Quelle  seines  beispiellosen  materiellen 
Aufschwunges  geworden.  Es  ist  nicht  so,  als 
ob  die  allgemeine  Konstellation  der  Zeit,  der  rapide 
Fortschritt  des  industriellen  Kapitalismus  durch  Dampf- 
maschinen, Eisenbahnen,  Dampfschiffe,  Telegraphen, 
nicht  auch  in  Wien  eine  sehr  erhebliche  Wirkung  ge- 
tan hätte;  auch  Wien  wuchs  stark.  Aber  der  Auf- 
schwung des  wirtschaftlichen  Berlin  im  Zeitraum  von 
1865  etwa  bis  1895  hat  überhaupt  in  der  Geschichte 
des     europäischen    Kontinents    nicht    seinesgleichen, 
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und  deshalb  musste  Berlin  Wien  weit  überflügeln.  Die 
märkische  Stadt,  der  am  Anfang  des  Jahrhunderts  zu 
der  Einwohnerzahl  von  einer  Viertel  Million,  die  Wien 
damals  besass,  noch  fast  ein  Drittel  fehlte,  überschritt 
gleichzeitig  mit  Wien  in  des  Jahrhunderts  Mitte  das 
vierte  Hunderttausend  und  hatte  bereits  1870  mit 
774  000  Einwohnern  Wien  um  mehr  als  anderthalb- 
hunderttausend überflügelt.  Erst  10  Jahre  später  war 
Wien  beim  siebenten  Hunderttausend  angelangt  ~ 
Berlin  zählte  damals  bereits  mehr  als  1 100  000  Ein- 
wohner. Und  1890  hat  Berlin  mit  1578  000  Ein- 
wohnern eine  fast  doppelt  so  grosse  Bevölke- 
rung'wie  Wienl  Dies  Verhältnis  hat  sich  dann  durch 
die  grossen  Eingemeindungen  in  Wien  wieder  etwas 
zu  Gunsten  der  österreichischen  Hauptstadt  ver- 
schoben. Natürlich  darf  man  jetzt  nur  das  wirkliche, 
früher  gar  nicht,  jetzt  schwach  repräsentierte  Lebe- 
wesen Gross-Berlin,  nicht  das  juristische  Scheingebilde 
Stadt  Berlin  mit  Gross-Wien  vergleichen.  Aber  auch 
dann  ist  der  Wiener  Abstand  von  der  Hälfte  wieder 
nur  auf  2/3  gerückt :  1910  hat  Gross-Berlin  3  247  000, 
Gross-Wien  2  400  000  Einwohner.  Die  Wiener  Be- 
völkerungszahl hat  sich  also  in  einem  Jahrhundert 
immerhin  etwa  verachtfacht,  aber  was  will  das  sagen 
gegen  Berlin,  dessen  Bevölkerung  sich  reichlich  ver- 
zwanzigfacht  hati 

Die  wirtschaftliche  Grundlage  für  diese  Riesen- 
zahlen bildet  ganz  wesentlich  die  Industrie.  Sie  ist  auch 
an  der  Zunahme  Wiens  schuld,  aber  das  gewaltige 
Plus  Berlins  schreibt  sich  fast  ausschliesslich  von  einer 
entsprechend  überlegenen  Entwicklung  der  Industrie 
her.  Die  ungefähr  gleichzeitig  erfolgten  reichsdeut- 
schen  und  österreichischen  Berufszählungen  aus  dem 
Anfang  der  achtziger  Jahre  sind  in  dieser  Beziehung 
sehr  lehrreich.  Berlin  hat  (immer  in  runden  Zahlen) 
damals  1100000,  Wien  700  000  Einwohner.  An- 
nähernd gleich  ist  in  Berlin  und  Wien  der  Handel  be- 
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teiligt :  dort  etwas  mehr,  hier  etwas  weniger  als  ein 
Viertel  der  Bevölkerung  lebt  von  ihm.  Dagegen 
machen  die  Existenzen,  die  noch  auf  landwirtschaft- 
liche Tätigkeit  begründet  sind,  in  Berlin  nur  noch  7,7, 
in  Wien  noch  9,28  Prozent  aus.  Das  ganze  mächtige 
Plus  Berlins  (732  000  gegen  297  000)  steckt  in  der 
Industrie!  Fast  66  Prozent  der  Berliner  leben  von  der 
Industrie,  also  erheblich  mehr  als  die  Hälfte  I  In  Wien 
ist  es  noch  erheblich  weniger  als  die  Hälfte;  42  Pro- 
zent I  Dagegen  ist  der  Rest  der  Bevölkerung  —  die  nicht 
im  unmittelbarsten  Sinne  wirtschaftlich  Produktiven : 
freie  Berufe,  Dienstboten,  Beamte,  Rentner  —  höchst 
charakteristischer  Weise  an  der  Wiener  Einwohner- 
zahl viel  stärker  (mit  mehr  als  34  Prozent  I)  beteiligt 
als  an  der  Berliner  (etwa  20  Prozent).  Bei  den  häus- 
lichen Dienstboten  erreicht  die  so  viel  kleinere  Wiener 
Stadtbevölkerung  sogar  eine  absolute  Ueberlegen« 
heit,  denn  die  Wienerischen  zählten  50  000  gegen 
44  000  Berlinische.  Und  das  ist  wohl  für  den  mehr 
altmodisch-luxuriösen  Lebensstil  der  Wiener  Stadt 
ausserordentlich  verräterisch. 

Die  grossen  Menschenmengen,  die  diese  Bevölke- 
rungszunahme ermöglichen,  können  in  beiden  Fällen 
natürlich  nur  durch  Einwanderung,  wesentlich 
aus  dem  Reich,  gebildet  werden.  Im  Jahre 
1883  sind  von  den  700000  Einwohnern  nur  noch 
247  000,  also  35  Prozent,  eingeborene  Wiener;    etwa 

14  Prozent  stammen  aus  dem  natürlichsten  Menschen- 
reservoir der  österreichischsten  Stadt,  aus  Ober-  und 
Niederösterreich,  aber  fast  ebensoviel  stammen  aus 
Mähren  und  Schlesien,  und  nicht  weniger  als  18,6  Pro- 
zent —  131000  Menschen  I  —  sind  in  Böhmen  ge- 
bürtig.    Dazu    kommen    dann    noch   60  000  Ungarn, 

15  000  Galizianer,  15  000  andere  Inländer  und  18  000 
Reichsdeutsche.  Man  muss  die  Assimilationskraft  der 
Wiener  Urbevölkerung  anstaunen,  wenn  man  bedenkt, 
wie  sehr  der   zahlenmässig    so   unterlegene    altwiene- 
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rische  Kern  doch  die  Herrschaft  über  das  äussere  und 
innere  Bild  Wiens  behauptet  hat,  wie  langsam  und 
unvollständig  hier  die  weltstädtische  Entfärbung  ein- 
trat. Das  wirkt  umso  erstaunlicher,  wenn  man  daneben 
hält,  dass  das  so  schnell  entfärbte  Berlin  nie  weniger 
als  40  Prozent  eingeborener  Berliner  beherbergt  hat. 
Aber  volle  50  Prozent  kamen  aus  Neudeutschlands  ost- 
elbischen  Provinzen  (davon  nur  18  Prozent  aus  der 
natürlichsten  Kraftquelle  der  Stadt,  der  Mark  Branden- 
burg). Was  es  sonst  an  West-  und  Süddeutschen  und 
Österreichern  hier  gab,  kommt  mithin  gar  nicht  in  Be- 
tracht. Es  schwankt  —  für  alle  zusammen  I  —  zwischen 
7  und  9  Prozent.  Aber  die  Berliner  Kultur  war  doch 
nicht  umsonst  so  viele  Generationen  jünger  als  die 
Wiener;  erst  die  Grossväter  hatten  sie  geschaffen, 
erst  die  Väter  angefangen,  sie  zu  gemessen,  die  Enkel 
mussten  ausser  Stande  sein,  sie  gegenüber  solchem 
Ansturm  erst  schwachzivilisierter  Massen  zu  erhalten. 
Es  ist  natürlich  töricht  zu  sagen,  Berlin  sei  trotz 
seiner  geographischen  Lage  durch  irgendwelche  ge- 
schichtlichen Zufälle  Hauptstadt  des  neuen  deutschen 
Reiches  geworden.  Es  wurde  Hauptstadt  kraft  seiner 
geographischen  Lage :  als  der  natürliche  Übergang 
von  dem  lang  durchkultivierten,  an  Techniken  und 
Künsten  reichen  Westen  zu  dem  noch  vielfach 
schwach  durchgebildeten,  wesentlich  agrarischen,  aber 
die  eigenen  Menschen  unzureichend  ernährenden 
Osten.  Berlin  liegt  genau  auf  der  Mitte  der  dem 
neuen  deutschen  Reich  Richtung  gebenden  Diagonale 
Südwest  nach  Nordost,  es  ist  in  der  Luftlinie  eben- 
soviel Kilometer  von  Konstanz  wie  von  Memel  ent- 
fernt. Nun  war  es  seine  Aufgabe,  Kulturgüter  vom 
Westen  nach  dem  Osten,  Naturgüter  und  Menschen- 
kräfte vom  Osten  nach  dem  Westen  zu  bringen.  Im 
Verlaufe  dieser  Arbeit  (deren  wohl  augenfälligstes 
Resultat  das  nahezu  völlige  Schwinden  der  grossen 
deutschen  Auswanderung  in  wenigen  Jahrzehnten  istf) 
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wuchs  Berlin  zu  seiner  gewaltigen  Grösse.  Aber  die 
Menschenmassen,  die  es  dabei  brauchte,  waren  freilich 
von  einer  geringen  Kultur  und  für  die  noch  schwache 
Formkraft  des  berlinischen  Lebens  zu  stark,  um 
assimiliert  zu  werden,  und  so  trat  die  grosse  Ver- 
wüstung alter  Kulturformen  ein  I 

Nach  der  mittelalterlichen  deutschen  Kaufmanns- 
gründung, nach  der  internationalen  Siedlungsgründung 
des  Grossen  Kurfürsten,  hat  sich  Berlin  in  diesem  Zeit- 
raum gewissermassen  ein  drittes  Mal  als  Weltstadt 
neugegründet.  Nur  dass  die  einwandernden  Elemente 
diesmal  nicht  die  kulturell  Überlegenen  waren,  sondern 
mehr  oder  weniger  rohe  Kräfte,  die  hier  vor  allen  Din- 
gen erst  die  materiellen  Grundbedingungen  der  Kultur 
gewinnen  wollten.  Das  gilt  nicht  nur  für  die  Masse 
der  in  die  Industrie  einrückenden  neuen  Fabrik- 
arbeiter; behende,  aber  durchaus  nicht  kultivierte  In- 
telligenzen schwangen  sich  auch  zu  führender  und 
organisierender  Stellung  auf.  In  diesem  Zusammen- 
hang ist  zweifellos  das  aus  den  Ostprovinzen  stark 
zuströmende  Judentum  für  das  Wesen  des  neuen 
Berlin  verhängnisvoll  geworden.  Es  brachte  aus  seiner 
uralten  Tradition  eine  grosse  Biegsamkeit  und  Be- 
hendigkeit des  Intellekts  mit,  aber  blutwenig  Bedürfnis 
und  Verständnis  für  das  tiefere  Wesen  der  deutschen 
Kultur,  —  in  der  die  alten  Berliner  Judenfamilien  doch 
schon  seit  drei  Generationen  lebten  und  nicht  uner- 
heblich mitarbeiteten.  Diese  neuen,  jäh  emanzipierten 
Juden  brachten  auch  nichts  von  dem  mit,  was  in  ihren 
alten  Traditionen  an  Kulturwert  steckte.  Ihr  Trachten 
ging  —  und  darin  waren  sie  nur  charakteristische  Ver- 
treter des  Zeitgeistes  —  lediglich  auf  völlige  Ab- 
stossung  des  Alten  und  völlige  Einordnung  in  die  neue 
Welt.  In  solcher  Hast  aber  ergreift  man  von  einem 
Volke  natürlich  höchstens  die  Zivilisation,  rue  die  Kul- 
tur. So  war  ihre  öffentliche  Wirksamkeit  fast  ganz 
ohne  seelischen  Wert.    Die  brutale  Enei^e,   mit   der 
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diese  neu  entwickelten  Kräfte  in  Wirtschaft,  Literatur 
und  anderen  Gebieten  vordrangen,  hat  zweifellos  dazu 
beigetragen,  den  Untergang  der  alten  Kulturformen  her- 
beizuführen, lange  ehe  neue  sich  bilden  konnten,  und 
so  eine  graue,  seelenlos  praktische,  von  Materialismus 
und  Witz  begründete  Atmosphäre  auszubreiten.  Ein 
verständlicher  Keim  zu  allen  ungerechten  und  unsach- 
lichen Auswüchsen  der  antisemitischen  Bewegung, 
wie  sie  schon  ein  Jahrzehnt  nach  der  Reichsgründung 
das  Berliner  Leben  erschüttern  sollte,  liegt  hier.  Dass 
natürlich  diese  behenden  und  unternehmungslustigen, 
waghalsigen  und  ausdauernden  Köpfe  —  Juden  und 
NichtJuden  I  —  trotz  ihrer  prinzipiellen  geistigen  Direk- 
tionslosigkeit  auch  auf  hundert  Gebieten  wertvolle 
Einzelanregungen  gegeben  und  Nützliches  erreicht 
haben,  wird  man  nicht  bestreiten  können.  Hier  bleibt 
eine  charakteristische  Figur  der  Eisenbahnunter- 
nehmer Strousberg,  ein  geschäftlicher  Abenteurer  von 
den  phantastischen  Dimensionen  Emile  Zolas,  durch 
und  durch  genialisch  und  unsolide.  Er  organisierte 
noch  in  den  sechziger  Jahren  sehr  wichtige  Bahn- 
strecken in  Ostdeutschland,  gewann  ungeheuren 
Reichtum  und  Einfluss  und  streute  in  Berlin  zahlreiche 
Anreg^Jr^gen  aus,  deren  Wachstum  er  nicht  mehr  erlebt 
hat.  (Die  Markthallen  z.  B.,  der  Zentralviehhof  und 
der  Gross-Schiffahrtsweg  Berlins  waren  seine  Ent- 
würfe.) Er  verkrachte  schliesslich  nach  dem  Bau  der 
rumänischen  Bahnen.  Und  in  seinem  Fallissement 
warf  er  den  Richtern  das  grosszügig  freche  Wort  zu : 
„Mit  Moral  baut  man  keine  Eisenbahnen!"  Das  be- 
richtet wenigstens  die  Berliner  Legende.  Tatsächlich 
scheint  hier  ein  Plagiat  an  der  fast  gleichlautenden 
Dreistigket  des  Ritters  von  Ofenheim  vorzuliegen, 
dessen  berüchtigter  Eisenbahnprozess  zu  Wien  im 
selben  Jahr  verhandelt  wurde  wie  der  Strousbergsche 
in  Berlin.  Ofenheim  erklärte :  „Mit  Sittensprüchlein" 
—  und  das  ist  wienerischer,  plastischer  und   gemüt- 
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licher  gesagt,  als  das  berlinisch  abstrakte  „Moral"  — 
„Mit  Sittensprüchlein  baut  man  keine  Eisenbahnen". 
Auch  diese  nicht  gerade  ehrenvolle  Konkurrenz  kenn- 
zeichnet die  gleiche  Entwicklung,  an  der  jetzt  Wien 
und  Berlin  teilnehmen;  solch  freche  Rufe  der  wirt- 
schaftlichen Beutegier  sind  in  der  geistlosen  Zeit  nur 
der  Widerhall  vom  Machtwort  der  politisch  Erfolg- 
reichen. 

Der  Strousbergsche  Zusammenbruch  in  Berlin  wie 
der  Ofenheimsche  Skandal  in  Wien  stehen  schon  im 
Ausgang  jener  grossen,  wirtschaftlichen  Katastrophen, 
die  auf  die  „Gründerjahre"  nach  der  Reichsgründung 
folgten.  Wohnungsnot  nach  dem  Kriege  und  darauf 
folgende  masslose  Bauspekulation  bildeten  für  Berlin 
eine  Quelle  dieser  Krise.  Aber  es  gab  allgemeine 
weltwirtschaftliche  Gründe  in  der  Überhastung  des  sich 
entfaltenden  Industrialismus ;  und  der  Krach  kam 
1873  aus  Wien  (das  eben  durch  die  Cholera  mit  seiner 
so  glänzend  begonnenen  „Weltausstellung"  ein  Fiasko 
erlebt  hatte)  und  übertrug  sich  von  dort  nach  Berlin 
—  ein  zeitgemässes  Zerrbild  jener  geistigeren  An- 
steckung, die  ein  Vierteljahrhundert  früher  die  revolu- 
tionäre Krise  von  der  einen  Stadt  zur  anderen  über- 
springen Hess,  Indessen,  so  viel  Einzelexistenzen  im 
grossen  „Krach"  zerschellen  mochten,  der  Gang  des 
Ganzen  wurde  durchaus  nicht  aufgehalten,  das  Lebens- 
tempo war  nur  noch  gereizter  und  unruhiger  geworden. 
Der  mächtige  Zustrom  von  Arbeitskräften  und  Kapital 
nach  Berlin  hielt  an  und  zerrieb  die  alte  Gesellschaft. 

Es  gab  schon  längst  keine  Berliner  „Salons"  mehr. 
In  den  Jahrzehnten  vor  der  Reichsgründung  hatte  wohl 
noch  Franz  Kugler  die  Traditionen  seines  Schwieger- 
vaters, des  trefflichen  Literaturfreundes  Hitzig,  Frau  von 
Olfers  die  ebenso  vornehmen  ihres  elterlichen  Stege- 
mannschen  Hauses  aufrecht  erhalten,  und  auch  das 
Haus  des  Verlegers  Duncker  bewahrte  noch  etwas  von 
den  alten  Berliner  Traditionen.    Aber  nach  1870  kann 
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man  höchstens  noch  das  Haus  von  Ernst  und  Hedwig 
Dohm  und  auch  dies  nur  als  eine  charakteristische 
Übergangserscheinung  nennen.  Wohl  herrschte  noch 
die  alte  Schlichtheit  der  äusseren  Aufmachung  und  das 
wesentlich  geistige  Interesse  der  Gesellschaft,  aber 
schon  fluten  Menschenmassen  heraus  und  herein  — 
„die  Zahl  der  Besucher  erreichte  gelegentlich  eine 
solche  Höhe,  dass  einige  von  ihnen  im  Vorzimmer  wie 
eingekeilt  standen".  —  Ein  Zug  von  Massenhaftigkeit, 
ein  Gewimmel  von  möglichst  mannigfaltigen  euro- 
päischen Berühmtheiten  wird  herrschend.  Der  stille, 
auf  Entfaltung  der  einzelnen  Persönlichkeit  gerichtete 
Stil  der  alten  Salons  lässt  sich  nicht  mehr  einhalten. 
Der  rein  repräsentative,  aller  inneren  Förderung  bare 
Lärm  der  Berliner  Gesellschaft  kündigt  sich  an. 

Und  ebenso  schnell  nahm  es  mit  der  Breite  der 
Volkskultur  ein  Ende.  „Sind  wir  Richtigen  Injeborenen 
een  Mal  uf  den  Aussterbeetat  gesetzt,  so  müssen  wir 
et  uns  eben  gefallen  lassen,  wie  die  Mohikaner,  die 
richtigen  Athenienser  und  ähnliche  Klassiker.  Richtig 
die  janze  Pferdebahn  voll  Dräsdner  und  Leibziger, 
österreichische  Brüder,  Linksmainer,  Bremer,  Ham- 
burger und  den  übrigen  Kreti  und  Pletil  An  seine 
eigene  Muttersprache  wird  man  von  Tag  zu  Tag  mehr 

irre   in   det  unglückselige   Weltnest  I" so    lässt 

Wilhelm  Raabe  in  einer  Novelle  der  siebziger  Jahre 
einen  berliner  Bürger  brummen.  Raabe  hat  in  den 
sechziger  Jahren  in  Alt-Berlin  noch  den  Kleinstadt- 
zauber der  „Sperlingsgasse"  gespürt,  die  letzten  mittel- 
alterlichen Idyllen  am  Spreeufer  genossen,  von  denen 
es  immerhin  auch  heute  noch  betrachtenswerte  Reste 
gibt.  Er  stimmte  in  das  bekannte  und  damals  allge- 
meine Klagelied  vom  Aussterben  des  alten  Berliners 
ein.  Schon  die  eben  angeführten  Zahlen  beweisen, 
dass  dabei  stark  übertrieben  wird.  Aber  im  Augenblick 
war  doch  die  Betäubung  durch  die  Masse  der  Frem- 
den für  das  alte  Berlin  eine  Tatsache. 
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Am  besten  behauptete  sich  in  der  Tiefe  der  alte 
Berliner  Witz;  dies  derbste  Kind  der  Berliner  Kultur 
wird  unter  aller  weltstädtischen  Verlüderung  doch 
immer  wieder  ab  und  zu  in  seiner  ganzen  frischen 
Natur  sichtbar.  Zwar  die  alten  Typen,  wie  sie  seit 
Glassbrenner  existieren,  die  klassischen  Figuren  des 
Berliner  Witzes,  griffen  sich  schnell  ab  und  fanden  nur 
schwache  Nachahmung.  Der  „Kladderadatsch"  hatte 
in  der  Jahrhundertmitte  mit  „Müller  und  Schultze", 
den  schlauen  Spiessbürgem  und  Witzbolden,  mit  Karl- 
chen Miessnick,  dem  ewigen  Quartaner,  den  Land- 
junkem  Strudelewitz  und  Prudelewitz  usw.  noch  leben- 
dige und  gut  Berlinische  Figuren  gebracht.  Aber  er 
sowohl  wie  der  neu  gegründete  „Ulk"  in  den  Sigmund 
Haber,  Nunne,  den  Sohn  Nantes  einführte,  und  als  ein 
charakteristischeres  Geschöpf  der  neuen  Welthandels- 
stadt: die  Confectioneuse  Pauline  Erbswurst  vom 
Hausvogtei-Platz  links  mit  der  ebenso  heftigen,  wie 
unglücklichen  Liebe  für  die  höhere  Bildung,  —  Ulk  wie 
Kladderadatsch,  sie  verloren  doch  bald  die  rechte  Ber- 
liner Farbe.  Nur  eine  neue  Figur  blieb  bei  kräftigem 
Leben,  die  aber  mehr  die  neue  Zeit  als  das  Berlinische 
in  ihr  verkörperte,  das  war  Julius  Stettenheims  wirklich 
genial  geschaffener  Journalist  W  i  p  p  c  h  e  n.  Dass 
dieser  Marm  aus  dem  sanften  märkischen  Städtchen 
Bernau  als  Korrespondent  hauptstädtischer  Blätter 
nichts  eigentlich  Berlinisches  hat,  gerade  das  gehört 
zu  seinem  Berliner  Zeitcharakter.  Die  alten  gründlichen 
Organe,  Zeitungen  „von  Staats-  und  gelehrten  Sachen" 
hatte  erst  die  politische  Leidenschaft,  dann  die  ge- 
schäftliche Hast,  schliesslich  die  lärmende  Sensations- 
sucht der  abgejagten  Grosstadt  verwüstet.  In  Wien 
wie  in  Berlin  kam  es  zu  Beginn  dieser  Epoche  zunächst 
zu  Zeitungsgründungen,  sehr  einflussreichen,  von 
Seiten  jenes  liberalen  Bürgertums,  das  gesiegt  zu  haben 
meinte,  und  das  nun  teils  die  Konjunktur  nutzen,  teils 
seine  herrlich  weit   gediehene   Aufklärung    verbreiten 
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musste.  Auf  diese  Organe,  die  doch  immerhin  noch 
von  irgend  einem  Willen  geschaffen  und  geleitet 
waren,  folgten  aber  in  Berlin  wie  in  Wien  die  rein  ge- 
schäftlichen Gründungen,  Blätter,  die  dem  Publikum 
weder  Tatsachen  noch  Anschauungen,  sondern  nur 
unterhaltende,  aufregende,  zum  Abonnement  reizende 
Nachrichten  und  Geschichten  bieten  wollten.  Und  für 
die  skrupellos  zusammengebrachte  und  selbst  skrupel- 
lose Mitarbeiterschaft  dieser  Blätter  ist  nun  Wippchen 
der  Repräsentant  —  Wippchen,  der  aus  Bernau  so  tref- 
fend über  China  wie  über  Griechenland  schreibt,  der 
jeden  Schlachtbericht  mit  der  Bitte  um  Vorschuss 
schliesst  und  der  sämtliche  Metaphern  der  deutschen 
Sprache,  so  oft  irgendwo  ein  Meirs  ausbricht,  —  zu 
—  verzeihen  Sie  das  harte  Wort  —  Grunde  massakriert. 

Ein  ganzes  Geschlecht  hat  über  Wippchen  gelacht, 
ohne  zu  fühlen,  dass  er  einen  Typus  traf,  gegen  den 
Gustav  Freytags  armer  Zeilenschinder  Schmock  ein 
altmodisch  harmloser  Geselle  war  —  einen  Typus,  der 
durch  leichtfertigen  Missbrauch  des  viel  vermögenden 
Wortes  in  sehr  hohem  Grade  schuld  wurde  an  der 
kulturellen  Zerrüttung  der  Epoche. 

So  wie  die  Presse  bei  aller  Lobhudelung  des 
Hauptstädters  bald  die  rechte  Lokalfarbe  einbüsste,  so 
verlor  der  Berliner  Volkscharakter  allmählich  auch  die 
Stütze,  die  er  während  der  letzten  Generation  am 
Theater  gehabt  hatte.  Noch  blüht  die  Berliner  Posse  im 
Wallnertheater:  Heimerding,  ein  Angesicht  „wie  eine 
Karrikatur  des  Zeus  von  Otricoli",  und  die  Emestine 
Wegner,  eine  aus  der  Tiefe  lachende  und  weinende 
Soubrette,  entzücken  Berlin,  Aber  nicht  lange  mehr, 
und  die  letzten  Epigonen  der  Berliner  Posse  (die  Louis 
Hermann,  Julius  Keller  und  andere)  müssen  erst  den 
literarischer  gemeinten,  in  Wirklichkeit  nur  sentimen- 
talisch  verbildeten  „Volksstücken"  L'Arronges  und 
darm  dem  grundlosen,  internationalen,  weltstädtischen 
Vergnügungsuntemehmen  weichen.     Jetzt  gab  es  ein 
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Residenztheater,  in  dem  man  ausschliesslich  Pariser 
Zoten,  und  ein  Herrenfeldtheater,  in  dem  man  aus- 
schliesslich peinliche  jüdische  Witze  aus  Budapest  ge- 
niesst,  und  einen  ganzen  Haufen  Bühnen,  an  denen  die 
Wiener  Operette  langsam  zur  ordinären  Ausstattungs- 
posse verkommt.  Die  Helden  der  alten  Possenbühne, 
die  Träger  des  Berliner  Bühnenwit^es  mussten,  wenn 
ihnen  nicht,  wie  Georg  Engels,  ein  Aufschwung  in  die 
höhere  Literatur  gelang,  wie  Emil  Ihomas  in  diesen 
neuen  Gattungen  kümmerlich  genug  Unterkunft 
suchen.  —  Im  übrigen  wurden  die  Theater  von  einer 
überaus  tristen  Literatur  beherrscht.  Die  Sucht  des 
neuen  Grossstädters  nach  einem  weltmännischen 
Lebestil  glaubte  sich  nur  an  Pariser  Vorbildern  Genüge 
tun  zu  können.  Ungezählte  Dramen  Augiers,  Dumas, 
Sardous  erschienen  in  Übersetzungen,  und  was  noch 
schlimmer  war,  in  Nachahmungen  der  Lindau,  Blumen- 
thal, Lubliner.  Aber  was  bei  dem  Pariser  als  letzte  Aus- 
prägung einer  jahrhundertelangen  Bürgerkultur  immer- 
hin seinen  Reiz  hatte,  das  war  in  den  Händen  der  Ber- 
liner Parvenüs  ein  ödes,  den  Kopf  wenig  und  die 
edleren  Organe  der  Seele  gar  nicht  befruchtendes, 
plumpes  Gesellschaftsspiel.  Und  diese  Monotonie 
dieses  schlecht  französischen  Theaters,  dem  Deutsch- 
land nach  seinem  grossen  Siege  über  Frankreich 
verfallen  schien,  wurde  auch  nicht  erfreulich 
unterbrochen  durch  gelegentliche  Proben  einer 
Epigonendramatik,  die  in  leicht  veränderten  Kostümen 
in  unwesentlich  verschränkter  Reihenfolge  Schillers 
Gestalten  wieder  auftreten  Hess  und  seinen  Versen 
durch  bequeme  Wiederholung  jeden  Klang  von  Not- 
wendigkeit und  Grösse  nahm.  In  dieser  Umgebung 
war  es,  wo  Ernst  von  Wildenbruch,  dessen  Blut  wenig- 
stens einen  starken  Gang,  wenn  auch  zu  geistig  wenig 
bedeutenden  Zielen,  ging,  wie  ein  Elementargerue 
wirkte  —  und  es  eben  deshalb  sehr  schwer  hatte,  sich 
<lurchzusetzen.     In    dieser,    mit    dem    Geschwätz    von 
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ihrer  Zivilisation  so  sehr  zufriedenen  Gesellschaft, 
wollte  man  auch  von  fem  nichts  hören,  was  wie  ein 
Naturschrei  wirken  konnte. 

Die  Literatur  hatte  den  Zusammenhang  mit  dem 
Leben  verloren.  Entweder  schnitt  sie  der  eben  erst 
sich  wieder  bildenden  Gesellschaft  die  geschilderten 
Kleider  weltstädtischer  Mode  zurecht,  die  ihr  noch 
nicht  im  mindesten  standen,  oder  sie  wandte  sich  von 
dieser  geschäftig  lauten  Gegenwart  überhaupt  fort, 
suchte  die  Kunst  in  einem  schönen  Abseits  und  ent- 
kräftete sie  damit  zu  einem  Sonntagsvergnügen.  Die 
Entwicklung  der  literarischen  Klubs  in  Berlin  ist 
charalcteristisch :  Raheis  Salon,  so  gut  wie  die  christ- 
lich-deutsche Tischgesellschaft,  sahen  in  der  Poesie 
durchaus  nichts  anderes  als  ein  sehr  wichtiges  Organ 
zur  Entfaltung  des  grossen  allumfassenden  Lebens. 
Noch  in  Chamissos  Mittwochsgesellschaft  lebte  der 
gleiche  Geist,  und  vollends  im  revolutionären  Klub  der 
„Freien".  Aber  nach  der  Revolution  trat  in  Berlin  der 
durch  Fontanes  Schilderungen  bekannte  „Tunnel  über 
der  Spree"  hervor.  Und  dies  war  denn  doch  bei  all 
seiner  Liebenswürdigkeit  bereits  ein  „Poetenverein" 
in  einem  etwas  ängstlichen  Sinne  des  Wortes.  Diese 
wackeren  Männer  —  zum  Teil  in  sehr  bürgerlichen 
Ämtern  und  Würden,  zum  Teil  wieder  allzusehr  Be- 
rufsdichter —  kamen  in  etwas  meistersingerlicher  Art 
zusammen,  um  sich  vom  Ernst  des  Lebens  bei 
statutenmässiger  Pflege  der  schönen  Poesie  zu  erholen. 
Gewiss,  es  gab  hier  einige  tiefere  Talente,  wie  Storm 
und  eben  Fontane,  in  deren  besonderer  Seelen- 
konstruktion der  Zusammenhang  zwischen  Kunst  und 
Leben  nie  ganz  verloren  ging,  und  es  gab  immerhin 
merkwürdige  Temperamente  wie  den  heftigen  Scheren- 
berg und  den  ganz  sanften  Heinrich  Seidel.  Aber 
der  Grundzug  des  Kreises  war  doch  durchaus  jenes 
epigonenhafte  Spiel  mit  der  dichterischen  Form,  das 
sich  im  Schatten  einer  alten  Kultur  aufhält  statt  in  der 
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Glut  des  Lebens  an  einer  neuen  zu  schaffen.  Es  ist 
charakteristisch  genug,  dass  Paul  Heyse  die  Traditio- 
nen dieses  „Tunnel"  dann  in  das  „Krokodil"  nach 
München  übertrug,  wo  sich  nun  die  rechte  Hochburg 
erhob  für  dieses  formvolle  und  inhaltsarme  Epigonen- 
tum. (Wie  es  in  Berlin  etwa  Hermann  Grimm,  der 
Sohn  Wilhelm  Grimms,  der  Schwiegersohn  Bettinas, 
ganz  und  gar  ein  edler,  schon  etwas  verschwimmender 
Abklang,  vollkommen  repräsentiert.)  Von  diesem 
Tunnel,  in  dem  die  Kunst  doch  manchmal  schon  wie 
ein  feines  Kunststück  erscheint,  und  in  dem  die 
vielerlei  „Preise"  etwas  an  den  Kegelsport  erinnern,  ist 
es  dann  aber  bloss  noch  ein  Schritt  zum  „Allgemeinen 
deutschen  Reimverein"!  Das  Motto:  „Reimen  muss 
die  National  beschäftigung  der  deutschen  Nation  wer- 
den" war  gewiss  mit  bewusster  Selbstironie  aufge- 
pflanzt. Aber  dies  allzu  harmlose  poetische  Biertisch- 
vergnügen zeigte  denn  doch  ungefähr,  wohin  sich  die 
Poesie,  diese  einst  den  innersten  Lebenskern  an- 
packende Kraft,  in  diesem  ganz  nüchternen  Berlin  ge- 
flüchtet hatte.  Nur  die  Idylliker  gedeihen  noch  in 
Berlin,  und  auch  von  ihnen  nicht  die  starken.  Wilhelm 
Raabes  phantastisches  Genie  war  doch  in  Berlin 
stets  nur  zu  Gast  und  zog  die  starken  Ströme 
seiner  Kraft  doch  immer  wieder  aus  seiner 
Heimat,  aus  der  in  ausgebreitetem  Mittelalter 
schönsten  Stadt  Deutschlands,  aus  Braunschweig. 
Gottfried  Keller  weilte  mit  Beginn  der  zweiten 
Jahrhunderthälfte  in  Berlin  nicht  weniger  als  fünf 
und  einhalb  Jahr.  Er  blieb  ein  Fremder;  geplagt  von 
vielem,  rein  persönlichem  Missgeschick,  von  Hunger 
und  Liebe,  hat  er  der  Stadt,  in  der  sein  schweizer  Herz 
sich  stets  in  der  Verbannung  fühlte  als  „Bussort  und 
Korrektionsanstalt"  geschmäht.  Aber  bemerkenswert 
bleibt  doch,  dass  er  nicht  nur  in  einer  Reihe  starker 
lyrischer  Gedichte  ein  Gefühl  für  das  tüchtige  Leben 
der  Stadt  bekundet  hat  —  er  selbst  hat  in  dieser  Stadt 
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der  Arbeit  mehr  geschaffen  als  je  vor-  und  nachher, 
hat  den  „grünen  Heinrich"  vollendet,  die  „Leute  von 
Seldwyla"  begonnen  und  die  ersten  Pläne  fast  aller 
seiner  späteren  Schöpfungen  entworfen.  Dass  diese 
dem  Menschen  Keller  so  verhasste  Stadt  dem  Künstler 
doch  so  ausgezeichnet  bekam,  gibt  immerhin  nicht 
nachteilige  Gedanken  über  die  energiegeladene 
Atmosphäre  Berlins  ein.  In  dem  Gehalt  der  Keller- 
schen  Werke,  in  dieser  rüstig  gemessenen,  lächelnd 
gefassten,  leicht  resignierten,  klug  ausgebreiteten 
Menschlichkeit  ist  freilich  von  Berliner  Wesen  kaum 
ein  Hauch.  Und  noch  weniger  hat  Storm,  dieser 
Husumer  von  Anbeginn  und  Ende,  aus  Berlin  in  seine 
holsteinische  Heimat  mitgebracht.  Dagegen  ist  Jo- 
hannes Trojan  aus  Mecklenburg,  die  Seele  des 
Allgemeinen  deutschen  Reimvereins,  der  lang- 
jährige Redakteur  des  Kladderadatsch,  in  seiner 
harmlos  weinseligen  und  harmlos  satyrischen 
Reimfülle  ein  charakteristischer  Repräsentant  der 
Besseren,  die  damals  in  Berlin  dichteten.  Der 
Besseren,  denn  er  bewahrt  doch  immerhin  einen,  wenn 
auch  spielerisch  leichten  Bezug  zum  Leben,  der  in  dem 
Geklimper  von  Baumbachs  fahrenden  Scholaren,  in 
Wolffs  goldschnittgebundenen  Raubritterepen,  in 
Georg  Ebers  ägyptischer  und  Dahns  germanischer  Ge- 
schichtssentimentalisierung  —  in  all  diesen  grossen 
Lieblingen  der  Mode  von  damals  fast  ganz  fehlt.  Neben 
Trojan  steht  dann  noch  der  Idylliker  Heinrich  Seidel, 
dessen  „Leberecht  Hühnchen"  ein  hübscherfundenes 
und  besonders  kennzeichnendes  Gebilde  jener  Poesie 
ist,  die  nicht  Bezwingung,  sondern  Erholung  vom 
Leben  sein  will.  So  wie  dieser  rührende  neue  Gross- 
städter sich  aus  dem  kümmerlichen  Schrebergarten,  den 
paar  Sträuchern,  der  Holzlaube  und  dem  Lattenzaun, 
halb  gläubig  und  halb  ironisch  einen  Park  und  eine 
Villa  phantasiert,  so  suchen  diese  Dichter  kleine  Ver- 
gnügungen des  Gefühls  und  des  Witzes  als  Ersatz  für 
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grosse  Erhebungen  der  Seele.  Phantasieloser  und 
derber  als  Seidel  ist  dann  noch  Julius  Stinde,  der  in 
seiner  „Familie  Buchholtz"  das  Berliner  Philisterium 
dieser  ersten  Weltstadtjahre  mit  ganz  guter  Beobach- 
tung und  herzhafter  Laune,  nur  mit  allzu  wenig 
geistiger  Überlegenheit  schildert.  Immerhin  ist  auch 
bei  ihm  vom  Leben  dieses  Berlin  mehr  aufbewahrt  als 
in  Heyses  bei  aller  Bemühung  um  Zügellosigkeit 
schrecklich  wohlerzogenen  „Kindern  der  Welt"  oder 
in  den  damals  so  gelesenen  und  heute  so  vergessenen 
Romanen  Spielhagens.  Interesse  haben  diese  Produkte 
nur  noch  als  Dokumente  aus  der  Epoche  des  dumpfig 
gewordenen  Liberalismus,  der  damals  glaubte  gesiegt 
zu  haben,  der  mit  seinem  gesunden  Verstände  die 
Aufgeklärtheit  zu  ihrer  letzten  noch  etwa  mangelnden 
Vollendung  zru  bringen  dachte,  der  das  von  nüch- 
ternster Strebsamkeit  besessene  Berlin  als  „völlig  ge- 
eigneten Ort"  empfand  —  und  der  so  sehr  schnell  ab- 
gewirtschaftet hatte  f  —  Über  die  schnell  veraltete 
Gesinnungstüchtigkeit  dieser  phantasie  schwachen 
Schlüssel-Romane  erhebt  sich  dann  freilich  um  ein  Be- 
deutendes die  Lebenskraft  in  den  Werken  Theodor 
Fontanes.  Fontane  ist  vielleicht,  aber  doch  nur 
vielleicht,  der  einzige,  der  sich  aus  der  etwas  phili- 
strösen Idyllik  des  Tunnelkreises  erhebt.  Er  ist  als 
Lyriker  und  Balladendichter  zunSchst  ein  begabter 
romantischer  Epigone,  hat  aber  dann  in  einer  selbstän- 
digen und  freien  Prosa  die  Auflösung  des  alten  Berlin, 
den  Einbruch  der  neuen  Weltstadtgeschäftigkeit  in 
noch  feste  gepflegte  Formen  geschildert.  Hier  wurde 
das  fraiuösische  Element,  seit  fünf  Generationen  von 
märkischer  Erde  genährt,  noch  einmal  fruchtbar  für 
Berlins  Kultur.  Fontane  hat  von  Chamisso  freilich 
nicht  die  reine  Güte  und  reife  Weisheit,  aber  den 
Sinn  für  das  Anekdotische,  für  die  geschliffene  Pointe, 
für  die  unfreiwillige  Komik  des  pathetisch  Kleinen.  Und 
durch  weitere  gallische  Gaben,  ein  sprudelndes  Tempo 
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und  eine  gewisse  Weite  des  Hintergrundes,  erhebt  er 
seine  Welt  über  das  ruhende  Behagen  eines  Heinrich 
Seidel.  Und  dass  seine  Intelligenz,  Gesichtskreis  und 
Scharfblick  einen  Julius  Stinde  weit  überragt,  ist  ja 
auch  keine  Frage.  Aber  trotzdem  hat  er  mit  Beiden 
einen  etwas  verdächtigen  Hang  zum  idyllisch  Be- 
quemen, zum  „Alltäglichen"  gemein  —  ob  er  das 
Pathos  verachtet,  weil  es  ihm  nicht  mehr  nötig  oder 
bloss  weil  es  ihm  zu  anstrengend  ist,  ob  er  den 
Philister  aus  einer  ganz  sicheren  Überlegenheit  so 
lächelnd  toleriert  oder  aus  einer  letzten  Kollegialität, 
darüber  wird  man  nie  ganz  sicher.  Ein  von  welt- 
läufigster Intelligenz  gerechtfertigtes  Philistertum  bleibt 
auch  eines.  Fontane  verspottet  in  Frau  Jenny  Treibel, 
der  steinreich  gewordenen  Krämerstochter,  die  alle 
Phrasen  der  klassischen  Bildung  und  alle  Sentiments 
der  Romantik  auf  den  Lippen  und  nichts  als  das  Geld 
im  Herzen  und  im  Handeln  hat,  die  neue  Bourgeoisie 
lustig  genug;  nur  wird  man  leider  nie  ganz  sicher, 
ob  er  auch  das  Recht  dazu  hati  Die  als  Gegenspieler 
gemeinten  Gestalten  unterscheiden  sich  am  Ende  nur 
durch  eine  solidere  Rhetorik  von  den  andern  und  sind 
in  allen  Handlungen  ebenso  „praktisch".  Ein  merk- 
würdiger Respekt  vor  allem  Bestehenden  —  auch 
dem  puren  Geldsack  —  kennzeichnet  diesen  Fontane 
bei  allem  Witz,  und  die  Intelligenz  als  Ersatz  der  inne- 
ren Freiheit,  das  ist  vielleicht  das  bedenkliche  Zeichen, 
unter  dem  sich  dieser  kultivierteste  Märker  mit  den 
rohen  Parvenüs  der  Berliner  Gründerzeit  doch  beinahe 
findet.  Beinahe  —  was  ihn  schliesslich  doch  rettet, 
ist  nicht  die  neuruppinisch-französische  Kultur,  son- 
dern das  Märkische,  das  dieser  liebevollste  Durch- 
wanderer der  märkischen  Landschaft  so  tief  in  sein 
Blut  aufgenommen  hat.  Wenn  er  den  alten,  uner- 
schütterlich aufrechten  Junker  Stechlin  an  seinem 
grossen,  weissen,  buchenumkanteten  See  schildert, 
dann  gewinnt  jenes  Element,  aus  dem  Berlin  schliess- 
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lieh  immer  wieder  durchhaltende,  neu  bildende 
Lebenskräfte  zieht,  reinste  Gestalt,  und  aus  der  Ge- 
scheitheit wird  schliesslich  im  Angesicht  der  immer 
ruhenden  Erde  und  der  immer  wandernden  Geschichte 
doch  noch  Weisheit. 

Mit  der  problematischen  und  zuletzt  doch  sieg- 
reichen Kraft  Fontanes  ist  nun  aber  auch  die  höchste 
Leistung  bezeichnet,  deren  dieses  vom  neuen  Riesen- 
geschäft überflutete  Berlin  noch  fähig  war.  Julius 
Rodenberg  ist  eine  sehr  viel  schwächere  Variation  des 
Falles  Fontane  —  was  teils  einfach  vom  Talentunter- 
schied und  teils  daher  stammt,  dass  dieser  Hesse  bei 
allem  ehrlichen  Gefühl  und  jahrzehntelangem  redlichen 
Bemühen  doch  nicht  entfernt  so  tief  in  den  Rhythmus 
des  berlinischen  und  märkischen  Wesens  eindrang  wie 
Fontane.  (Immerhin  sind  seine  „Granddidiers"  als 
eine  Art  Schwanengesang  für  das  nationale  Selbst- 
bewusstsein  der  französischen  Kolonie  ein  nicht  wert- 
loses Dokument  für  das  Berlin  des  Jahres  1870.)  Die 
neue  Zeitschrift,  die  Rodenberg  begründet  und  ein 
Menschenalter  lang  in  Berlin  als  „Deutsche  Rund- 
schau" redigiert  hat,  wird  zwar  schnell  die  erste  des 
literarischen  Deutschlands.  Aber  es  ist  doch  nun  schon 
so,  dass  dergleichen  mehr  für  die  materielle  An- 
ziehungkraft und  das  Organisationstalent  als  für  die 
eigentliche  geistige  Produktivität  Berlins  beweist.  Die 
künstlerisch  wichtigsten  Mitarbeiter  der  „Deutschen 
Rundschau",  Storm,  Keller,  die  Ebner-Eschenbach, 
Conrad  Ferdinand  Meyer  und  Heyse  sind  keine  Ber- 
liner. Nur  gewisse  militärische  Autoritäten  und  vor 
allen  Dingen  wissenschaftliche  Grössen,  die  an  dem 
Ruhm  des  Blattes  teilhaben,  sind  wirklich  in  Berlin 
ansässig.  Verdy  Du  Vernois,  Colmar  v.  d.  Goltz, 
Bogislawski  wohnen  hier.  Aber  vor  allem  hat  die 
Universität,  zumal  auf  dem  Gebiet  der  Naturwissen- 
schaft und  der  Geschichte,  noch  eine  Reihe  weit- 
berühmter Kräfte  :  Helmholtz,  du  Bois  Reymond  imd 
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Virchow,  Curtius  und  Theodor  Mommsen  (eine  der 
wenigen  in  der  letzten  Generation  noch  allbekannten 
Persönlichkeiten  der  Berliner  Strasse  I),  Heinrich  von 
Sybel  und  Heinrich  von  Treitschke  —  solche  Männer 
geben  noch  weitaus  am  meisten  den  Herrschafts-An- 
sprüchen Berlins  ein  inneres  Gewicht.  Treitschke,  der 
leidenschaftliche  Vorkämpfer  des  preussisch-deutschen 
Reiches,  ist  es  auch,  der  in  seinen  „Preussischen  Jahr- 
büchern" der  Stadt  Berlin  eine  wesentlich  politische 
Zeitschrift  von  bisher  nicht  gekanntem  Gewicht  und 
damit  einen  kennzeichnenden  Faktor  der  neuen 
Epoche  gibt. 

Indessen,  was  auch  an  geistigen  Kräften  in  der 
Oberschicht  Berlins  damals  arbeiten  mochte,  das  hatte 
nicht  Beziehung  und  Einfluss  auf  das  Wesen  all  der 
Volksmassen,  die  sich  heisshungrig  in  das  Berliner 
Leben  stürzten,  sich  zu  zehntausenden  proletarisierten, 
zu  Hunderten  und  Tausenden  zu  Geld  und  Einfluss  — 
aber  in  beiden  Fällen  zu  keiner  Kultur  kamen.  Braucht 
der  schöpferische  Geist  vor  allem  eine  innere  Unrast, 
so  braucht  eine  Gemeinschaft  vor  allem  die  äussere 
Ruhe  eines  gewissen,  wenn  auch  vielleicht  bescheide- 
nen Besitzes,  um  gepflegtere  Lebensformen  entwickeln 
zu  können.  Eben  diese  Ruhe  aber  fehlte,  genau  wie 
den  von  der  täglichen  Gefahr  der  Arbeitslosigkeit  ge- 
hetzten Proletariern,  den  zahllosen  Spekulanten,  die 
heute  arme  Schlucker,  morgen  Millionäre,  übermorgen 
Bankrotteure  und  dann  vielleicht  wieder  „Geldaristo- 
kraten" waren.  Sie  fehlte  auch  all  den  Kartoffelbauern 
von  Schöneberg  und  Rixdorf,  die  der  Bedarf  an  Bau- 
plätzen über  Nacht  zu  mehrfachen  Millionären  und, 
wo  sich  ein  gefälliger  Hof  fand,  gar  zu  adligen  Herren 
gemacht  hatte,  und  die  nun  mit  fieberhafter  Hast  ver- 
suchen mussten,  das  Pensum  von  Generationen  an 
Luxus,  Eleganz  und  Lebensfreuden  durchzujagen.  Die 
Trostlosigkeit  dieses  sozialen  Charakters  kommt  dann 
wieder  am  alleruntrüglichsten  in  der  Architektur 
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2um  Ausdruck.  Mit  einem  Schlage  bricht  die  alte  Ber- 
liner Baukultur  zusammen.  Die  Stadt,  in  der  Knobels- 
dorf  und  Langhanns,  Schinkel  und  Stüler  gebaut  hat- 
ten, wird  eine  Stätte  der  architektonischen  Greuel.  In 
der  Börse,  die  Eduard  Hitzigs  Sohn,  und  der  National- 
galerie, die  Strack  baute,  klingt  die  klassische  Epoche 
ab  —  schon  nicht  mehr  ruhig  und  rein,  schon  von 
allerlei  dekorativen  Begierden  verwirrt.  Aber  dann 
kommt  das  entsetzlich  nüchterne  Rathaus  und  der  bei 
grossem  Grundriss  und  schönen  Einzelheiten  kleinlich 
überladene  Reichstag;  es  kommt  die  Fkit  der  neuen 
romanisch,  maurisch,  gotisch,  griechischen  Kirchen, 
die  ihren  Höhepunkt  in  dem  alpdruckartig  überlade- 
nen, barbarisch  stillosen  Dom  erreichte.  Aber  all 
dieser  Jammer  der  öffentlichen  Bauten  war  doch  ge- 
ring gegen  das,  was  nun  auf  dem  Gebiet  der  Privat- 
architektur geschah.  Dass  man  im  Anfang  ganze 
Strassenzüge  gleichgetünchter  Häuser  hinschleuderte, 
die  unten  eine  Tür  und  darüber  drei  bis  vier  Reihen 
ä  6 — 8  Fenstern  hatten,  und  in  denen  man  zur  Not, 
wenn  sie  nicht  gerade  einfielen,  v/ohnen  konnte,  das 
war  noch  das  wenigste.  Aber  mit  der  Zeit  und  dem 
Geld  kam  die  dekorative  Ambition  I  Ohne  eine  Ahnung 
davon,  dass  Formen  der  Ausdruck  irgendeiner 
Innerlichkeit  sind,  dass  ihre  Gestaltung  an  ein  be- 
stimmtes Material  gebunden  ist  und  sowohl  vom  Verhält- 
nis zum  praktischen  Zweck  als  auch  von  den  Gesetzen 
des  mechanisch  Möglichen  geleitet  sein  muss  —  kurz 
ohne  den  Schimmer  einer  kulturellen  Ahnung  fingen 
die  Berliner  Maurermeister  namentlich  im  Westen  der 
Stadt  an,  „stilvoll"  zu  bauen  und  —  man  hatte  es  ja 
dazu  l  —  für  die  Berliner  Spekulanten  und  Fabrikan- 
ten die  Gehäuse  eines  Marquis  oder  eines  Condottiere, 
eines  Lord  oder  eines  Bojaren  herzustellen.  Die 
stilistische  Herstellung  geschah  wesentlich  durch  den 
abweichenden  Kalkbewurf  der  immer  gleichen  Ziegel 
—  eine  Tür  in    der  Mitte,    drei    bis   vier  Reihen   mit 
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sechs  bis  acht  Fenstern  darüber.  Der  einfach  klas- 
sische Witz  dieser  Zeit  ist  der  vom  Berliner  Maurer- 
meister, der  zum  Bauherrn  kommt  mit  gezückter  Kalk- 
kelle und  mit  der  Frage :  „Det  Haus  is  ja  nu  soweit 
fertig,  wat  soll  nu  fürn  Stil  ran  ?"  —  Als  man  mit  wach- 
sendem Reichtum  und  wachsender  Ambition  sich  auch 
Türme,  Erker  und  viele  Plastik  leistete,  wurde  es  zu- 
nächst nicht  besser.  An  einem  Hause  des  Kurfürsten- 
dammes kann  der  Geduldige  etliche  siebzig  plastische 
Zwerge,  Tiere,  Pflanzen  an  der  Fassade  zählen;  in 
einer  Nebenstrasse  des  gleichen  Viertels  kann  man 
im  schönen  Nebeneinander  einen  ägyptischen  Tempel, 
ein  Rokokkoschlösschen,  einen  Renaissancepalast, 
eine  holländische  Windmühle  und  eine  griechische 
Säulenhalle  bewundern.  In  einem  ähnlich  soliden  Ver- 
hältnis wie  zu  ihrem  praktischen  Zweck  stehen  diese 
Bauformen  zum  mechanischen  Sinn  der  Architektur. 
Die  Säule,  die  bei  Kommerzienrats  im  Salon  (erste 
Etage  I)  Mittelalter  repräsentiert,  aber  „mit  Rücksicht 
auf  die  Tragfähigkeit  des  Fussbodens"  I  nur  aus  dem 
allerleichtesten  Gips  hergestellt  werden  darf,  ist  mehr 
als  ein  gut  erfundener  Witz.  Und  den  Glasbalkon,  der 
eine  steinerne  Veranda  trägt  (in  Wirklichkeit  sind  es 
natürlich  beides  verschwindelte  Eisenkonstruktionen) 
kann  man  heute  noch  am  Hohenzollerndamm  bewun- 
dern. Dem  Exterieur  dieser  „stalazzo  prozzi"  ent- 
sprach denn  natürlich  auch  die  innere  Einrichtung. 
Was  sich  dort  an  Plüsch-Möbeln  und  unechtesten 
Perserteppichen,  gothischen  Büfetts,  Renaissance- 
truhen und  Rokkokosofas,  etrurischen  Vasen  und 
jonischen  Holzsäulen,  begab,  das  haben  wir  ja  alle 
noch  schaudernd  selbst  erlebt.  Ohne  einen  Funken 
von  Selbstgefühl,  von  eigenen  Neigungen  griff  diese 
Zeit  ins  Arsenal  der  Formen.  Nichts  trieb  als  das 
Repräsentationsbedürfnis  und  die  illusorische  Vor- 
stellung, dass  die  historische  Form  Vornehmheit  an- 
zeigt —  vornehm  sein,  hiess  Geld    haben,    und    Geld 
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hatte  man!  —  Derweilen  wuchs  freilich  in  nördlichen 
und  östlichen  Vierteln  das  schmutzige,  graue  Elend; 
die  Proletarierpferche  starrten  zum  Himmel  und  die 
Donner  der  sozialistischen  Bewegung  begannen  lang- 
sam, den  gierigen  Lärm  der  Bourgeoisie  zu  übertönen. 
In  der  äusseren  Erscheinungsform  Wiens  führten 
die  gleichen  Ursachen  nicht  zu  einem  gleich  häss- 
lichen  Resultat.  Einmal  machte  sich  auch  hier  geltend, 
dass  die  verwirrende  Grösse  des  plötzlichen  Erfolges 
fehlte.  Wien  hatte  ja  zunächst  mehr  verloren  als  ge- 
wonnen, da  es  aufgehört  hatte,  eine  Stadt  des  deut- 
schen Reiches  und  dann  auch  aufgehört  hatte,  die 
Hauptstadt  der  ungarischen  Länder  zu  sein.  Und  wenn 
es  trotzdem  sehr  lebhaft  an  dem  kapitalistischen 
Rausch  von  1870  teilnahm  und  im  Krach  der  Gründer- 
jahre sogar  voranging,  so  hatte  es  doch  einen  viel 
grösseren  Fond  von  alten  Kulturformen  zu  verzehren 
als  Berlin.  Obwohl  ihre  Architektur  in  den  letzten  zwei 
Generationen  brach  gelegen  hatte,  konnte  diese  Stadt, 
die  schon  vor  zwanzig  Menschenaltern  grosse  Bau- 
meister gehabt  hatte,  baulich  nicht  so  schnell  und  so 
völlig  verwildem  wie  Berlin,  dessen  eigentliche  Bau- 
kultur ja  erst  zwei  Generationen  alt  war.  So  hat  das 
grösste  Bauereignis  Wiens,  das  in  diese  kritische 
Epoche  fiel,  der  Stadt  doch  nicht  geschadet,  ihr  viel- 
mehr das  gegeben,  was  für  den  oberflächlichen  Blick 
heute  ihre  grösste  Schönheit  ist :  die  Ring- 
strasse, die  nach  Freigabe  der  Festungswerke  für 
die  Bebauung  mit  Beginn  der  sechziger  Jahre  ent- 
steht. War  es  Berlins  bauliches  Hauptunglück 
gewesen,  dass  der  Festungscharakter  schon  zu  einer 
Zeit  aufgegeben  wurde,  wo  die  Notdurft  nichts  als  ein 
bequemes,  praktisches,  allmähliches  Zubauen  der 
Wallfläche  gestattete  und  wünschte,  so  war  es  für 
Wien  das  letzte  entscheidende  bauliche  Glück,  dass  die 
grosse  innere  Walllinie,  diese  Wirbelsäule  jeder  alten 
Stadt,   der  Bebauung   erst  zu   einer  Zeit   freigegeben 
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wurde,  die  reich  und  einsichtig  genug  war,  hier  eine 
repräsentative  Anlage,  eine  sehr  breite,  reiche,  be- 
grünte Strassenflucht  mit  Parks  und  mit  Prunkbauten 
zu  schaffen.  Dabei  schleuderte  die  Hast  der  Terrain- 
Spekulanten  natürlich  auch  rechts  und  links  vom  Ring 
Strassen  hin  voll  notdürftiger  "W^ohnbehälter  (in  der 
Mitte  eine  Tür,  je  drei  bis  vier  Reihen  von  sechs  bis 
acht  Fenstern  darüber).  Aber  der  Hauptgürtel  wurde 
doch  für  eine  planmässig  schöne  Anlage  gerettet.  Und 
die  repräsentativen  Bauten  vom  Ring  kommen  doch 
nicht  bloss  durch  ihre  Masse  und  ihre  schöne,  freie 
Lage  zu  festlicher  Wirkung.  Sie  wurden  zwar  nicht 
von  irgendwie  schöpferisch  neuen  Geistern  ausge- 
führt; sie  bildeten  nicht  einmal  in  so  bescheidenem 
Sinne  einen  eigenen  Stil,  wie  die  Bauten  des  Berliner 
Klassizismus;  aber  so  verschieden,  innerlich  unver- 
bunden  auch  die  grossen  Gebäude  nebeneinander- 
standen, jedes  einzelne  war  doch  wenigstens  von 
einem  reinen  Epigonentum  gebildet,  das  den  edlen 
Stil,  dem  es  nachstrebte,  nicht  durch  allzu  fremde 
Zutaten  und  sinnlos  protzenden  Schmuck  zerstörte. 
So  setzten  Semper  und  Hasenauer  ihre  in  gross- 
zügigem Renaissancestil  gehaltenen  Museen  und 
später  das  freilich  etwas  zu  üppige  Burgtheater 
hin,  so  schuf  in  edler,  gothi  scher  Imitation  Ferstel  die 
schöne  Votivkirche,  F,  v,  Schmidt  das  riesige  Rathaus, 
Sickardsburg  die  wieder  im  Renaissancestil  gehaltene 
Oper. 

Die  Renaissance  wurde  nun  überhaupt  das  Lieb- 
lingskostüm der  Wiener  Gesellschaft  in  dieser  Zeit. 

Noch  einmal  wirkt  die  Nähe  Italiens  auf  Wien ;  der 
Glanz  des  späten  Venedig  ist  es,  der  hier  dem  Luxus- 
bedürfnis einer  innerlich  unschöpferischen  Zeit  Form 
geben  soll.  Eine  entlehnte  Form  und  deshalb  keine 
lebensfähige,  aber  immerhin  (im  Gegensatz  zu  Berlin) 
eine  Form.  Der  Mann,  der  in  Wien  diese  Form  prägt, 
ist    Hans    Makart:    Hans    Makart,    dieser    späte 
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Schüler  Veroneses  mit  den  Modellen  des  aristokra- 
tischen Wien;  Meister  von  riesigen  Gemälden,  deren 
blendende  Farben  so  schnell  verblassen;  grosser 
Arrangeur  von  Festzügen  und  Bällen,  der  sich  mit  den 
27  grossen  Wagen  vom  Festzug  1878  (bei  der  Silber- 
hochzeit des  Kaiserpaares)  fast  mehr  Ruhm  als  mit  all 
seinen  Bildern  errang!  Hans  Makart,  vor  allen  Din- 
gen der  Erfinder  des  Makartstrausses,  dieses  Arrange- 
ments aus  abgetöteter  Natur,  aus  Schilfkolben,  Palmen 
und  Disteln,  die  im  ersten  Augenblick  so  prunkhaft 
und  schon  im  zweiten  so  staubig,  modrig  und  unan- 
genehm wirken  —  Hans  Makart  ist  der  Meister  dieses 
Wiens.  Sein  Atelier  ist  an  sich  ein  berühmtes  Kunst- 
werk und  ein  gesellschaftlicher  Mittelpunkt.  Dies 
Wien  will  sich  noch  einmal  alte  Herrlichkeit  vor- 
spiegeln ;  mit  glänzenden  Kostümen  und  freier  Nackt- 
heit lügt  es  sich  eine  sorglose  aristokratische  Pracht 
vor;  in  Narrenabenden  und  Bällen,  offenen  und  heim- 
lichen Festen,  die  einen  hitzigen  und  krampfhaften, 
nicht  mehr  den  naiv  sinnlichen  Charakter  des  Vormärz 
haben,  sucht  es  zu  vergessen,  dass  doch  auch  in  ihm 
die  neue  Zeit  stark  und  grimmig  heranwächst.  Eine 
Zeit,  die  erst  sehr  viel  harte  und  nüchterne  Hingabe 
fordert,  wenn  sie  vielleicht  später  einmal  zu  einer  ganz 
neuen  Schönheit  reifen  solll  Die  aber  ungepflegt, 
unbearbeitet  ein  Chaos  ausbreiten  wird.  Der  Krampf, 
der  sich  festhält  an  einer  alten  Schönheit,  die  doch 
nicht  mehr  zu  beleben  ist,  der  Betäubungswille  dieses 
vom  Neuen  geänstigten  Wien,  dies  in  Permanenz  er- 
klärte Maskenfest,  es  hat  in  Hans  von  Makart  einen 
fast  grossartigen  Ausdruck  gefunden. 

Es  ist  Berlins  ganze  Unterlegenheit  und  Ueber- 
legenheit  dadurch  ausgedrückt,  dass  es  keinen  Makart 
gehabt  hat.  Es  war  nicht  talentiert,  nicht  kultiviert 
genug  —  aber  auch  nicht  schwach,  nicht  unaufrichtig 
genug  dazu.  Es  kam  ohne  dies  schöne  Gift  aus.  Frei- 
lich die  Berliner  Malerei  hatte  in  noch  viel  stärkerem 
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Maasse  als  die  Literatur  eine  tote  Zeit.  Nur  Menzel 
malte  noch,  indem  er  freilich  immer  mehr  den  Weg 
auf  eine  äussere  harte  Richtigkeit  und  das  historisch 
Stoffliche  nahm.  Dabei  blieb  er  aber  immer  noch  ein 
Phantast  gegen  die  fürchterliche  Trockenheit  der 
Schlachten-  und  Geschichtenmaler,  die  nun  den 
preussischen  Erfolg  zu  Leinewand  brachten,  und 
unter  Anton  von  Werners  Obmannschaft  die  Berliner 
Kunst  bis  zum  Ausbruch  der  Sezession  in  eine  Sphäre 
fühlloser  Korrektheit  niederdrückten.  Diesen  vater- 
ländischen Historienmalern  und  den  massenhaften 
spielerischen  Genremalern,  die  neben  ihnen  allein  noch 
aufkamen,  war  der  interessante  Stoff  viel,  die  äusser- 
liche  Richtigkeit  der  Darstellung  das  meiste  und  das 
in  Form  und  Farbe  ausgedrückte  Erlebnis  fast  nichts. 
So  waren  sie  die  richtigen  Repräsentanten  dieser 
seelisch  so  bedürfnislosen,  so  vom  Materiellen  erfüll- 
ten Generation  und  ihrer  Unkultur. 

Ein  wenigstens  im  Problematischen  erhebliches 
Künstlertalent  besass  Berlin  nur  für  die  Plastik.  Und 
zwar  ist  für  das  Berlin  dieser  Epoche  nicht  das  engere 
aber  reinere  Talent  Schapers  (mit  seinem  schlicht 
kräftigen  Goethedenkmal)  repräsentativ,  sondern  aus- 
schliesslich R  e  i  n  h  o  1  d  B  e  g  a  s.  Er  ist  denn  auch 
der  einzige  Berliner,  den  man,  bis  zu  einem  gewissen 
Grade  wenigstens,  gesellschaftlich  und  künstlerisch 
mit  Makart  vergleichen  kann.  Weniges  ist  für  die 
Berliner  Kulturgeschichte  so  charakteristisch,  wie  die 
drei  plastischen  Generationen:  Auf  die  mehr 
preussisch  trockene  als  hellenisch  freie,  aber  bild- 
nerisch reine  Klassik  Schadows  folgt  Rauchs  weicheres 
Talent;  er  hat  sicher  mehr  Phantasie,  aber  schon  be- 
deutend weniger  Haltung,  und  der  ganze  unruhige  und 
allzu  beziehungsvolle  Bau  seines  Friedrichdenkmals 
mit  den  malerischen  Übergängen  vom  Relief  zum 
Halbrelief,  zur  plötzlich  vorspringenden  Vollfigur  der 
Eckreiter,  scheint  plastisch  bereits  höchst  bedenklich. 
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Bei  den  Werken  des  sehr  begabten  Reinhold  Begas  ist 
nun  die  zunehmende  Formverwilderung,  die  Zer- 
störung des  räumlichen  Lebensprinzips  der  plastischen 
Form  durch  eine  Lust  am  Malerischen,  innerlich 
Bunten,  Interessanten,  theatralisch  Wirksamen,  gross- 
artig Repräsentierenden  zu  verfolgen.  An  dieses 
Begas'  Anfang  stand  das  Schillerdenkmal,  das  in 
seiner  nicht  gerade  interessanten  Schlichtheit  noch 
als  eine  gute  Fortführung  des  Rauchschen  Stils  gelten 
konnte,  gerade  weil  es  der  älteren  Generation  nicht 
mehr  pathetisch  genug  war;  die  natumäheren  Einzel- 
heiten der  Hauptgestalt  wie  der  Sockelfiguren  sind  ja 
doch  zu  einer  leidlichen  plastischen  Einheit  zusam- 
mengehalten. Dann  geht  es  von  der  amüsanten,  aber 
ganz  uneinheitlichen  Spielerei  des  Schlossbrunnens  zu 
der  dröhnenden  Grossartigkeit  des  Kaiser  Wilhelm- 
Denkmals,  wo  leidenschaftlich  starke  und  süsslich 
triviale  Einzelheiten  abwechseln,  die  Form  des 
Ganzen  aber  in  dem  wüsten  Gewimmel  der  zum  Teil 
brutal  aus  jeder  Form  springenden  Einzelheiten  ver- 
loren bleibt.  Aber  am  Ende  dieses  „deutschen 
Michel  Angelo"  steht  das  beängstigende  Chaos  des 
Bismarckdenkmals,  wo  der  Heros  höchst  natürlich  zer- 
knitterte Hosen  trägt,  während  vom  Sockel  riesenhafte 
Gestalten  plötzlich  ihre  Beine  ins  Publikum  stecken 
und  panoptikumartige  Gruppen  auf  den  Stufen  allerlei 
allegorisch  gemeinte  Varietekunststücke  zeigen.  —  — 
Aus  dem  klassischen  Realismus  Schadwos  ist  hier  ein 
romantischer  Naturalismus  schlimmster  Art  geworden  : 
eine  weder  vom  geistigen  Prinzip  noch  von  der  Stoff- 
erkenntnis gelenkte  Leidenschaft  stattet  hier  unzusam- 
menhängende Einzelheiten  mit  der  nachahmerischen 
Naturtreue  eines  Wachsfigurenkabinetts  aus  und  bringt 
das  Ganze  nach  irgend  einer  überkommenen  Literaten- 
idee zusammen.  Das  ist  das  Ende  der  Plastik  und  über- 
haupt das  Ende  einer  Kultur,  die,  von  keinem  formen- 
den  Geist   mehr  gehalten,   mit  ihren   besten   Kräften 

246 


sich  wüst  ins  Stoffliche  stürzt.  Reinhold  Begas, 
dieser  Sohn  des  ursoliden  alten  Berliner  Portraitmalers, 
erinnert  in  seiner  mehr  lauten,  als  eigenartigen  Sinnlich- 
keit, wie  in  seiner  gesellschaftlichen  Löwenrolle  nicht 
wenig  an  Makart;  aber  er  übertrifft  ihn  trotz  seines 
ursprünglich  grösseren  Talents  schliesslich  an  Form- 
barbarei noch  weit,  denn  bei  aller  gleich  ungesunden 
Sucht  nach  brutalem  Effekt  hält  die  Bilder  des  Wie- 
ners doch  die  Nachahmung  einer  alten  berühmten 
Form  noch  einigertnassen  zusammen.  Begas  hat  sich  im 
gefährlichsten  Sinne  freigemacht  und  versinkt  in  ein 
Chaos.  Auch  in  diesem  verwandten  Niedergangs- 
symptom bleiben  Wien  und  Berlin  charakteristisch 
unterschieden. 

Wien,  das  im  Vormärz  bei  seinem  Mangel  an 
architektonischem  Leben  auch  so  gut  wie  gar  keine 
Plastik  hatte,  bekommt  jetzt  eine  seinen  geschmack- 
voll eklektischen  Ringbauten  entsprechende  Bild- 
hauerei. Ihr  Hauptmeister,  ähnlich  gewandt,  stofflich 
etwas  trockener,  vielleicht  weniger  genial,  aber  auch 
wesentlich  gehaltener  als  Begas,  ist  Kaspar  v.  Zum- 
busch.  Aber  nicht  dieser  Norddeutsche,  der  das 
Wiener  Strassenbild  mit  dem  Maria  Theresia-Denkmal 
und  vielen  anderen  heute  auffälligsten  Monumenten 
geschmückt  hat,  noch  der  zartere  Helmer  oder  der 
schlichtere  Kundmann  oder  der  haltlosere  Tilgner  sind 
die  dem  Begas  gleich  zu  wertenden  Wierter  Gegen- 
spieler in  der  Kultur  der  Gründerjahre.  Das  ist,  seinem 
gesellschaftlichen  Machtumfang  nach  eben  Makart. 
Und  da  bleibt  es  entscheidend,  dass  der  Verführer  zur 
puren  Sinnlichkeit  in  Wien  mehr  Kultur,  aber  auch 
viel  mehr  Erfolg  hatte  als  in  Berlin. 

In  diesem  Zusammenhange  mag  denn  auch  von 
der  verschiedenen  Bedeutung  die  Rede  sein,  die 
Wien  und  Berlin  für  die  Durchsetzung  desjenigen 
Gesamtwerkes  haben,  das  sich  mit  wesentlichen 
Zügen    dem    Bilde     dieser    Spätzeit    des     deutschen 
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Bürgertums  eir\ordnet:  Das  Werk  Richard  Wagners. 
Von  einem  ungeheuren  Ehrgeiz  zu  kosmischem  Tief- 
sinn gestachelt,  von  einem  blendenden  Theatersinn 
mit  jeder  Verführungskunst  geschmückt,  von  einer 
cäsarischen  Energie  zum  Welterfolg  organisiert,  lebte 
sich  in  diesem  „Gesamtkunstwerk"  doch  die  gleiche, 
die  Schranken  der  grossen,  geistigen  Formen  deut- 
scher Klassik  überspülende  Sinnlichkeit  aus,  die  auch, 
nur  in  viel  geringerer  Kraft,  Makartsche  Leinwand  mit 
hektischen  Farben,  Begasschen  Ton  mit  theatralischen 
Brutalitäten  erfüllte.  Und  in  der  Kampfgeschichte  des 
Wagnerschen  Werkes  spielt  nun  Berlin  im  Widerstand, 
Nachgeben,  Taumel  und  langsamer  Ernüchterung  ganz 
die  durchschnittliche  Rolle  der  meisten  deutschen, 
ja  europäischen  Städte.  Wien  aber  war  für  Wagner 
ein  erlesenes  Schlachtfeld.  Hier  war  unter  den  Geg- 
nern immerhin  ein  Mann  vom  Range  Speidels,  der 
den  „Nibelungen-Ring"  eine  „dramatisch-musikalische 
Affenschande"  nannte,  und  der  erste  Musikkritiker 
der  Stadt  Eduard  Hanslick  wäre  beinahe,  weil  er  der 
Erzfeind  des  Wagnertums  war,  als  „Hans  Lück"  Pate 
der  schliesslich  Beckmesser  genannten  Figur  gewor- 
den. Aber  hier  waren  auch  vornehmste  Helfer  und 
Propheten  Wagners :  die  bedeutendsten  Sänger  der 
erster  Bayreuther  Spiele,  die  Materna,  Winkelmann, 
Scaria  waren  Mitglieder  der  Wiener  Hofoper;  Josef 
Hofmann,  der  erste  Maler  von  Bayreuth,  kam  aus  Rahls 
prunkender  Wiener  Historienmalschule  —  kein  sehr 
entfernter  Verwandter  Makarts;  in  Wien  lebte  als 
einer  der  bedeutendsten  und  frühesten  Wagner- 
dirigenten Hans  Richter,  dessen  kleiner  Sport  es  war, 
die  „Meistersinger"  bei  zugeklappter  Partitur  aus  dem 
Kopf  zu  dirigierer\. 

Dass  die  Wiener  Gesellschaft  in  so  viel  tieferm 
Grade  als  die  Berlinische  vom  Wagnertum  erschüttert 
wurde,  hängt  freilich  nicht  nur  mit  ihrer  über- 
wiegend     ästhetisch  -  sinnlichen      Natur      zusammen, 
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sondern  auch  mit  ihrer  besonderen  und  innerlich  be- 
gründeten musikalischen  Tradition.  Die  Stadt  Glucks, 
Haydns,  Mozarts,  Beethovens  und  Schuberts  durfte 
sich  immer  noch  den  Hochsitz  deutscher  Musik  nennen. 
Und  dass  sie  ein  Hauptplatz  Wagners  wurde,  hindert  sie 
nicht,  auch  die  Heimat  Brahms  zu  werden.  Der  war 
nach  Beethoven  und  Hebbel  in  der  dritten  Generation 
als  der  dritte  grosse  Gast  aus  Norddeutschland  an 
Wiens  Boden  gefesselt,  des  Wien,  das  zugleich  die 
Heimat  des  urösterreichischen  Brückner  von  An- 
beginn war.  Trotz  des  mächtig  anschwellenden  Lär- 
mes der  Berliner  Musikbörse  hat  Wien  gerade  als 
Musikstadt  bis  an  die  Schwelle  der  Gegenwart  eine 
wirklich  innere  Überlegenheit  über  Berlin  behauptet. 
Weder  zum  Guten  noch  zum  Bösen  hatte  die  Kunst 
so  viel  Macht  über  die  Berliner  Gesellschaft.  Dafür 
gewinnt  freilich  Berlin  eine  ganz  andere  Macht  über 
die  Wirklichkeit  als  das  Wien  dieser  Zeit.  Mögen 
Berlins  alte  kultivierte  Kreise  enger  und  enger  werden, 
mag  die  neue  Barbarei  drohender  und  drohender  vor- 
dringen —  man  blickt  ihr  wenigstens  offen  ins  Auge 
und  man  kämpft  brutal  aber  ehrlich  zunächst  einmal 
um  ihre  materiellen  Früchte.  Die  Sucht,  an  der  neuen 
Zeit  solange  wie  möglich  vorbeizusehen,  sie  ist  es  erst, 
die  Wien  wirtschaftlich  und  auch  kommunaltechnisch 
entscheidend  hinter  Berlin  zurückbringt.  Wien  besitzt 
seit  den  sechziger  Jahren  ja  nun  auch  eine  Selbstver- 
waltung und  ist  politisch  nicht  unfreier  als  Berlin.  Aber 
wie  schwerfällig  und  langsam  setzt  sich  alles  Neue  und 
Nötige  durch.  Seit  Beginn  der  achtziger  Jahre  hat, 
um  ein  einziges  Beispiel  zu  geben,  Berlin  eine  Stadt- 
bahn als  Hauptverkehrsmittel.  Wien  plant  der- 
gleichen seit  1869  und  eröffnet  schliesslich  1898  (I) 
eine  Linie,  die  zwar,  wie  ein  zeitgenössischer  Schrift- 
steller sagt,  durch  viele  herrliche,  schon  im  Nibelun- 
genlied berühmte  Punkte  der  Umgegend  führt,  prak- 
tisch aber  nicht  sehr  zu  brauchen  ist.    Die  Frequenz- 
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zahlen  liefern  den  Beweis :  Die  Berliner  Stadtbahn  hat 
1902  fast  dreimal  so  viel  Menschen  befördert,  als  die 
Wiener  (90,6  gegen  33,2)  Millionen).  Eine  Differenz 
also,  die  sehr  weit  über  den  Abstand  der  Einwohner- 
zahlen hinaus  geht.  Noch  andere  Ziffern  verraten 
den  weit  über  den  Unterschied  der  Volkszahl  hinaus- 
gehenden Unterschied  der  wirtschaftlichen  Energie : 
Am  Jahrhundertende  war  der  Fremdenverkehr  in  der 
altberühmten,  an  Sehenswürdigkeiten  jeder  Art  so  viel 
reicheren  Kaiserstadt  Wien  knapp  halb  so  gross  wie 
der  im  neuen  Welthandelszentrum  Berlin.  (417  000 
gegen  823  000.)  Die  Zahl  der  postalischen  Aus-  und 
Eingänge  betrug  in  Wien  nur  566  Miillonen  gegen 
855  in  Berlin.  Am  verblüffendsten  aber  charakterisiert 
—  gewiss  nicht  auf  kulturellem,  aber  auf  wirtschaft- 
lich-intellektuellem Arbeitsgebiete,  das  Verhältnis  der 
beiden  Stadtenergien  die  Zahl  der  aus  Wien  im  Jahre 
abgesandten  Zeitungen :  89  Millionen  gegen  348  Mil- 
lionen aus  Berlin  —  also  nahezu  das  vierfache  I  —  In 
diesem  Zusammenhang  muss  man  auch  daran  er- 
innern, dalz  in  Wien  während  des  letzten  Menschen- 
alters kein  einziger  bedeutender  Buchverlag  aufkam; 
dass  selbst  der  bedeutende  Aufschwung  der  wiener 
schönen  Literatur  in  den  letzten  Jahrzehnten  nichts 
daran  geändert  hat.  Die  sogenannte  wiener  „Neu- 
romantik" ist  fast  ausschliesslich  in  Berlin  verlegt.  (So 
wie  ja  auch  das  neuromantische  Theater  von  Wienern 
und  im  Wiener  Geiste  aber  mit  berliner  Kapital  und 
deshalb  in  Berlin  gegründet  worden  ist.)  Freilich  war, 
allein  vom  Anzengruber  abgesehen,  mit  der  wiener 
Literatur  in  den  Jahrzehnten  nach  1866  noch  sehr 
viel  weniger  Staat  zu  machen  als  mit  der  Berliner.  In- 
dessen ist  es  doch  kennzeichnend,  dass  der  Autor,  der 
zwar  seine  letzte  Lebenszeit  in  Graz  verlebte,  aber  in 
äusserlicher  Grossartigkeit  und  künstlicher  Hitze  ent- 
schieden das  literarische  Pendant  zu  Wiens  Makart 
abgibt,  dass  der  erfolggekrönte  Robert  Hamerling  ge- 
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nau  so  gut  in  Hamburg  und  Berlin  verlegen  musste, 
wie  das  abseitig  feinste  Talent  des  idyllischen  Wien, 
die  Gräfin  Marie  Ebner-Eschenbach.  —  Berlin  aber 
wurde  in  diesen  Jahrzehnten  auch  die  nach  Leipzig 
wichtigste  Stadt  des  deutschen  Buchhandels. 

Es  fehlt  an  selbstvertrauender  Arbeitslust  in  der 
bequem  gewöhnten  alten  Wienerstadt.  Obschon  die 
Universität  nach  der  Reform  des  Grafen  Thun  im 
Jahre  1850  wieder  ein  geistiges  Gesicht  gewinnt  und 
in  der  medizinischen  Fakultät  mit  Billrouth  auch  end- 
lich wieder  einen  europäischen  Namen  aufweist,  ob- 
wohl es  auch  eine  Akademie  der  Wissenschaften  gibt 
—  das  geistige  Interesse  regt  sich  nicht  energischer 
als  das  wirtschaftliche.  —  Der  Wiener  flüchtet  vor  der 
Wirklichkeit  in  beiderlei  Gestalt.  Er  flüchtet  vor 
Wissen  und  Wirken  ins  alte  Burgtheater,  das  in  der 
edlen  Liebenswürdigkeit  Sonnenthals,  dem  hinreissen- 
den Temperament  Krastels,  der  Erdkraft  Baumeisters, 
der  leidenschaftlichen  Intelligenz  Levinskys,  der  tragi- 
schen Wucht  der  Charlotte  Wolter  seine  letzte  grosse 
Zeit  erlebt.  (Nach  Laubes  üppigerem  Erben  Dingel- 
stedt  ist  Wilbrandt  ein  Jahrzehnt  lang  der  Leiter, 
Speidel  fast  ein  Menschenalter  lang  der  kritische  Be- 
rater dieser  edlen  Schauspielerkunst.)  Und  der  Wiener 
flüchtet  in  die  „Operette"!  Mit  der  Wiener  Operette 
hatte  Strauss,  der  Sohn,  wenn  auch  im  Anschluss  an 
Offenbachs  geniale  gallische  Giftmischerei,  doch  zu- 
nächst eine  eigene  Form  geschaffen,  die  vom  Reiz  des 
wiener  Walzers  viel  in  die  Derbheit  der  Theater- 
wirkung hinüber  rettet,  und  die  bald  das  alte  Volks- 
stück, die  parodistische,  improvisatorische  Zauber- 
posse ablöst. 

An  dieser  Wende  der  im  Theater  gespiegelten 
Wiener  Kultur  ist  es  wieder  eine  Volksschauspielerin, 
die,  wie  im  Vormärz  die  Krones,  fast  monumental  den 
Zeitgeist  der  Stadt  verkörpert.  Oder  eigentlich  sind  es 
zwei;  denn  zu  dem  fast  tragischen  Bild  der  Josephine 
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Gallmeyer  gehört  das  glänzende  Gegenstück  der  Marie 
Geistinger.  Wenn  man  auch  in  der  unteren  Schicht 
der  Kunst  den  elementaren  Gegensatz  von  apollinisch 
und  dionysisch  verfolgen  will,  so  hat  man  in  diesen 
Frauen  reine  Gegenstücke.  Marie  Geistinger  war  die 
helle,  klare  und  glückliche.  Sie  war  klug,  beweglich, 
schön  und  sehr  geschmackvoll.  Sie  vermochte  es, 
mit  der  Zeit  und  mit  den  eigenen  Jahren  zu  gehen. 
Sie  entschlüpfte  der  alten  Lokalposse  rechtzeitig  in 
die  neue  Form  des  Gesangstückes,  und  führte  als 
„schöne  Helena"  Offenbach  in  Deutschland  zum 
Siege;  und  dann  vermochte  die  „Königin  der 
Operette"  noch  die  beste  Darstellerin  Anzengrubers 
zu  werden,  und  schliesslich  als  eine  höchst  repräsen- 
table  Medea  und  Iphigenie  zu  enden.  —  In  jedem 
Sinne  schwerer,  dunkler,  wilder,  erdgebundener  war 
Josephine  Gallmeyers  Natur.  Sie  war  sicherlich  in 
einem  tieferen  Sinne  genial  als  ihre  glänzende  Rivalin, 
aber  auch  dumpfer,  unklüger,  unglücklicher.  Bauem- 
feld  hat  sie  „das  grösste  theatralische  Genie  von 
Wien"  genannt,  und  Speidel  zählt  sie  mit  Baumeister 
zu  den  seltenen  Schauspielern,  deren  Kunst  nicht  ge- 
macht, sondern  gewachsen  ist,  und  er  rühmt  einmal 
ihre  Sarah  Bernhard-Parodie  als  eine  der  genialen 
Pariserin  ebenbürtige  Leistung.  Schon  dieses  parodi- 
stische  Genie  kennzeichnet  die  Gallmeyer  als  die 
echte  Tochter  der  alten  Wiener  Volkskunst.  Sie  fühlte 
sich  mit  Recht  als  die  Nachfolgerin  der  Krones,  trat 
auch  in  einem  Volksstück  von  Hafner  in  der  Rolle  der 
berühmten  Therese  auf.  Sie  glich  ihr  an  kecker 
Künstlergrazie,  wie  an  unbekümmerter  Lebensführung, 
an  abenteuerlicher  Improvisation  auf  der  Bühne  und 
im  Leben.  Aber  die  Zeit  war  ihr  nicht  mehr  so  gut, 
wie  der  Vormärz  seiner  romantischen  Therese.  Der 
Boden  des  alten  Wiener  Volksstückes  bröckelte  ihr 
unter  den  Füssen  weg,  und  sie  hatte  nicht  die  ge- 
schmeidige    Intelligenz     der     Geistinger,     anderwärts 
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Fuss  zu  fassen.  Ihr  ungebärdiges  Temperament  ver- 
trug den  Zwang  einer  mehr  geistig  geschlossenen 
Form  schlecht.  Nicht  einmal  in  der  Operette  wurde 
sie  recht  heimisch,  und  als  sie  der  grossen  Rivalin 
auch  ins  pathetische  Drama  folgen  wollte,  —  sie  ver- 
suchte zusammen  mit  Mitterwurzer,  in  einem  ernsten, 
höchst  hochdeutschen  Theaterstück  aufzutreten  —  da 
fiel  sie  schmählich  ab,  deim  sie  konnte  trotz  einer 
wahrhaft  tragischen  Bemühung  ihren  Wiener  Dialekt 
nicht  abstreifen  I  Sie  band  der  Erdgeist  an  die  Scholle, 
und  die  Scholle  wurde  unfruchtbar.  Josephine  Gallmeyer 
starb  zwei  Jahrzehnte  vor  der  Geistinger  im  Elend. 

Charakteristisch  für  das  Ende  der  alten  Theater- 
kultur ist  übrigens,  dass  diese  beiden  Antipodinnen, 
die  Gallmeyer  wie  die  Geistinger,  ihre  Wiener  Stadt 
nicht  bloss  zu  langen  Gastfahrten,  auch  über  das 
grosse  Wasser,  verliessen,  sondern  gerade  auch  in 
Berlin  zeitweilig  in  längeren  Engagements  heimisch 
wurden.  In  der  vorigen  Generation  hatte  zwar  auch 
Berlins  ureigenster  Komiker  Beckmann,  der  Schöpfer 
Nantes,  als  k.  k.  Burgschauspieler  geendet;  aber  das 
war  noch  eine  Ausnahme  gewesen.  Erst  Jetzt  wird  der 
Ortscharakter  der  Berliner  wie  der  Wiener  Volksbühne 
so  gelöst,  die  allgemeine  Grossstadtkultur  so  über- 
mächtig, dass  der  Austausch  von  Berühmtheiten 
zwischen  Berlin  und  Wien  als  den  einfach  zahlungs- 
fähigsten deutschen  Theaterstädten  alltäglich  wird.  — 
Auch  die  Formen  der  theatralischen  Volkskunst 
selber  behaupten  nicht  mehr  lange  ihren  Lokal- 
charakter. Die  Wiener  Operette  war  noch  mit  dem 
Herzblut  der  alten  Stadt  genährt ;  auch  in  des  jüngeren 
Strauss'  Walzern  wiegte  sich  noch  die  ganze  Ab- 
schiedsschönheit, die  farbig  verblühende  Sinnlichkeit 
des  Wiener  Vormärz,  das  Leuchten  der  „blauen 
Donau"  —  die  „Klänge  aus  dem  Wiener  Wald". 
Aber  diese  Operette  wurde  ein  Welterfolg  und  verlor 
an  der  Welt  ihr  Heimatwesen.  Nach  einer  Blüteperiode 
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von  einer  Kürze,  wie  die  Geschichte  keiner  anderen 
Kunstform  sie  kennt,  (die  Namen  Strauss  —  Supp6 
—  Milloecker  —  Genee  bezeichnen  sie  wohl  in  schon 
absteigender  Linie)  löst  sich  die  Wiener  Operette 
in  ein  wahrhaft  „bodenloses"  Musiktheaterspiel,  ein 
von  keinem  Willen,  keinem  Gefühl  mehr  zum  Sinn 
geeintes,  loses  Spiel  von  Kunstelementen  auf.  Sie 
entartete  schnell  in  ein  konfuses,  musikalisch, 
literarisch  und  schauspielerisch  unfruchtbares,  ordi- 
näres Amüsement  —  verlor  aber  durchaus  nicht  ihre 
Anziehungskraft  für  die  Kasse  dabei.  Je  dringender 
die  Ansprüche  einer  harten,  neuen  Wirklichkeit  wur- 
den, desto  leidenschaftlicher  entlief  gerade  der  wiener 
Mittelstand  ins  Theater.  Hier  durfte  er  in  dieser 
Epoche  noch  glauben,  die  beste,  ja  einzige  Form  in 
ganz  Deutschland  zu  besitzen.  Dass  Ende  der  acht- 
ziger Jahre  des  vorigen  Jahrhunderts  auch  dieser 
Glaube  einen  Stoss  erhielt,  das  ist  für  die,  wie  wir 
hoffen,  heilende  Krise  im  Wiener  Volksleben  wichtiger 
geworden,  als  mancher  Nationalökonom  wird  wahr 
haben  wollen. 

Dass  bei  dieser  Scheu  vor  dem  Wirklichen,  bei  die- 
sem Ersatz  von  Schaffensglück  durch  Zerstreuung, 
von  Taten  durch  Feste  die  Solidität  im  grossen  wie  im 
kleinen  Bürgertum  leiden  musste,  lag  am  Tage.  Die 
„Wiener  Schlamperei",  das  Hinhaltende,  Lässige, 
liebenswürdig  Treulose,  halbmüssige  Verhalten  Wiens 
in  Verwaltung  und  Geschäft,  in  künstlerischem  und 
geselligem  Leben,  das  gewinnt  jetzt  seine  üble 
Nachrede  —  nicht  nur  im  bösen  Norddeutschland  I  Es 
sind  die  besten  Männer  des  damaligen  Wien,  die 
diesen  Zustand  erkennen  und  in  leidenschaftlicher 
öffentlicher  Anklage  bekämpfen.  Neben  Anzengruber, 
der  im  Vierten  Gebot  die  „Verschlampung"  des  wiener 
Bürgertums,  den  inneren  Ruin  der  Reichen,  den  äusse- 
ren der  Armen  durch  die  gleiche  rohe  und  dünkel- 
hafte Genusssucht     in  tragischer    Grösse    geschildert 
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hat,  neben  Anzengruber  tritt  hier  vor  allem  Ferdinand 
Kürnberger  —  wie  Anzengruber  der  erste  Dichter, 
sicherlich  der  erste  Schriftsteller  deutscher  Sprache  in 
jener  Epoche.  Wieder  und  wieder  schleudert  er  seine 
wetterleuchtenden  Worte  wider  dies  Wien,  dessen 
„Gemütlichkeit"  in  herzloser  Trägheit,  dessen  deutsche 
Kultur  in  einem  „asiatischen"  Sichgehenlassen  ver- 
kommt. Notwendiger  Weise  ist  in  diesen  Anklagen 
sehr  viel  Übertreibung.  Wenn  nichts  anderes,  so  be- 
weist immer  schon  die  Person  des  unter  die  Seinen 
tretenden  zürnenden  Propheten,  dass  die  Gemein- 
schaft eben  noch  starke,  Genesung  verheissende 
Kräfte  enthält.  Von  den  alten,  ehrlichen,  in  aller  sinn- 
lichen Heiterkeit  zuverlässigen  und  tüchtigen  Wiener 
Herzen,  den  Erben  mittelalterlicher  und  theresianischer 
Bürgertugend,  lebte  und  lebt  gewiss  in  Wien  noch 
eine  gute  Zahl.  Aber  immerhin  war  viel  Wahrheit 
darin,  wenn  Kürnberger  das  wirtschaftliche  Stocken 
und  Zögern  Wiens  auf  allen  Gebieten  der  Arbeit  ansah 
und  ausrief :  „Rausschmeissen  —  hat  Berlin  gross  ge- 
macht —  man-mag-sich-nicht-scheren  wird  das  Fatum 
Wiens  sein!" 

Die  Grösse  Berlins  war  freilich  zunächst  eine  rein 
wirtschaftliche.  Auch  der  Berliner  Volkscharakter  und 
sein  Ruf  haben  in  dieser  Epoche  begreiflicher  Weise 
nicht  gewonnen  I  Die  Hatz  der  Gründerjahre,  das  jähe 
Aufschiessen  im  Weltverkehr  hatte  der  Energie  der 
Berliner  vielfach  etwas  Brutales,  ihrem  Witz  etwas 
zynisch  Freches,  ihrem  Selbstgefühl  etwas  Heraus- 
forderndes und  Beleidigendes  gegeben.  Der  Kern  des 
alten  Bürgertums,  das  bei  aller  Schnoddrigkeit  gutmütig 
bei  aller  Derbheit  von  zuverlässigem  Ernst  war,  lebte 
trotzdem  weiter.  Wer  sich  nicht  in  kleinstädtischer 
Selbstgerechtigkeit  darin  gefiel,  über  das  neue  Babel 
zu  jammern,  wer  in  die  Notwendigkeiten  und  Möglich- 
keiten einer  werdenden  Weltstadt  zu  blicken  verstand, 
der  wusste  auch  im  neuen  Berlin  mehr  als  die  häss- 
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liehen  Formen  des  Übergangs  zu  erkennen.  So  schrieb 
im  Jahrzehnt  nach  der  Reichsgründung  der  Banner- 
träger des  neuen  Reichs,  Heinrich  von 
Treitschke:  „Unsere  Hauptstadt  gleicht  augen- 
blicklich einem  jungen  Menschen,  in  jenem  anmutigen 
Alter,  da  die  Arme  und  Beine  aus  den  Kleidern  her- 
auswachsen und  eine  tropische  Vegetation  die  Ge- 
sichtshaut bedeckt.  Eine  zusammengewürfelte  Men- 
schenmasse lebt  eingeengt  in  unerschwinglich  teuren 
Wohnungen :  noch  fehlen  fast  alle  die  Hilfsmittel  ent- 
wickelten Verkehrs,  welche  allein  dies  bedrängte 
Leben  wieder  zur  Natur  zurückführen  können.  Jedes 
Verbrechen,  jede  Pöbelroheit,  jeder  Schwindel  und 
jeder  soziale  Kampf,  der  sich  abspielt  in  diesem  unfer- 
tigen, grossartigen  Treiben,  wird  von  einer  skandal- 
süchtigen Presse  mit  ungeheuerlichen  Übertreibungen 
in  die  Welt  hinausgerufen.  .  .  .  Wo  eine  Menschen- 
menge, so  gross  wie  die  Bevölkerung  der  Provinz 
Schleswig-Holstein,  auf  engem  Raum  sich  zusammen- 
presst,  da  muss  das  Verbrechen  und  das  Unglück  oft 
in  furchtbarer  Grösse  erscheinen  .  .  .  Dafür  ist  der 
Mensch  auch  nirgends  freier.  Ein  starker  Mann  fühlt 
sich  immer  gestählt  und  gehoben,  wenn  er  dem 
Zwange,  dem  Klatsch  und  der  Beobachtung  eines 
kleinen  Ortes  entflieht  und  in  dem  jähen  Wechsel  von 
lautem  Getümmel  und  tiefer  Einsamkeit,  den  das 
gfrossstädtische  Leben  bietet,  sich  zugleich  in  voller 
Selbständigkeit  und  als  das  bescheidene  Glied  eines 
grossen  Ganzen  empfindet  .  .  .  Der  moderne  Verkehr 
verlangt  nicht  bloss  die  Konzentration  grosser  Kapita- 
lien, sondern  auch  grossstädtische  Menschen,  unter- 
nehmende, selbständige  Kreaturen,  die  das  vogue  la 
galere  f  auf  ihr  Banner  schreiben.  Und  heute,  da  auch 
wir  Deutschen  endlich  in  diese  notwendige  Epoche 
städtischer  Kultur  einzutreten  beginnen,  ist  es  nicht 
mehr  an  der  Zeit,  salbungsvoll  zu  beklagen,  dass  der 
Bewohner  der  Grossstadt  nicht  mehr  bei  offenen  Türen 
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schlafen  kann,  wie  der  Inselfriese.  Es  gilt  nur,  die 
Härten  des  unvermeidlichen  Übergangs  zu  mildem, 
und  die  sind  leider  sehr  gross." 

Diese  klugen,  gerechten  und  starken  Worte  stehen 
freilich  in  Treitschkes  heftiger  Polemik  gegen  den 
„Sozialismus  und  seine  Gönner".  Und  doch  hat 
zweifellos  gerade  die  Berliner  Sozialdemokratie  (so 
viel  man,  auch  von  andern  als  den  Treitschkeschen 
Gesichtspunkten,  gegen  sie  einwenden  kann)  durch 
die  Bewegung,  die  sie  unten,  die  Erschütterung,  die 
sie  oben,  die  Selbstbesinnung,  die  sie  oben  und  unten 
hervorrief,  gewaltigen  Anteil  daran,  dass  diese  tiefe 
Krise  der  Berliner  Kultur  überwunden  wurde  und  sich 
aus  dem  Chaos  der  bloss  im  Erwerben  und  Verzehren 
Tüchtigen  wieder  begreifende  und  gestaltende,  ord- 
nende Kräfte  aufzuschwingen  begannen. 
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KULTURKRISEN. 

Die  Zeit  wollte  neu  werden.  Das  Jahrhundert,  das 
jetzt  mit  Wundem  und  mit  Greueln  erschienen 
ist,  hatte  sich  noch  vor  seinem  Anbrechen  in  fort~ 
gesetzten  Erschütterungen  des  gesellschaftlichen  Be- 
standes und  in  starken  Schlägen  gegen  das  Gewissen 
der  Menschheit  angekündigt.  Schon  damals  mochten 
die  reifen  und  die  absteigenden  Geschlechter  in  ihre 
eigene  Vergangenheit  wie  in  ganz  fremde  geschicht- 
liche Abschnitte  rückwärts  blicken.  Es  schien,  als 
wäre  gerade  ihnen  seit  vielen  Altem  wieder  die  un- 
gewöhnliche Gunst  zuteil  geworden,  dass  die  Kultur- 
geschichte vor  ihren  Augen  eine  sichtbare  Wendung 
gemacht  hätte,  um  ihnen  derart  vorzuführen,  was  Ent- 
wicklung ist.  Das  geistige  Aussehen  unserer  Welt  ist 
während  jener  zwanzig  Jahre  vor  dem  Beginn  des 
neuen  Jahrhunderts  nicht  etwa  nur  verändert,  sondern 
völlig  ausgewechselt  worden.  Hat  es  irgendwann  in 
der  Menschheit  wichtige  Ereignisse  ohne  jede  poli- 
tische Bedeutung  und  Beziehung  gegeben?  Zu  unserer 
Zeit  gewiss  nicht.  Alle,  die  tätig  oder  leidend,  be- 
wusst  oder  unbewusst  an  jenen  vorbereitenden  Um- 
wälzungen teilhatten,  waren,  ob  sie  es  wollten  oder 
nicht,  nur  Stoff  und  Werkzeug  für  den  Ansatz  der 
neuen  politischen  Formen,  deren  Vollendung  uns  — 
wir  hoffen  es  I  —  eine  nahe  Zukunft  bringen  wird. 
Dann  wird  man  vielleicht  auch  die  müssigen  Fragen 
nicht  mehr  erörtern,  ob  die  geistige  Erneuerung  einzig 
aus  den  geänderten  Wirtschaftsverhältnissen  gekom- 
men ist,  ob  der  Umschwung  den  ersten  Anstoss  vorot 
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leiblichen  Bedürfnis  oder  vom  Gewissen  der  Mensch- 
heit empfangen  hat  und  ob  das  Verdienst  dieser  Ent- 
wicklung ausschliesslich  einer  bestimmten  gesellschaft- 
lichen Klasse  zufällt.  Dass  diese  Klasse  der  sicht- 
barste und  massivste  Gegenstand  der  Neugestaltung 
war,  ihr  Held  und  Märtyrer  vor  der  Öffentlichkeit  und 
zuzeiten  auch  ihr  vermeintlicher  Gesetzgeber,  das  hat 
den  Anschein  erweckt,  als  handle  sichs  wirklich  nur 
um  die  Auseinandersetzung  der  bürgerlichen  Gesell- 
schaft mit  neuen  Gewalten,  die  von  ausserhalb  und 
von  unterhalb  zerstörend  an  sie  heranwollten.  Auch 
innerhalb  der  bürgerlichen  Gesellschaft  vollzog 
sich  der  Prozess.  Es  ging  ebenso  im\  seelischen  wie 
um  sachlichen  Neuerwerb,  die  Auseinandersetzung  traf 
die  Gewissen  noch  nachhaltiger  als  den  Bestand  an 
Habe  und  Macht;  und  die  ganze  zivilisierte  Mensch- 
heit war  zur  fruchtbaren  Teilnahme  berufen. 

Fragen  des  Gewissens :  daraus  folgt,  dass  der 
Kampf  umso  härter  und  grausamer,  sein  Ergebnis 
umso  klarer  sein  musste,  je  wirksamer  das  Gewissen 
als  treibende  Gewalt  in  das  politische  Leben  eingestellt 
war.  Für  den  Vergleich,  der  uns  hier  angeht,  ist  damit 
schon  eine  Entscheidung  gegeben.  Das  Schicksal  der 
Berliner  Arbeiterbewegung  war  in  Leid  und  Sieg  gross- 
artiger, der  Lauf  der  Wiener  Bewegung  verwickelter, 
im  einzelnen  Erfolg  weit  eher  von  Zufälligem  und  Per- 
sönlichem abhängig.  Damit  mag  es  schon  auch  zu- 
sammenhängen, dass  die  Geschichte  der  Berliner 
Arbeiterbewegung  in  grossen  übersichtlichen  Dar- 
stellungen aufgezeichnet  ist,  während  für  Wien  —  und 
für  ganz  Österreich  —  kaum  noch  die  Ansätze  einer 
solchen  Geschichtsschreibung  vorliegen.  „Vor  allem 
ist  dieses  Stück  Geschichte  für  Österreich  ganz 
ausserordentlich  schwerer  zu  schreiben  als  für  jedes 
andere  Land  .  .  .  Der  Strom  der  Entwicklung  war  kein 
kontinuirlicher ;  er  wurde  anfangs  der  achtziger  Jahre 
gewaltsam  unterbrochen  .  .  .,  um  freilich  wenige  Jahre 
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später  mächtiger  und  breiter  wieder  zutage  zu  treten  .  . 
Eine  noch  weit  grössere  Schwierigkeit  für  die  Ge- 
schichtsschreibung liegt  darin,  dass,  je  stärker  unsere 
Bewegung  wird,  sie  sich  umsoweniger  deckt  mit  der 
Bewegung  der  deutschen  Arbeiterschaft  in  Öster- 
reich .  .  .  Schliesslich  aber  hat  die  österreichische 
Arbeiterbewegung  bisher  buchstäblich  keine  Zeit  ge- 
habt, ihre  eigene  Geschichte  zu  schreiben  .  .  .  Die 
politische  und  nicht  minder  die  gewerkschaftliche  Be- 
wegung mussten  ihr  Aeusserstes  tun,  um  mit  Öster- 
reich fertig  zu  werden  .  .  .  Zugleich  aber  bewirkten  die 
Hemmungen,  die  dieser  Staat  der  proletarischen  Be- 
wegung bereitet  hatte,  dass,  als  sie  endlich  halbwegs 
überwunden  waren,  die  gute  Saat  einen  lange  brach 
gelegenen  Boden  fand,  der  so  schnell  und  so  reichlich 
Früchte  brachte,  dass  die  Kräfte  kaum  ausreichten,  sie 
einzuernten.  Während  der  Schlacht  ist  es  schwer, 
Kriegsgeschichte  zu  schreiben,  und  wir  Österreicher 
haben  noch  keine  Atempause  der  Ruhe  gehabt." 
(Viktor  Adler  in  der  Vorrede  zu  der  „Geschichte  der 
österreichischen  Gewerkschaftsbewegung"  von  Dr. 
Julius  Deutsch.)  Ob  der  Aufwand  und  die  Anspannung 
der  Kräfte  diesseits  oder  jenseits  der  Grenzen  bedeu- 
tender war,  wird  sich  nicht  leicht  entscheiden  lassen. 
Aber  wahrscheinlich  ist,  dass  die  Kämpfe  in  Öster- 
reich an  Methode  und  Erfolg  weit  unberechenbarer, 
der  Willkür,  dem  Zufall  und  plötzlichen  Rückschlägen 
weit  mehr  unterworfen  waren.  Das  Ringen  war  nicht 
nur  zwischen  der  proletarischen  und  der  bürgerlichen 
Klasse  auszutragen,  nicht  nur  zwischen  Volksgewalt 
und  Staatsgewalt,  sondern  beinahe  von  Mann  zu 
Mann.  Während  die  Grundsätze,  Systeme  und  Ver- 
bände ihren  Streit  vor  der  Öffentlichkeit  auszufechten 
hatten,  war  dahinter,  in  dem  österreichischen  Halb- 
dunkel von  gemütlicher  Tücke  und  brutaler 
Schlamperei  manchmal  Freund  von  Feind  nicht  mehr 
zu  unterscheiden,    und  alles  wirrte    sich   doppelt   ver- 
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hängnisvoll  ineinander.  In  Wien  hat  vollends,  in  den 
rauhen  Flegeljahren  der  Bewegung,  das  Hereinströmen 
fremder  Temperamente  aus  Osten  und  Süden,  radikaler 
Intelligenzen  aus  dem  Norden,  dazu  die  eingeborene 
theatralische  Neigung  und  die  angeberische  Polizei- 
frommheit,  die  aus  den  Kaiser  Franz-Zeiten  noch 
reichlich  übrig  war,  so  viel  ILuuhe  und  Überreizung 
gebracht,  dass  zwischen  den  vieltönigen  und  viel- 
gestaltigen Äusserungen  von  flammendem  Fanatismus 
und  böser  Lockspitzelei,  geraden  und  krummen  Ver- 
brechen, Narrheit,  Leichtsinn,  redlicher  Vernunft  und 
sachlicher  Tatkraft  die  Linie  der  gesunden  Entwick- 
lung kaum  mehr  reinlich  herauszufinden  ist.  Heute 
noch  ist  von  mancher  Persönlichkeit,  die  damals  in 
der  Bewegung  wichtig  und  angesehen  war,  nicht  ge- 
wiss, ob  sie  die  Partei  an  die  Polizei,  ob  sie  die  Polizei 
an  die  Partei  verraten  oder  gar  mit  beiden  zugleich 
Schindluder  getrieben  hat;  es  kann  auch  sein,  dass 
diese  Menschen  selbst  sich  nicht  immer  darüber  klar 
gewesen  sind.  Am  Ende  hätte  sich,  wie  bei  so  vielen 
grossen  geschichtlichen  Bewegungen,  nach  allen  ver- 
geblichen Opfern  und  Abwegen  das  Gleichgewicht 
wohl  auch  hier  von  selbst  gefunden.  Dass  es  aber  ge- 
funden werden  konnte,  bevor  die  Opfer  tödlich,  die 
Abwege  verhängnisvoll  geworden  waren,  dass  die 
Heilung  in  erstaunlich  kurzer  Zeit  schon  aus  der  Er- 
kenntnis des  Übels  und  nicht  erst  nach  verheerenden 
Krisen  aufgegangen  ist,  das  dankt  die  Partei  —  und 
ganz  Österreich  —  den  politischen  Schöpfergaben 
eines  einzigen  Mannes.  „Dem  Proletariat  diese  Ge- 
burtswehen abgekürzt,  die  Einigung  ruhig,  ohne  viel 
Lärm  und  Aufregung,  aber  mit  umso  grösserer  Klug- 
heit und  Besonnenheit  herbeigeführt  zu  haben",  —  so 
heisst  es  in  jenem  Buche  über  die  Gewerkschaften  — 
„das  ist  das  grosse  Verdienst  von  Dr.  Viktor  Adler. 
Ohne  sein  Eintreten  wäre  die  Einigung  gewiss  auch 
vollzogen  worden;  aber  warm  und  wie?    Das  ist  eben 
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das  Werk  der  Persönlichkeit  in  der  Geschichte,  dass 
sie  die  Richtung  der  Entwicklung  wahrnimmt  und  mit 
allen  ihr  zur  Verfügung  stehenden  Kräften  fördert." 
Persönlichkeit:  da  liegt  das  Geheimnis  dieser  Kraft 
und  ihrer  Wirkung.  Nach  den  anarchistischen,  polizei- 
lichen und  polizei-anarchistischen  Schrecken  der 
ersten  achtziger  Jahre  waren  die  feindlichen  Lager  der 
Radikalen  (mit  der  Losung:  „Eine  sicher  gelegte 
Bombe  tut  besser  als  tausend  Stimmen  bei  der  Wahl") 
und  der  Gemässigten  (die  von  den  anderen  als 
„Wassersuppen-Sozialisten"  verhöhnt  wurden)  von 
den  inneren  und  äusseren  Kämpfen  matt,  aber  immer 
noch  voll  von  gegenseitigem  Misstrauen  und  unaus- 
gegohrenem  Hass.  Aus  dem  Bestand  dieser  unfesten, 
auseinanderstrebenden  Gruppen  eine  marschfertige 
Partei  zu  bilden,  wäre  in  Wien  und  in  ganz  Österreich 
kein  Gedanke  und  kein  Programm,  kein  Entwurf  und 
kein  Aufruf  stark  genug  gewesen.  Ein  Mann  musste 
es  sein.  Ein  Mann,  ebenso  fest  im  Charakter,  wie  fein 
im  Gefühl  und  überlegen  im  Geist;  eine  politische 
Energie  von  so  hellem  Blick  und  so  sicherem  Griff, 
dass  sie,  den  Künstlern  ähnlich,  ungeschaffene  Form 
aus  dem  Chaos  zu  heben  vermochte.  In  Berlin  und 
Deutschland  konnte  die  Bewegung  nach  Lassalle  und 
Marx  mit  vortrefflichen  Führern,  Rednern,  Organisa- 
toren weiterkommen ;  in  Wien  und  Österreich  brauchte 
sie  einen  Schöpfer.  Wenn  das  mächtige  Erwachen 
des  sozialen  Gefühles  in  der  zivilisierten  Welt,  seine 
Ausprägung  in  unerbittliche  Gedanken  und  sein  Ein- 
treten unter  die  entscheidenden  politischen  Gewalten 
einen  neuen  Abschnitt  in  der  menschheitlichen  Ge- 
schichte bezeichnet,  dann  bleibt,  unter  den  gp'ossen 
geschichtlichen  Charakterbildern  am  Eingange  dieses 
Abschnittes,  auch  die  bedeutende  Gestalt  des  Wiener 
Parteiführers  Doktor  Viktor  Adler  für  immer  denk- 
würdig. 
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Er  ist  einer  der  ersten,   die    zu   unserer   Zeit    den 
Wiener  Widerstand  gegen  die  Wiener  Verrottung  auf- 
geweckt haben.    Den  Geist    des  Neuen   in   die  Form 
lebendiger  und  lebenskräftiger  Politik  zu  bringen,  muss 
in  Wien  unzweifelhaft  weit  schwieriger  gewesen  sein 
als  in  Berlin.     Da  und   dort  waren   die   Widerstände 
von  oben  hart  und  tückisch.     In  Berlin  etwa  für  die 
Gesamtheit  der  Bewegung  noch  bedrohlicher,  für  den 
Einzelnen  noch  gefahrvoller;    da    wirkte    und    wütete 
über  ein  Jahrzehnt  das  Sozialistengesetz,  dessen  ver- 
spätete österreichische  Nachahmung  kaum  einen  ge- 
ringen Teil  solchen  Schadens    anrichten   konnte.    Im 
übrigen  wird  ja  in  beiden  Parteien  behauptet,  —  und 
es  ist  glaubhaft  genug,  —  dass  diese  politischen  und 
polizeilichen  Verfolgungen,   so  viel    sie    auch   hindern 
und  zerstören  mochten,  am  Ende  doch  nur  das  Be- 
wusstsein     geschärft     und     die    Zusammengehörigkeit 
fester  gehämmert  haben.    Die  Wiener  Bewegung  fand 
zähere  und  bedenklichere  Widerstände  in  der  Beschaf- 
fenheit des  eigenen  politischen  Materials.     In  Berlin 
war  nach  dem  Erlöschen  des  Sozialistengesetzes  der 
Sieg    der    Sozialdemokratie    unaufhaltsam    und  schla- 
gend schnell.    „Kaum  zehn  Prozent  der  beschäftigten 
männlichen  Arbeiter  Berlins  sind  am  Anfang  unserer 
Epoche  (1890)  gewerkschaftlich  organisiert,  am  Ende 
ist     der    Prozentsatz     der     Organisierten,     trotz     der 
Schwierigkeiten,  die  gerade  die  Weltstadt  der  Organi- 
sationsarbeit entgegensetzt,  auf  gegen  30  Prozent  ge- 
stiegen, hat  sich  das  Heer  in  absoluter  Zahl  mehr  als 
verfünffacht.    In  fast  gleicher  Weise  ist  die  Armee  der 
politisch  organisierten  Arbeiter  Berlins  gestiegen.  Sie 
belief   sich  zu   Anfang   auf   kaum    zehntausend    und 
zählte  am  Abschluss  41  700  Mitglieder,  bei  bedeutend 
durchgearbeiteter   Gliederung   und   Zusammenfassung 
der  Kräfte  .  .  .  Nicht  minder  gross  ist  die  Zunahme 
der  Beteiligung  der  weiblichen  Arbeiterschaft  an  der 
Bewegung.  Und  wir  haben  gesehen,  wie  von  den  acht 
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Reichstags-Mandaten  Gross-Berlins  zu  Anfang  nur 
zwei,  am  Abschluss  aber  sieben  Besitz  der  Sozialdemo- 
kratie waren,  wie  in  Berlins  Kommunalvertretung  die 
Sozialdemokratie  im  Jahre  1891  erst  ein  Viertel,  Ende 
1905  aber  zwei  Drittel  der  Mandate  der  dritten 
Wählerabteilung  erobert  hatte,  und  in  den  meisten 
Vororten  ein  gleiches,  in  einigen  aber  ein  noch 
günstigeres  Verhältnis  obwaltet."  (Eduard  Bernstein : 
„Die  Geschichte  der  Berliner  Arbeiterbewegung".) 
Nach  Jahren  angestrengtester  Kämpfe  ein  volles 
und  klares  Ergebnis.  Ein  sehr  verständliches  Ergeb- 
nis in  dieser  Stadt  der  Massen,  der  Arbeit,  der  Sach- 
lichkeit, in  diesem  an  Umfang  und  Betrieb  so  unge- 
heuer emporgewachsenen  Berlin.  Da  scheidet  sich 
reinlich  Klasse  von  Klasse,  Vorteil  von  Vorteil,  Ab- 
sicht von  Absicht :  auf  der  übersichtlichen  Grundlage 
zeitgemässer  wirtschaftlicher  Zustände  ein  Kampf  um 
den  Besitz  der  Zukunft. 

In  Wien  aber  kämpft  auch  die  Vergangenheit  noch 
mit,  so  dass  alle  Gegenwart  sich  verwirrt  und  ver- 
zögert. Der  öffentliche  Geist,  die  Schwierigkeiten  im 
Reich,  manche  Ungunst  der  äusseren  Lage :  das  wirkt, 
wie  in  einem  verhängnisvollen  Zirkel,  wechselseitig 
aufeinander  und  drückt  die  Entfaltung  der  Wirtschaft 
nieder.  Mit  ihr  bleibt  auch  die  soziale  Gliederung 
hinter  der  Reife  modernen  grossstädtischen  Lebens 
zurück.  Die  polare  Trennung  der  städtischen  Mensch- 
heit in  besitzendes  Bürgertum  und  arbeitendes 
Proletariat,  die  gesetzmässige  Gravitation  auch  der 
mittleren  Schichten  nach  einem  dieser  beiden  Pole, 
die  daraus  gewonnene  übersichtliche  Verteilung  der 
politischen  Kräfte  in  der  Stadt  ist  für  Wien  nicht  so 
klar  erkennbar.  Mächtig  und  vielverzweigt  greift  das 
kleinbürgerliche  Wesen  mit  seinen  sachlichen  Inter- 
essen, seinem  Geist  und  seinem  Gefühl  überall  be- 
stimmend in  das  Leben  der  Stadt  ein.  Seine  gesell- 
schaftliche Breite  und  seine  politische  Wucht  haben 
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natürlich  ihren  sichtbarsten  Grund  in  der  Rückständig- 
keit der  wirtschaftlichen  Verhältnisse;  aber  diese 
nächste  und  fasslichste  Erklärung  reicht  allein  nicht 
aus.  Sie  könnte  den  starken  Anschluss  von  Aristo- 
kraten, Kapitalisten  und  Intelligenzen  an  die  grosse 
mittelbürgerliche  Bewegung  nicht  verständlich  machen. 
Sie  lässt  unbeachtet,  dass  sich  auch  in  Zeiten  indu- 
striellen Aufschwunges  die  Wiener  Parteiverhältnisse 
wenig  geändert  haben,  und  versagt  vollends  vor  der 
Frage,  warum  Wien  die  einzige  Grossstadt  ist,  in 
deren  politischen  Kämpfen  das  religiöse  Moment  so 
bedeutend  hervortritt.  Fast  überall  sonst  in  den  Städ- 
ten hängt  sich  das  kleine  Bürgertum  an  die 
Programme  des  nationalen  und  demokratischen 
Radikalismus.  In  Wien  war,  für  die  grosse  Masse,  der 
Liberalismus  immer  nur  eine  fremde  Mode,  der 
Nationalismus  und  der  bürgerliche  Demokratismus  ein 
kurzlebiger  Versuch  ohne  Folgen,  ein  Umweg  zur 
christlich-sozialen  Politik.  Diese  aber  wurzelt  nicht 
nur  im  Missbehagen  der  wirtschaftlich  Schwachen,  die 
sich  noch  nicht  ergeben  wollen,  sondern  in  der  Ge- 
schichte und  im  Charakter  der  ganzen  Stadt.  Der  Geist 
der  Gegenreformation  und  der  Türkenkriege,  der 
Geist,  der  in  den  Mauernischen  und  Winkelgassen  der 
inneren  Stadt,  in  den  Barockpalästen  und  in  den 
vielen,  vielen  alten  Kirchen  unverscheuchbar  wohnt, 
dieser  Geist  einer  seltsam  breitspurigen  Romantik  hat 
wiederum  von  seiner  Stadt  Besitz  ergriffen.  Und  fast 
scheint  es,  als  hätte  sich  auch  der  Geist  des  mittel- 
alterlich tüchtigen,  des  bürgerlich  handfesten  Wien 
zu  ihm  gefunden,  der  Geist  einer  nicht  sehr  tiefen, 
nicht  sehr  weitsichtigen,  aber  gradlinigen  und  unbeirr- 
baren Sachlichkeit.  Nur  aus  der  überraschenden  Ein- 
heit dieser  beiden  Kräfte  ist  die  ganze  Gewalt  der 
Wiener  christlich-sozialen  Bewegung  zu  erklären.  „Der 
Antisemitismus,  das  ist  der  Sozialismus  des  dummen 
Kerls   von  Wien",    sagte    ein    Hohnwort    der   Wiener 
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Sozialdemokratie.  Halbe  Wahrheit,  wie  jeder  pole- 
mische Hohn.  Dieser  Kerl  ist  gar  nicht  so  dumm.  Er 
ist  einfältig  und  schlau,  von  leichtsinniger  Schwärmerei 
und  von  einem  recht  bewussten  Realismus,  Er  weiss 
sehr  gut,  was  er  will :  vor  allem  das  Nächste,  ihm  Ver- 
traute und  Erwünschte,  seine  eigene  Art.  Keine 
Politik  der  weiten  Ideen,  sondern  sinnfällige  Handlung 
und  sinnfälligen  Erfolg;  etwas  zum  anfassen  und  zum 
anschaun.  Jedem  Stand  und  jeder  Gruppe,  die  sich 
zum  selben  Geist  bekennt,  nach  Kräften  helfen,  und 
was  darüber  ist,  dem  lieben  Gott,  den  Heiligen  und  der 
Obrigkeit  überlassen;  Politik  der  Werke  und  der 
Gnade :  katholische  Politik.  Es  sind  tiefe  und  starke 
Volkskräfte,  die  sich  in  dieser  Bewegung  entfalten. 
Der  erste  Antrieb  aus  der  Verneinung  her,  das  ent- 
scheidende Abstossen  von  den  Grundsätzen  des  Libe- 
ralismus, war  noch  von  unsicheren  Reizungen  bewirkt. 
Den  Anfang  machte  ein  Nationalismus,  der,  aus  der 
Provinz  hereingetragen,  den  Studenten  Glaubenssatz, 
den  Politikern  Werbetrommel,  der  Menge  ein  Gaudium 
war.  Hinter  ihm  stand  schon,  seiner  nie  erschütterten 
Gewalt  über  diese  Seelen  gewiss,  der  Katholizismus 
und  wartete  auf  seinen  Tag.  Der  musste  kommen,  so- 
bald diese  christlich-germanische  Begeisterung  den 
ernsten  Versuch  machte,  das  Menschenmaterial,  das 
sie  erfasst  hatte,  zu  einer  organisierten,  mit  aus- 
giebiger Breite  ins  städtische  Wesen  eingebauten 
Partei  zu  formen.  Denn  das  konnte  sie  nur,  wenn  ihr 
gelang,  nicht  allein  den  Stolz  und  die  Neugierde  ihrer 
Leute  anzusprechen,  sondern  auch  ihre  Not  und  ihre 
Hoffnung.  Die  idealen  Umrisse  waren  mit  möglichst 
realistischen  Inhalten  zu  füllen,  auf  die  Gefahr  hin, 
dass  der  Inhalt  den  Umriss  sprengen  würde.  Das  ge- 
schah denn  auch  an  der  Stelle  des  schwächeren 
Widerstandes.  Der  Nationalismus  war  den  Wienern, 
die  im  Lauf  ihrer  Geschichte  so  unaufzählbar  viel 
Fremdes  bestaunt,  genossen,  ins  Blut  genommen  und 
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sich  dennoch  an  ihrem  Deutschtum  nie  ernstlich  be- 
droht gefühlt  hatten,  keine  überzeugende  Wirklichkeit. 
Der  Katholizismus  aber  umgibt  sie  und  führt  sie  von 
Alter  zu  Alter,  von  Abschnitt  zu  Abschnitt ;  ihn  sehen 
sie,  spüren  sie,  brauchen  sie.  Er  ist  ihnen  genau  so 
wirklich  wie  ihr  Leben  und  ihr  Trachten.  Er  warf  den 
Nationalismus,  der  ihm  nicht  trauen  wollte  und  durfte, 
nach  kurzem,  derbem  Kampfe  völlig  aus  der  Stadt  und 
gab  nun  auf  seine  Weise  der  neuen,  gegen  den 
Liberalismus  aufbegehrenden  Volkspolitik  das  rechte 
Ansehn  und  die  höhere  Bedeutung.  Er  stellte  auf 
demokratisch  verbreiterten  Wegen  die  Verbindung  mit 
den  altvertrauten  Lenkern  und  Bildnern  dieser  Mensch- 
heit, mit  Adel,  Hof  und  Geistlichkeit  wieder  her.  Er 
griff  mit  der  Sicherheit,  die  ihm  hier  die  Übung  von 
Jahrhunderten  gegeben  hat,  hinunter  und  hinauf  und 
schuf  aus  oben  und  unten  eine  Gemeinsamkeit  von 
ganz  eigener  Art  und  von  gewaltiger  Macht.  Der  un- 
geberdlge  deutsche  Stammesstolz  wurde  gegen  den 
geschmeidigen  Wiener  Lokalpatriotismus  ausge- 
wechselt, das  Ideal  des  sozialen  Christentums  in  einem 
konfessionell  betonten  Programm  der  Fürsorge  für  die 
mittleren  Schichten  umgrenzt.  Der  romantische  Um- 
riss  war  nun  ganz  von  realem  Inhalt  erfüllt. 

Zu  diesem  Inhalt  hat  die  Demokratie  den  Gedanken 
des  Schutzes  für  die  wirtschaftlich  Schwächeren  bei- 
gesteuert; von  der  gebändigten  nationalen  Bewegung 
aber  wurde  das  mächtig  treibende  Gährungsmittel  des 
Antisemitismus  übernommen.  Man  hat  den  ungefügen 
politischen  Kräften,  da  sie  sich  eben  sammeln  und  be- 
tätigen wollten,  als  ein  schnell  fassliches  Ziel,  als  ein 
Sinnbild  alles  ihnen  Unleidlichen  die  Zerrfigur  des 
gierigen,  verschmitzten,  gewissenlosen  Juden  gezeigt. 
Und  sie  haben  sich  darauf  gestürzt,  selig,  sich  nun 
endlich  austoben  zu  können,  johlend  vor  Lust  und  mit 
geschwungenen  Fäusten,  aber  eigenüich  ohne  innere 
Überzeugung.  Sie  hatten  doch  eine  dunkle  Ahnung,  dass 
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es  da  immer  nur  gegen  gedrückte  kleine  Leute,  also  im 
Grunde  gegen  ihresgleichen,  gehen  konnte,  während 
Grössere,  die  ihren  Zorn  verdient  hätten,  die  Schieber, 
die  Jobber  und  ihr  bunter  geistiger  Anhang,  nicht 
2u  treffen  waren.  So  blieb  dieser  Hass  ohne  Tiefe  und 
ohne  Stetigkeit ;  eine  laute  Hetz,  die  man  um  der  Mode 
willen  mitmachen  musste.  Der  Wiener  Antisemitismus 
ist  der  ungefährlichste  von  allen.  Von  weitem  sieht 
er  wild  und  tückisch  aus,  in  der  Nähe  ist  er  nebelhaft 
bis  zum  Zerfliessen.  Die  Einrichtung  des  Ausnahms- 
juden („Ja,  wenn  alle  so  wären  wie  Sie  I"),  mit  dem 
man  ganz  vertraut,  bisweilen  in  wärmster  Herzlichkeit 
verkehrt,  ist  allgemein.  Die  blutrünstigen  Judenfresser 
aus  den  kannibalischen  Frühzeiten  der  Bewegung  sind 
ausgestorben ;  die  Exzellenzen,  Priester,  grossen  Her- 
ren und  wackeren  Funktionäre  der  heutigen  Partei 
haben  andere  Neigungen  und  Abneigungen,  andere 
Sorgen  und  einen  anderen  Ton.  Selten  einmal  fällt 
ein  unzeitgemässer  Wildling  in  das  frühere  Geschrei; 
er  ist  ihnen  gewiss  nicht  angenehm. 

Man  vergleiche  mit  diesem  lockeren  und  wandel- 
baren Hass,  der  kaum  mehr  an  sich  selber  glaubt,  die 
stille,  zähe,  undurchdringliche  Ablehnung  alles 
Jüdischen,  die  in  ganz  Preussen  und  natürlich  auch 
in  Berlin  bei  den  meisten  Adeligen  und  bei  so  man- 
chen Bürgern  als  eine  uralt  eingewurzelte,  unanzweifel- 
bar in  den  Instinkten  ruhende  Überlieferung  gepflegt 
wird.  Kein  Programmpunkt,  sondern  eine  sichere  Tat- 
sache des  inneren  und  des  äusseren  Lebens.  Dieser 
Antisemitsmus  bleibt  in  Abwehr,  aber  er  bleibt;  in 
Geschlechtern  nicht  auszulöschen,  durch  keine  Gabe, 
keine  Guttat,  keine  noch  so  anerkannte  Leistung 
eines  Juden  je  zu  belehren  oder  gar  zu  entkräften. 
Wirtschaftliche  Gründe  mögen  ihm  nebenher  und 
obendrein  gelten;  seine  letzten  Wurzeln  sind  ge- 
schichtliche Überlieferung  und  ein  Rassegefühl,  das 
nicht  mit  sich  reden    lässt.     Parteipolitisch   war   eben 
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darum  der  wirtschaftliche  Antisemitismus  in  Berlin  nur 
eine  bedeutungslose  Episode,  obwohl  ihm  eine  agita- 
torische Persönlichkeit  grossen  Formates  zu  Gebote 
stand :  der  Hofprediger  S  t  ö  c  k  e  r,  ein  Mann  von  ver- 
führerischer Redekraft,  volkstümlichem  Geschick  und 
nicht  ohne  organisatorische  Energie.  Eine  zweifellos 
echte  Empfindung  für  das  Elend  der  kapitalistischen 
Gesellschaft  führte  in  Verbindung  mit  seiner  bürgerlich 
begrenzten  und  mehr  religiös  als  wirtschaftlich  begrün- 
deten Anschauung  auch  dieses  starke  Temperament 
von  der  Abwehr  der  Sozialdemokratie  zu  einem  christ- 
lich-sozialen Positivismus,  der  sich  nun  aufs  engste  mit 
Judenfeindschaft  verquickte.  Seine  Vorträge,  in  denen 
er  die  schlimmen  Symptome  des  Gründertums  und  die 
abgründigen  sozialen  Schäden  überhaupt  stark  verein- 
facht auf  die  antisemitische  Formel  brachte,  waren 
Ende  der  siebziger  Jahre  eine  Berliner  Sensation.  Be- 
rühmte Professoren  wie  Adolf  Wagner  und  Heinrich 
von  Treitschke  verstärkten  in  persönlichen  Abwand- 
lungen den  Grundton  der  Stöckerschen  Meinung.  Und 
von  ihrem  vornehmen,  gelehrten,  individuell  geführten 
Angriff  ging  es  später  hinunter  bis  zu  der  groben 
Pöbelhatz  Ahlwardts  und  seiner  „Judenflinten".  All 
dies  aber  hatte  doch  nur  gesellschaftliche,  nicht  eigent- 
lich politische  Folgen.  Noch  im  Beginn  der  siebziger 
Jahre  war  der  liberale  Geist  so  „Mode",  so  ton- 
angebend gewesen,  dass  christliches  Bürgertum  nicht 
nur  mit  Juden  verkehrte,  sondern  sie  vielfach  geradezu 
aufsuchte,  um  freie  Gesinnung  zu  beweisen.  Unter 
dem  Ansturm  der  Stöckerschen  Flut  brach  diese  Form 
des  gesellschaftlichen  Lebens,  längst  vom  Zeitgeist 
unterspült,  zusammen.  Die  trennenden  Gefühlskräfte 
gegenüber  den  Juden  wurden  erst  jetzt  wieder  wach 
und  die  christliche  Gesellschaft  Berlins  begann  sich 
von  der  jüdischen  so  gründlich  zu  trennen,  dass  heute 
nur  noch  schmale  Streifen  politischen,  wirtschaft- 
lichen, wissenschaftlichen  und  künstlerischen  Lebens 
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als  gemeinsames  Gebiet  diese  fast  gaj\z  abgesonderten 
Lebenskreise  verbinden.  Aber  diesem  grossen,  inner- 
lichen Erfolg  des  Berliner  Antisemitismus  entspricht 
kein  äusserlich  politischer :  Stöcker  brachte  es  zwar  zu 
der  Petition  gegen  die  jüdische  Gleichberechtigung  vom 
November  1880,  und  schliesslich  gründeten  sich  in 
seinem  Gefolge  antisemitische  Parteien  von  ver- 
schiedenen Spielarten ;  aber  all  dies  blieb  ein  Schlag 
ins  Wasser.  Der  Antisemitismus  hat  im  Deutschen 
Reiche  trotz  des  Lärms,  den  er  verursachte,  nie  eine 
ernsthafte  politische  Rolle  gespielt.  Die  besten  Köpfe, 
die  jene  in  Berlin  geborene  christlich-soziale  Partei 
besass,  fanden  sehr  schnell  Anschluss  an  andere  Par- 
teien, vor  allem  an  die  Sozialdemokratie.  Ja,  das  viel- 
leicht stärkste  Talent  jener  Bewegung,  Friedrich  Nau- 
mann, ist  schliesslich  auf  einem  wunderbaren  Umwege 
sogar  einer  Wiedererweckung  des  Liberalismus  zugute 
gekommen.  —  In  Berlin  haben  auch  zur  Zeit  der  höch- 
sten Kraftentfaltung  die  Antisemiten  bei  den  Reichs- 
tagswahlen nie  auch  nur  nennenswerte  Minderheiten 
aufgebracht;  und  in  der  Berliner  Stadtverordnetenver- 
sammlung hat  vorübergehend  ein  einziges  Mitglied 
konservativ-antisemitischer  Färbung  ein  einsames  Da- 
sein geführt.  Der  Antisemitismus  blieb  ein  Gefühl, 
dem  der  nüchterne  Sinn  der  Berliner  in  der  harten 
Welt  der  politischen  Tatsachen  keine  Macht  Hess. 

In  Wien,  wo  er  volkspsychologisch  ohne  Kraft  und 
Tiefe  ist,  konnte  er  politisch  eine  um  so  grössere  Rolle 
spielen.  Er  hat  die  formlose  Masse  der  bürgerlich 
Unzufriedenen  so  aufgereizt  und  zusammengeballt, 
dass  sie  brauchbaren  und  haltbaren  Stoff  bildete.  Das 
Material  war  nun  zubereitet  und  durchgeknetet,  es 
musste  nur  noch  geformt  werden.  Und  der  Meister, 
der  es  formen  sollte,  war  schon  da. 

Auch  dieses  erstaunliche  Werk  politischer  Bindung 
und  Festigung  hat  im  wesentlichen  ein  Mann  ge- 
schaffen.    Karl  Lueger  hat  die  verworrene  mittel- 
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ständische  Bewegung  zu  ihrer  Klarheit  und  Einheit 
geführt.  Geschichtlich  notwendige  Entwicklung  wurde 
auch  da  von  den  Kräften  einer  auserwählten  Persön- 
lichkeit beschleunigt  und  vollendet.  Es  müsste  unge- 
mein reizvoll  und  für  die  Biologie  der  politischen  Par- 
teien von  hohem  Wert  sein,  den  Vergleich  zwischen 
den  schöpferischen  Leistungen  Viktor  Adlers  und  Karl 
Luegers  einmal  über  die  soziale  Gruppenbildung  und 
die  programmatische  Aufmachung  hinaus  ins  rein 
Menschliche  und  Volkspsychologische  fortzuführen. 
Viktor  Adler  hat  keinen  Zug  von  dem,  was  man  ge- 
meinhin das  wienerische  Wesen  nennt,  noch  von  dem, 
was  der  Wiener  gerne  als  sein  Wesen  verkündet.  Er 
gehört,  seiner  Abstammung  nach,  zu  den  böhmischen 
Juden  deutscher  Bildung.  Diese  haben  seit  den  Zeiten 
der  Emanzipation  jeder  freiheitlichen  Bewegung,  be- 
sonders aber  dem  deutschen  Liberalismus  bildsame 
und  verlässliche  Mannschaft  reichlich  geliefert.*) 
Viktor  Adler  war  unter  den  Ersten,  die  es  unternah- 
men, den  deutsch-österreichischen  Liberalismus  zum 
Nationalismus  zu  radikalisieren.  Sein  starkes  Gefühl 
für  den  sachlichen  Inhalt  politischer  Probleme  Hess  ihn 
die  unerfüllten  Aufgaben  des  Liberalismus  klar  erken- 
nen. Musste  ihn,  den  Deutschböhmen,  das  Gefühl 
zunächst  nach  der  nationalen  Lösung  hin  drängen,  so 
waren  es  wohl  denkerische  Leidenschaft  und  humani- 
tärer Eifer,  die  ihn,  den  Juden,  bald  nachher  unwider- 
ruflich auf  das  Feld  der  sozialen  Kämpfe  stellten.  Erst 
später  hat  sich  —  erfreulich  genug  und  vielleicht  deut- 


*)  Auch  der  wildesten  tschechischen  He^e  hielten  diese  Getreuen 
unerschütterlich  stand.  Erst  die  blinde  Tollheit  des  deutsch-radikalen 
Antiscmitisnius  hat  sie  entmutigt  und  zersprengt.  Ihr  junges  Geschlecht 
bildet  le^t  eine  Hochwacht  der  nationalJUdischen  Bewcfirungen  in  Öster- 
reich; andere  sind  ins  tschechische  Lager  und  zu  den  Sozialdemokraten 
gegangen.  Der  kleine  Trupp  um  die  alte  Fahne  schmilzt  immer  mehr 
zusammen.  Dem  Deutschtum  in  Böhmen  und  in  ganz  Österreich  ist 
durch  diese  größte  antisemitische  Dummheit  jedenfalls  schwerer  Schaden 
geschehen. 
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lieber  als  ihm  lieb  war  —  berausgestellt,  dass  er  sein 
ursprünglicb  nationales  Gefühl  nie  ganz  verloren  hat 
und  bei  allem  grundsätzlichen  Internationalismus  in 
seiner  Art  deutsch  geblieben  ist.  Wer  die  Einwirkung 
unwägbarer  Kräfte  auf  politische  Bewegungen  nicht 
blindlings  leugnet,  wird  begreifen,  dass  gerade  dieser 
unbeleuchtete,  aber  deutlich  spürbare  Zug  von  deut- 
schem Wesen  der  Führerschaft  des  Doktor  Viktor 
Adler  die  letzte  Beglaubigung  gegeben  hat.  Es  ist 
ausgeschlossen,  dass  sich  das  Arbeitervolk  von  Wien 
—  und  Wien  führte  damals,  auf  Wien  kam  es  vor 
allem  an  —  einem  national  ganz  wesenlosen  oder  gar 
einem  fremdsprachigen  Menschen  anvertraut  hätte, 
und  wäre  er  noch  so  fest  in  der  Überzeugung,  noch  so 
genial  in  der  politischen  Taktik  gewesen.  Auch  einem 
Wiener  nicht ;  dem  hätten  sie  ja  nie  die  geistige  Über- 
legenheit und  das  theoretische  Wissen  geglaubt.  Sie 
brauchten  einen  Menschen,  der  nicht  ganz  von  ihrer 
Art  war,  aber  ihre  Art  mitfühlend  erkennen  mochte, 
der  Abstand  genug  von  ihnen  hielt,  um  sie  zu  führen; 
denn  sie  wollten  ja  aus  ihrem  Dasein  weg  zu  einem 
fem  erschauten  Ideal. 

Wohin  wollten  die  kleinen  und  mittleren  Bürger  in 
Wien?  Nur  zu  sich  selbst,  zur  alten  Sicherheit  und 
Freude  ihres  Lebens,  die  ihnen  seit  kurzem,  sie  wuss- 
ten  selbst  nicht  wie  und  warum,  vergällt  und  bedroht 
war.  Und  wer  konnte  sie  in  die  rechte  Bewegung 
bringen?  Natürlich  nur  ein  Wiener,  nur  Einer  von  so 
echt  wienerischer  Art,  dass  sie  in  ihm  sich  selber  — 
nicht  etwa  wiedererkannten,  das  wäre  schon  zu  um- 
ständlich gewesen  — ,  sondern  unmittelbar  vor  den 
Sinnen  und  im  tiefsten  Herzen  hatten.  Was  sie 
brauchten,  war  eigentlich  nicht  ein  Führer,  der  vor 
ihnen  her  die  Pfade  erspäht  und  erprobt  hätte,  sondern 
ein  Held,  der  hoch  aufgerichtet  mitten  unter  ihnen 
stand  und  ihnen  das  Gemüt  stärkte;  ein  Vorbild,  an 
dem  ihnen  bewiesen  wurde,  dass  sie  noch  immer  wer 
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sind,  und  dass  ihr  Leben  ein  Leben  ist.  Aber  das 
durfte  ihnen  nicht  in  umständlicher  Lehre  ausein- 
andergesetzt, es  musste  ihnen  anschaulich  dargestellt, 
von  einem  Meisterspieler  des  Welttheaters  vor  die 
Einbildung  gebracht  werden.  Wer  es  miterlebt  hat, 
kann  gar  nicht  daran  zweifeln,  dass  der  ganz  schnelle, 
wie  mit  Blitzen  zündende  Erfolg  der  christlich-sozialen 
Bewegung  in  Wien  fast  nur  dem  urwienerischen 
Meisterspiel  Karl  Luegers  zu  danken  war.  Es  gibt  in 
der  Geschichte  kaum  einen  grossen  Mann,  der  nicht, 
mehr  oder  weniger  bewusst,  auch  ein  grosser  Schau- 
spieler, das  heisst :  ein  überzeugender  Darsteller  seiner 
Persönlichkeit,  wäre.  (Komödianten  dagegen  sind  — 
auf  dem  Theater  und  in  der  Welt  —  die  mühsam  Ver- 
stellten, die  ihr  bischen  Persönlichkeit  übermalen  und 
auseinanderziehen.)  In  Wien  ist  diese  natürliche  und 
notwendige  Schauspielerei  des  öffentlichen  Menschen 
nicht  ganz  ohne  die  äusseren  Mittel  des  Theaters 
durchzuführen ;  das  haben  sie  dort  nun  einmal  im 
Blut,  darin  sind  sie  Südländer.  Dass  Lueger  eine  Fülle 
dieser  Mittel  besass,  war  sein  Talent;  wie  er  sie  im 
hemmungslosen  Zusammenwirken  von  Instinkt  und 
Bewusstsein  ausnutzte,  war  genial.  Der  Wiener,  wie 
er  ist  und  wie  er  sein  möchte,  ist  nie  überzeugter  und 
überzeugender  dargestellt  worden.  Da  war  sein  Mass 
und  seine  Mischung  von  Derbheit  und  Gemütlichkeit, 
Leichtsinn  und  Bürgerlichkeit,  Witz  und  Pathos,  Welt- 
lichkeit und  Frömmigkeit.  In  den  Verhältnissen  genau 
abgewogen,  in  den  einzelnen  Mengen  stattlich  ver- 
grössert;  weithin  sichtbar  und  hörbar,  allgemein  fass- 
lich. Dass  der  Mann,  der  ihnen  das  Ideal  ihrer  Art 
vor  die  Sinne  bringen  sollte,  auch  eine  bessere  Figur, 
einen  schöneren  Kopf,  eine  hellere  Stimme  haben 
musste,  als  ihr  Durchschnitt,  versteht  sich  von  selbst; 
es  fällt  ihnen  gar  zu  schwer,  einen,  der  wie  alle  anderen 
ausschaut,  bedeutend  zu  finden.  In  diesem,  der 
besser  als  alle  aussah  und  doch  nur  einer  von  ihnen 
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war,  fanden  sie  nun  sich  selbst  bedeutend.  Brauchten 
sie  ein  anderes  Ideal? 

Schwärmerische  Verherrlichung  der  eigenen  Art, 
leidenschaftliche  Umklammerung  überlieferter  Lebens- 
werte, Befreiung  tiefwurzelnder  Instinkte :  romantisches 
Wesen.  Der  schnelle  und  volle  Triumph  dieser  christ- 
lich-sozialen Bewegung  war  nichts  anderes  als  der 
Rückschlag  der  Wiener  Romantik  gegen  die  Ein- 
wirkung feindselig  fremder  Begriffe.  Das  barocke  Wien, 
das  noch  lange  nicht  sterben  kann,  gab  ein  gewaltiges 
Zeichen  von  seinem  Leben.  (Für  die  rednerische 
Macht  Luegers  findet  sich  in  der  Geschichte  dieser 
Stadt  nur  ein  würdiger  Vergleich :  Abraham  a  Sankta 
Clara.)  Über  die  Zeiten  der  Josephinischen  Aufklärung, 
der  biedermeierischen  Versumpfung  und  Verängsti- 
gung, der  bürgerlichen  Revolution,  der  liberalen  Lehr- 
sätze hatte  dieses  barocke  Wesen  als  der  wahre,  unan- 
tastbare Untergrund  der  Wiener  Stimmung  aus- 
gedauert. Hatte  stillgehalten  oder  sich  nur  wenig  ge- 
wehrt, solange  die  Gegenströmungen  aus  rein  geistigen 
Quellen,  aus  theoretischem  Besserwissen  zu  kommen 
schienen;  gleichsam  in  der  unerschütterlichen  Gewiss- 
heit, dass  Anfechtungen  solcher  Art  der  Sicherheit 
der  Instinkte  nichts  anhaben  können.  Jetzt  aber  hat 
der  Kampf  auf  Leben  und  Tod  begonnen.  Jetzt  ist 
der  Feind  nicht  mehr  ausserhalb,  in  den  Gedanken  und 
Programmen  der  gelehrten  Politiker;  er  ist  im  eigenen 
Haus,  im  Volk,  in  den  Knochen,  in  den  Mägen,  in  den 
Nerven,  yn  Blut  der  Hunderttausende,  die  endlich  von 
der  bürgerlichen  Romantik  genug  haben  und  in  einer 
neuartigen  Sachlichkeit  ein  neues  Ideal  suchen.  So 
steht  in  Wien  Demokratie  gegen  Demokratie,  katho- 
lisch-konservatives Volk  gegen  sozialistisch-revolutio- 
näres Volk,  die  tüchtige  Praxis  einer  romantisch  ge- 
sehenen Ständeordnung  gegen  das  idealistische  Ver- 
langen nach  einer  sachlich  gegründeten  Weltordnung 
in  bedeutungsvollstem  Ringen.  Ein  Kampf  der  Wiener 
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um  Wien  hat  begonnen,  wie  er  seit  den  Zeiten  der 
Reformation  nicht  mehr  gekämpft  worden  ist.  Hat  eben 
erst  begonnen;  denn  niemand  bilde  sich  ein,  dass 
schärfste  Kritik  am  Bestehenden  oder  lauterste  Sehn- 
sucht nach  Umgestaltung  imstande  wären,  die  Triebe 
schnell  zu  überrumpeln,  die  dieser  Menschheit  von 
den  Gewalten  dreier  Jahrhunderte  tief  ins  Innerste 
gepflügt  worden  sind. 

1907,  als  die  Abgeordneten  für  den  öster- 
reichischen Reichsrat  zum  erstenmale  nach  dem  allge- 
meinen Wahlrecht  gewählt  wurden,  erschienen  auch 
diese  Wiener  Gegensätze  in  parteipolitisch  übersicht- 
licher Form.  Von  den  dreiunddreissig  Sitzen,  die 
Gross-Wien  zu  vergeben  hat,  fielen  zwanzig  an  die 
Christlich-Sozialen,  zehn  an  die  Sozialdemokraten. 
Drei  Liberale  wurden  gewählt,  von  denen  sich  einer 
sozialpolitisch  nennt.  Aber  der  Liberalismus  ihrer 
Wählerschaft  bedeutete  nur  noch  die  verlegene  Stel- 
lung der  jüdischen  Kaufleute  und  Intellektuellen 
zwischen  sozialistischem  Proletariat  und  antisemiti- 
schem Bürgertum.  Er  war  kein  zielsetzendes  Programm 
mehr,  sondern  bloss  Abwehr  nach  beiden  Seiten,  Ver- 
neinung der  bewegenden  Kräfte  ringsum,  betonter 
Stillstand.  Zwei  von  diesen  drei  Sitzen  sind  übrigens 
erst  in  der  Stichwahl  gegen  Christlich-Soziale  gewon- 
nen worden.  Im  Abgeordnetenhaus  haben  diese 
Wiener  Liberalen  eine  eigene  Gruppe  gebildet,  sind 
nie  bei  den  anderen  Vertretern  des  liberalen  oder 
nationalen  deutschen  Bürgertums  aus  den  Provinzen 
gesessen.  So  war  ihre  heikle  und  unsichere  Stellung, 
abseits  von  den  Massen  des  Volkes  und  seinen 
politisch  Beauftragten,  auch  nach  aussen  hin  gekenn- 
zeichnet. Es  gibt  eben  in  Wien  keinen  lebendigen 
Liberalismus  mehr.  In  dem  Kampf  der  allein  ent- 
scheidenden Volkskräfte  gewannen  damals  die  Christ- 
lich-Sozialen einen  gewaltigen  Vorsprung :  zwanzig 
gegen  zehn.     Das  hatte  auch  seine  äusseren  Gründe. 
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Lueger  und  seine  Leute  waren  auf  dem  Gipfel  der 
Macht  und  des  Ansehens,  sie  hatten  weite  Kreise  der 
Einwohnerschaft  nicht  nur  moralisch,  sondern  auch 
wirtschaftlich  und  gesellschaftlich  in  der  Hand.  Dass 
es  so  sein  kormte,  dass  man  sichs  —  wie  gerne  l  —  ge- 
fallen Hess,  beweist  aber,  wie  sehr  es  am  Geiste  der 
Stadt  gelegen  war.  Was  nachher,  bei  den  Wahlen 
von  1911,  geschah,  war  nur  scheinbar  ein  Gegen- 
beweis. Lueger  war  tot,  die  Partei  ohne  starken  Führer, 
durch  die  eifersüchtige  Balgerei  der  Männer  zweiten 
Ranges  arg  zerrüttet,  durch  ihre  gegenseitigen  Be- 
schimpfungen und  Beschuldigungen  schmählich  bloss- 
gestellt.  Wien  schämte  sich  seiner  Leute,  schämte 
sich  gewissermassen  seiner  selbst  und  zögerte,  Farbe 
zu  bekennen.  Die  Zeit  schien  gekommen  zu  sein,  dem 
Geist  und  der  Praxis  dieser  grossen  städtischen  Partei 
endgültig  den  Garaus  zu  machen.  Zu  diesem  Zweck 
schlössen  sich  alle  ihre  Gegner  in  ein  festes  Bündnis 
zusammen.  Mit  den  Sozialdemokraten  gingen  nicht 
nur  die  Reste  der  Liberalen,  die,  1907  zwischen  den 
grossen  Volksbewegungen  zerdrückt,  nun  wieder  auf- 
atmen zu  können  hofften,  sondern  auch  der  deutsche 
Nationalismus,  der  unter  dem  wachsenden  Druck 
tschechischer  Forderungen  und  Drohungen  sich  end- 
lich wieder  zu  stärkerem  Gegendruck  erhoben  hatte. 
Und  alles,  was  sonstwie  moralische  oder  konfessio- 
nelle oder  geschäftliche  Gründe  hatte,  gegen  die 
Christlich-Sozialen  zu  sein,  schloss  sich  an.  Dieser 
Einheit  der  Gegner  stand  die  Partei  zerklüftet  und 
führerlos  gegenüber.  Es  traten  „wilde"  Christlich- 
Soziale  auf,  eine  unerhörte  Neuheit  in  dieser  Partei 
des  katholischen  Zusammenhalts  und  der  trotz  aller 
inneren  Ränke  sehr  gut  disziplinierten  Kameraderie. 
Die  Bewegung  hätte  damals  entwurzelt  und  vernichtet 
werden  müssen,  —  wenn  sie  nicht  eben  doch,  als  ein 
wahres  Wiener  Bekenntnis,  aus  den  Tiefen  der  Wiener 
Geschichte  und  des  Wiener  Wesens  herkäme.    So  war 
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sie  nur  vorübergehend  zu  bedrSngen,  aber  nicht  zu  zer- 
stören. Es  hat  sich  gezeigt,  dass  Lueger  wohl  ihr  Er- 
wecker  und  erster  Bildner,  aber  keineswegs  ihr  ein- 
ziger Halt  gewesen  ist.  Bei  den  lOller  Wahlen  ist 
sie  freilich  schwer  geschädigt  worden.  Im  ersten  Gang 
wurde  ein  einziger  Christlich-Sozialer  gewählt,  den  die 
Partei,  und  ein  anderer,  der  sich  selbst  aufgestellt 
hatte.  In  den  Stichwahlen  konnten  dann  noch  zwei 
Sitze  gerettet  werden.  Von  den  zwanzig  Männern,  die 
die  Wiener  Partei  IQ07  in  den  Reichsrat  geschickt 
hatte,  waren  also  im  ganzen  noch  vier  übrig.  Die 
Gruppe  der  Wiener  Sozialdemokraten  war  dagegen  von 
zehn  auf  zwanzig  angewachsen,  die  Liberalen  und 
Nationalen  der  verschiedenen  Abschattungen  hatten 
neun  Sitze.  Das  sah  nun  freilich  so  aus,  als  wäre  die 
christlich-soziale  Bewegung  endgültig  im  Versiegen 
und  schon  von  den  Strömungen  anderen  Geistes  über- 
wältigt. Es  wäre  gar  nicht  zu  verwundern,  wenn  die 
weniger  Kühlen  und  Erfahrenen  unter  den  Gegnern 
das  auch  wirklich  so  geglaubt  hätten,  wie  sie  es  aus 
vollen  Lungen  hinausgeschrien  haben.  Die  Klügeren 
müssen  sich  aber  damals  schon  gesagt  haben,  dass  in 
einem  halben  Jahrzehnt  nicht  zugrunde  gehen  kann, 
was  auf  der  Überlieferung  von  mehreren  Jahrhunder- 
ten ruht.  Im  übrigen  waren  auch,  sobald  sich  das  Ur- 
teil nicht  einzig  und  allein  auf  die  Zahl  der  eroberten 
Sitze  gründete,  die  Ziffern  dieser  Wahl  von  lehrreicher 
Bedeutung  :  341  000  gültige  Stimmen  waren  abgegeben 
worden;  davon  146  000  sozialdemokratische,  und  an 
140000  christlich-soziale.  Die  Bewegung  konnte  sich, 
obgleich  zahlenmässig  ein  wenig  geschwächt,  noch 
immer  neben  der  sozialdemokratischen  sehen  lassen 
und  war  allen  anderen  noch  immer  weit  voraus.  Sie 
ist  unter  den  Verlusten  von  1911  nicht  nur  nicht  zu- 
sammengebrochen, sondern  hat  bald  darauf,  bei  Er- 
satzwahlen, bei  Wahlen  in  den  Landtag,  in  den  Ge- 
meinderat und  in  die  Bezirksvertretungen  gezeigt,  dass 
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sie  noch  fest  im  Sattel  sitzt  und  ihre  Anhänger  bei- 
sammen zu  halten  weiss. 

Man  mag  sie  hassen,  bewundem  oder  mit  kühler 
Sachlichkeit  als  eine  geschichtliche  Erscheinung  be- 
trachten :  man  wird  immer  zugeben  müssen,  dass  sie 
echt  ist,  dass  sie  das  Wesen  und  den  Willen  des 
Wiener  Volkes  in  Wirklichkeit  ausdrückt.  Sie  hat  ge- 
wiss starke  Quellen  in  den  wirtschaftlichen  Nöten  und 
in  den  Standessorgen  der  Gegenwart;  ihre  stärksten 
und  unerschöpflichsten  doch  in  der  Geschichte  dieser 
Stadt,  in  ihrem  gesellschaftlichen  Aufbau,  ihren 
steinernen  Denkmälern,  in  der  Stimmung  ihrer 
Strassen  und  ihrer  Häuser.  Wer  sich  dieser  Stimmung 
gerührt  ergibt  und  sie  schönrednerisch  preist,  der 
müsste  auch  jene  Bewegung,  als  ihren  zeitgemässen 
politischen  Ausdruck,  anerkennen  und  gelten  lassen. 
Sie  gehört  zur  Wiener  Romantik,  wie  das  Stadtbild 
und  die  Landschaft  von  Wien.  Und  sie  wird,  —  in 
der  Form  vielleicht  wechselnd,  im  Kern  des  Wesens 
immer  gleich,  —  andauern,  solange  die  Wiener  ihr 
schönes  Barock  und  all  das  Krumme  und  Schiefe,  Ver- 
wehte und  Verwitterte  in  der  Stadt  nicht  im  Abstand, 
als  die  Zeichen  einer  weitab  liegenden  Vergangenheit, 
betrachten,  sondern  in  sich  tragen  als  einen  lebendigen 
Teil  ihrer  selbst,  als  den  immer  frischen  Antrieb  ihrer 

romantischen  Gefühlsgewohnheiten. 

* 

Die  Stadt  selbst  macht's  ihnen  schwer  und  leicht, 
sich  der  allzu  zähen  Vergangenheit  zu  entwinden. 
Schwer :  weil  eben  diese  Vergangenheit  im  Aufbau 
der  Gesellschaft  und  ihrer  Wohnstätten  überall  noch 
gegenwärtig  ist  und  an  Schönheit  oder  Würde  kaum 
von  irgend  einer  späteren  Erscheinung  übertroffen 
wird;  ja,  im  geheimnisvollen  Durchblick  durch  die 
Jahrhunderte,  erscheint  das  Vergangene  wohl  noch  be- 
strickender, als  es  zu  seinen  lebendigsten  Zeiten  ge- 
wesen sein  mag.    Aber  dahinter  ist  schon  zuviel  drin- 
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gendes  Bedürfnis  nach  Neuem  hervorgekommen,  hal- 
ten sich  zu  viel  Kräfte  bereit,  herzhaft  und  um  Ge- 
wesenes unbekümmert,  die  sachliche  Notwendigkeit 
des  Augenblickes  zu  verwirklichen;  jeder  genügend 
starke  Anstoss  kann  die  zögernde  Entwicklung  zur 
modernen  Grossstadt  beschleunigen  und  vollenden. 
Seltsam  ist,  wie  das  Verlangen  nach  Ausdehnung, 
nach  räumlicher  Freiheit  und  Weite  um  sich  gegriffen 
hat,  ohne  dass  eigentlich  die  soziale  Voraussetzung 
dafür,  das  unaufhaltsam  schnelle  Anwachsen  der  Men- 
schenmassen in  gleichem  Masse  vorhanden  wäre.  (Da 
zeigt  sich  wiederum,  dass  die  Entwicklung  der  Ge- 
meinwesen auch  von  unabhängigen  Gedanken  und 
Vorstellungen  und  nicht  von  den  materiellsten  Dingen 
allein  beeinflusst  werden  kann).  In  einem  Zeitraum, 
der  noch  kein  halbes  Jahrhundert  umfasst,  hat  Wien 
zweimal  seine  S  tadtgrenzen  weit  hinausgeschoben. 
1858  fielen  die  Basteien,  1892  die  Linienwälle.  Beide 
Male  wurden,  neben  dichtbevölkerten  und  gewerbe- 
fleissigen  Vorstadtvierteln,  auch  unbewohnte  Flächen 
von  beträchtlichem  Umfang  in  die  erweiterten  Gren- 
zen einbezogen.  Städtisches  Neuland,  das  nicht  so 
sehr  aus  Gründen  der  Verwaltung  und  Besiedelung, 
sondern  vielmehr  aus  Gründen  der  Verschönerung 
hinzukam.  Man  brauchte  um  so  mehr  Platz,  je  statt- 
licher man  werden  wollte,  —  während  anderwärts  die 
Gemeinden  um  so  stattlicher  werden,  je  mehr  Platz  sie 
brauchen.  Dadurch  konnte  freilich  auch  eine  Über- 
sichtlichkeit des  baulichen  Zuwachses  gewonnen  wer- 
'  den,  wie  sie  in  anderen  Städten  kaum  zu  finden  ist : 
geographisch,  geschichtlich  und  gesellschaftlich.  Die 
erste  Erweiterung  galt  dem  betriebsamen  Bürgertum, 
das  in  den  alten  Vorstädten  angesiedelt  ist;  ihre 
Vollendung  fällt  zum  grossen  Teil  in  die  Zeit  des  ge- 
werblichen Aufschwunges,  ihr  baulich-ästhetisches 
Denkmal  ist  die  Ringstrasse  mit  ihrer  kostspieligen 
und  unselbständigen  Pracht.    Bei  der  zweiten  Erweite- 
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rung,  als  die  industriellen  Verhältnisse  mächtiger, 
wenn  auch  nicht  ganz  glücklich  entfaltet  waren,  wur- 
den volkreiche  Arbeiterviertel  angegliedert,  mit  ihnen 
aber  auch  viel  Ackerland,  Weingärten  und  Wälder. 
Aus  Wien  wurde  Gross- Wien  \  Der  Kreis  der  prole- 
tarischen und  bäuerlichen  Vororte  hat  sich  nun  ziem- 
lich fest  um  die  bürgerlich  und  aristokratisch  besiedel- 
ten inneren  Teile  gelegt.  Trotz  des  unaufhörlichen 
Durcheinanderflutens,  das  der  Bedarf  erzwingt  und 
manche  Neuerung  fördern  will,  trotz  der  Villen  in  den 
luftigen  und  waldigen  Grenzbezirken,  erhält  sich  doch 
in  grossen  Zügen  jene  örtliche  Scheidung  der  Gesell- 
schaftsklassen. Mit  dem  zehnten  Bezirk  fängt  die 
Reihe  der  Vorstädte  an,  die  ausserhalb  der  alten 
Linienwälle  liegen ;  mit  dem  zehnten  Bezirk  fängt  auch, 
nach  der  Nummer  der  Wahlkreise  aufgezählt,  die 
Reihe  der  sozialdemokratischen  Abgeordneten  an,  die 
T907  in  Wien  gewählt  worden  sind.  Und  1911,  im 
Jahre  des  christlich-sozialen  Zusammenbruchs,  als  die 
Bürger  fast  überall  sonst  in  der  Stadt  aufbegehrten  und 
abzufallen  schienen,  da  war  es  der  neunzehnte  Bezirk 
mit  seinen  Weinbauern,  Grundbesitzern  und  Acker- 
leuten, der  unerschütterlich  blieb  und  im  ersten  Wahl- 
gang schon  die  starke  Mehrheit  für  den  christlich- 
sozialen Bewerber  hatte;  die  erneute  Kräftigung  der 
Partei  kam  dann  aus  den  inneren  Stadtteilen,  den  alten 
Sitzen  der  Bürgerschaft.  Es  ist  immerhin  eine  recht 
bemerkenswerte  Seltsamkeit,  dass  Vertreter  einer 
Grossstadt  auch  agrarische  Interessen  zu  wahren 
haben  und  dabei  von  dem  Programm  der  Gewerbe- 
treibenden, Kaufleute  und  Beamten  um  nichts  abzu- 
weichen brauchen.  Auf  dem  Boden  mittelständischer 
>  Fürsorge,  im  Dunstkreis  der  katholischen  Romantik, 
finden  städtisches  und  ländliches  Bedürfnis  mühelos 
zu  einander.  Diese  ungewöhnliche  —  mancher  meint : 
unnatürliche  —  städtisch-agrarische  Einheit,  die  man 
nun  für  ein  Glück  oder  für  einen  Nachteil  halten  mag, 
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hat  eine  ihrer  stärksten  Wurzeln  in  dem  innigen  Ver- 
hältnis Wiens  zu  seiner  Landschaft;  tief  eingesenkte 
seelische  Tatsachen  erhöhen  und  umkleiden  überall 
die  Wirkung  der  wirtschaftlichen  Kräfte.  Die 
Vollendung  des  grossen  Werkes,  das  die  Stadterweite- 
rung von  1892  bedeuten  soll,  wird  denn  auch  nicht  so 
sehr  in  neuen  Verkehrsanlagen,  in  der  Errichtung  oder 
Regelung  von  Wohnstätten,  Strassenzügen  und  Plätzen 
erblickt,  als  vielmehr  in  der  Anlage  und  Erhaltung  des 
mächtigen  Wald-  und  Wiesengürtels  rings  um  den 
äussersten  Kreis  der  Stadt.  Ein  unvergleichlicher  Ge- 
winn an  natürlicher  Schönheit  und  gesunder  Luft;  ein 
wunderbares  —  und  nutzbares  —  Sinnbild  für  die 
feierlich-freudige  Vermählung  des  Wiener  Waldes  mit 
der  Wiener  Stadt;  und  nebenbei  noch  ein  rühmliches 
Blatt  in  der  Geschichte  der  christlich-sozialen  Partei- 
herrschaft unter  Karl  Luegers  Führung :  das  sind 
ungefähr  die  Grundgedanken  dieser  sehr  eigenartigen 
Schöpfung.  Der  Schöpfer  ist  Lueger  selbst,  und  er 
offenbart  auch  hier  seine  geniale  Gäbe,  Schwärmerei 
sachlich  zu  verwerten,  Romantik  zu  politisieren  und  — 
als  vortrefflicher  Darsteller  seiner  selbst  —  der  eige- 
nen Leistung  das  wirksame  Schlagwort  zu  finden.  Dass 
er  ein  in  jedem  Sinne  tüchtiger  Verwalter  seines  Ge- 
meindewesens war,  wird  ihm  von  seinen  Gegnern 
heftig  bestritten;  sie  werfen  ihm  das  ungeheure  An- 
wachsen der  städtischen  Schulden  vor.  Aber  niemand 
kann  leugnen,  dass  seine  Verwaltung  grossen  Zug 
hatte.  Was  er  machte,  machte  er  kühn  und  laut.  Die 
Ablösung  der  englischen  durch  die  städtische  Gas- 
gesellschaft, die  Übernahme  der  Strassenbahn,  die 
bis  dahin  ein  Unternehmen  jüdischer  Kapitalisten 
war,  in  das  Eigentum  der  christlichen  Gemeinde :  das 
waren  vielleicht  sehr  einfache  Notwendigkeiten  moder- 
ner kommunaler  Verwaltungstechnik,  aber  in  Luegers 
Wien  wurden  mutig  erkämpfte,  weithin  widerhallende 
■  Siege  daraus.     Der  Rathauskeller,  in  Berlin  ein  Gast- 
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haus  wie  so  manches  andere,  wird  in  Wien  unter 
Luegers  Herrschaft  eine  ganz  besondere  Kostbarkeit, 
nicht  allein  durch  die  unvergleichliche  Güte  seiner 
Weine,  sondern  auch  durch  die  behagliche  Aus- 
stattung und  den  künstlerischen  Schmuck.  Überall 
Sachlichkeit,  aber  in  bengalischer  Beleuchtung; 
Theater,  aber  mit  einem  sehr  festen  Kern  von  gesun- 
dem Leben. 

Um  wieviel  nüchterner  geht  indessen  in  Berlin  die 
Behandlung  von  städtischen  Verwaltungsproblemen 
vor  sich,  die  eigentlich  weit  schwieriger  und  dringen- 
der sind  als  jene  in  Wien  f  Sie  gründen  sich  durchaus 
auf  Ziffern  und  Berechnungen;  es  ist  kaum  möglich, 
sie  auch  nur  genauer  anzudeuten,  ohne  gleich  in 
statistische  und  technische  Abschweifungen  zu  ge- 
raten. Hier  handelt  sichs  nicht  um  eine  Erweite- 
rung, die  zu  grösserem  Glanz  und  Ansehen  der  Stadt 
geschaffen  werden  soll,  sondern  um  ein  Anwachsen, 
das  wie  eine  gewaltige  Naturkraft  von  selber  unauf- 
haltsam fortwirkt,  vor  dem  Gewissen  der  Verwaltenden 
wie  eine  drohende  Katastrophe  steht  und  nun  irgend- 
wie gebändigt  oder  unschädlich  gemacht  werden  soll. 
Nicht  das  Verhältnis  einer  Grossstadt  zu  ihren  kleinen 
Vororten  ist  neu  zu  ordnen,  sondern  das  Verhältnis 
mehrerer  Riesengemeinden  zu  einander  und  zu  den 
kleineren  Ortschaften,  die  dazwischen  oder  ringsherum 
liegen.  Diese  Interessen  halten  einander  oft  die  Wage 
und  zerren  mit  ähnlich  starken  Kräften  nach  verschie- 
denen Richtungen.  Das  Gleichgewicht,  das  daraus 
entsteht,  ist  ein  durchaus  negatives :  das  Problem 
kommt  kaum  vom  Fleck.  Interessant  ist,  dass  sich  — 
im  bezeichnenden  Gegensatz  zu  Wien  —  erst  an 
diesen  rechnerischen  Reibungen,  an  diesem  Kampf  der 
Ziffern  und  der  Geldleistung  eine  Art  von  Lokal- 
patriotismus entzündet  hat,  der  auch  nach  Schlag- 
worten greift.  Seitdem  die  Einheit  von  Gross-Berlin 
erwogen  wird,  ist  die  Unabhängigkeit  von  Gross-Char- 
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lottenburg  eine  befeuernde  Losung  geworden.  Wich- 
tiger und  bedeutsamer  bleibt  aber  das  Wort,  das  in 
seiner  nackten  Nüchternheit  den  Kern  der  Fragen  und 
ihren  derzeitigen  Stand  anzeigt :  Zweckverband.  Dieser 
erste  Versuch,  das  Berlinische  Verwaltungs-Chaos  zu 
organisieren,  hat  freilich  mit  ungeheuren  Schwierig- 
keiten zu  kämpfen.  Er.  ist  noch  mit  den  Fehlern  der 
Vergangenheit  belastet;  in  den  siebenziger  Jahren 
Hess  der  Berliner  Magistrat  gute  Gelegenheiten  zu 
sozialem  Ausbau  ungenutzt  und  verschmähte  grosse 
Eingemeindungen,  die  damals  noch  leicht  möglich 
waren,  aus  kleinen  rechnerischen  Erwägungen.  Und 
die  Zukunft  der  Gross-Berliner  Einheit  ist  von  der  Ab- 
neigung der  Regierung  gehemmt,  die,  in  ihrer  Zusam- 
mensetzung und  ihren  Überlieferungen  konservativ 
und  agrarisch  gestimmt,  die  Macht  dieses  demokra- 
tischen Stadtwesens  natürlich  nicht  zu  festigen  und  zu 
steigern  wünscht.  Als  im  Jahre  1911  das  Tempelhof  er 
Feld,  eines  der  volkstümlichsten  Wahrzeichen  der 
Stadt,  die  alte  Paradestätte,  der  grosse  Spielplatz  der 
Berliner  Jugend,  für  die  Bebauung  erschlossen  werden 
sollte,  gab  die  Staatsverwaltung  den  mächtigen  Platz 
für  ein  belangsloses  Mehrgebot  der  kleinen  Gemeinde 
Tempelhof,  das  heisst  in  Wahrheit  den  hinter  ihr 
stehenden  zu  bedenkenloser  Ausnützung  entschlosse- 
nen Bauspekulanten;  die  Stadt  Berlin  aber,  die  hier 
Tummelplätze  erhalten,  gesunde  Wohnräume  hätte 
schaffen  können  —  die  Stadt  Berlin,  in  der  noch  eine 
halbe  Million  Menschen  zu  |e  fünfen  in  einem  Zimmer 
wohnen  und  eine  viertel  Million  Kinder  ohne  Spiel- 
plätze sind!  —  die  Stadt  Berlin  hatte  das  Nach- 
sehen. Noch  im  dritten  Jahr  des  Weltkrieges 
unterlag  Berlin,  als  es  um  die  Erwerbung  der 
englischen  Gasanstalten  ging,  bei  der  Regierung  im 
Wettbewerb  mit  den  angrenzenden  Landkreisen.  Der 
Zweckverband  Grossberlin  selbst  hat  aber  in  seinem 
ersten  Lebenslustmm  wenig  führende  Kraft  entfaltet; 
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in  seiner  Satzung  spielt  das  Wort  „kann"  eine  läh- 
mende Rolle,  und  es  hat  ihm  bisher  an  Schwung  ge- 
fehlt, all  die  grossen  Aufgaben  der  einheitlichen  Be- 
bauung, Luftraumgewinnung,  Verkehrsordnung,  die  er 
auf  sich  nehmen  „kann",  auch  wirklich  in  grossem 
Sinne  zu  ergreifen.  Um  mehr  als  die  unumgänglich- 
sten Geschäfte  der  Gemeinschaft  notdürftig  zu  er- 
ledigen, müssten  die  dort  Leitenden  von  schöpfe- 
rischen Kräften  beseelt  sein,  die  alle  particularistischen 
Hemmungen  vernichten,  alle  Abneigungen  von  oben 
überwinden,  könnten.  So  grosser  Zug  war  bisher  nicht 
zu  spüren.  Immerhin  führen  seit  Einsetzung  des 
Zweckverbandes  die  meisten  seiner  Glieder  auch  das 
Wort  „Berlin"  als  bekennenden  Zusatz  im  Namen; 
und  durch  den  „Ansiedlungsverein  Gross-Berlin", 
durch  einen  „Ausschuss  für  Gross-Berlin"  ist  auch  im 
Inneren  eine  Bewegung  entfesselt  worden,  die  ein 
Berlinisches  Stadtgewissen  wachruft.  Man  beginnt  die 
Notwendigkeit  zu  begreifen,  dass  für  eine  Menschen- 
masse, die  „grösser  ist  als  die  Bevölkerung  von  Baden 
und  Württemberg  zusammen"  endlich  eine  politische 
Form  gefunden  werden  muss,  damit  „aus  dem  Ratten- 
könig widersprechender  Kirchturmsinteressen,  der  sich 
heute  noch  unter  dem  Namen  Gross-Berlin  versteckt, 
eine  wirkliche  Hauptstadt  entstehe".  So  geht  unter 
Krämpfen  und  Kämpfen  die  Formung  dieser  allzu- 
schnell um  den  verhältnissmässig  schwachen  Kultur- 
kern zusammengeschossenen  Masse  vor  sich.  Heute 
umfasst  das  Gemeindewesen,  das  sich  von  rechtswegen 
Berlin  nennen  darf,  kaum  die  Hälfte  der  Menschheit, 
die  insgesamt  die  Bewohnerschaft  der  deutschen 
Reichshauptstadt  bildet;  wenn  nach  den  Erschütterun- 
gen des  Krieges  jene  Bestrebungen  mit  durchgreifen- 
der Kraft  neu  einsetzen  können,  wird  das  grössere 
Berlin  vielleicht  eine  angemessene  und  förderliche 
Gestalt  erhalten.  Einstweilen  besteht  Gross-Berlin  als 
einheitlicher    Verwaltungsorganismus    nicht,    weil    die 
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Berechnung,  die  seine  Grundlage  shaffen  müsste,  der- 
zeit nicht  lösbar  erscheint;  nur  für  einige  der  sach- 
lichen Zwecke,  die  diese  ideale  Gemeinschaft  zu  er- 
füllen hätte,  besteht  ein  in  geschäftlichen  Verträgen 
festgelegter  Verband. 

Zu  den  vornehmsten  seiner  Zwecke  gehören  Ord- 
nung des  Verkehrs,  gesundheitliche  Fürsorge,  Woh- 
nungspolitik. Es  ist  zu  begreifen,  dass  diese  Probleme 
derzeit  irgendwie  endgültig  nicht  gelöst  werden 
können.  Sie  müssen  sich  ja  in  dem  Gemein- 
wesen, das  in  einigen  Jahrzehnten  so  beispiellos 
emporgewachsen  und  jetzt  so  unübersehbar  gross 
geworden  ist,  mit  der  immer  noch  fortschreiten- 
den Entwicklung  immer  noch  verändern  und 
verzweigen.  Wer  die  Fähigkeit  nicht  verloren  hat,  sich 
aus  der  abstumpfenden  Gewöhnung  in  frischere  Empr 
fänglichkeit  loszureissen,  der  muss  vor  der  Gewalt  und 
Sicherheit  dieses  Lebens  wie  vor  einem  hellen  Wunder 
stehen.  Diese  Stadt  des  Betriebs,  des  Verdienens, 
der  Rücksichtslosigkeit,  der  demokratischen  Massen- 
haftigkeit,  der  vernünftigen  Tageshelle  ist  dennoch, 
als  ein  alter  Sitz  europäischer  Kultur,  voll  Traum  und 
Begeisterung.  Der  bescheidene  Rest  von  erzener  und 
steinerner  Vergangenheit  gibt  dem  gesamten  Bild  aus- 
drückliche Züge  von  Würde  und  Anmut;  so  unter- 
scheidet es  sich  genau  und  zu  bedeutendem  Vorteil 
von  den  amerikanischen  Millionensiedlungen,  mit 
denen  man  Berlin  neuestens  gerne  vergleicht.  Der 
Betrieb,  so  kalt  und  eilig  er  sich  auch  gebärden  möge, 
wird  von  Tag  zu  Tag  um  seinen  idealen  Inhalt  gefragt. 
Oft  muss  er  noch  die  Antwort  schuldig  bleiben,  das 
ist  wahr.  Aber  die  Frage  verstummt  nicht,  das  Ge- 
wissen verstummt  nicht,  und  das  Ideal  wird  sich  um 
seine  Erfüllung  nicht  betrügen  lassen.  Sie  ist  in  den 
gegebenen  Bedingungen  fast  schon  verbürgt:  Häss- 
liches  wird  schön  durch  den  Rhythmus,  Geist  wird  Be- 
geisterung durch  die  immer  neu    erhitzte  Mühe,    das 
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Grenzenlose  zu  bewältigen.  Wie  dieses  Leben  durch 
die  Strassen  flutet,  auf  den  Plätzen  Wirbel  treibt,  über 
die  Bahnen  schnellt,  sich  in  den  Kaufhäusern  zusam- 
menzieht, an  den  Stätten  der  Kunst  frei  aufatmet,  ins 
Grüne  und  an  die  Wasser  verschäumt  und  sich  wieder 
in  seinen  Alltag,  seine  Arbeit,  seinen  Kreislauf  zurück- 
findet: das  ist  in  hunderten  von  Beschreibungen  nicht 
zu  erschöpfen,  unausdenkbar  und  doch  voll  schönster 
—  in  Augenblicken  der  Ergriffenheit  wagt  man  den 
Gedanken :  voll  göttlicher  —  Vernunft.  Wie  die  nüch- 
ternen Häuser  im  ausgemessenen  Viereck  beieinander- 
stehen, jedes  einzelne  von  gewöhnlichstem  Ge- 
schmack, geben  sie  trotzdem  in  ihrer  schnurgeraden, 
weit  hinlaufenden  Reihe  einen  Eindruck  von  Ordnung 
und  Gliederung,  von  Macht  und  sogar  von  Majestät, 
der  dem  Eindruck  edler  alter  Architekturen  wohl  sehr 
unähnlich,  doch  nicht  unebenbürtig  ist.  Wie  die  ge- 
streckte Kette  der  grossen  Lampen  den  lauten  Wirr- 
warr strahlend  überschwebt;  wie  die  Bahnhöfe  sich 
wölben,  ohne  anderen  Schmuck  als  ihre  mächtigen 
Bogen,  den  Glanz  der  Schienen  und  das  Licht  der 
Scheiben;  wie  die  Kaskade  der  Menschen  von  den 
Treppen  losspringt,  sich  planvoll  verteilt,  in  neuem 
Guss  herunterkommt,  der  entgegenstrebenden  mühelos 
ausbiegt;  wie  die  Stille  abseits  laufender,  scheinbar 
aus  der  Bewegung  ausgeschalteter  Strassen  doch  wie- 
der zu  einem  Mittelpunkt  dichtesten  Treibens  führen 
muss;  wie  die  Plätze  sich  dehnen  und  füllen,  mit 
Standbildern,  Bäumen  und  Beeten  geziert,  von  der 
lebendigen  Welle  unaufhörlich  überspült;  wie  fast 
jeder  dieser  Punkte,  mit  gleichartig  berauschendem 
Rhythmus  und  mit  immer  verändertem  Bild,  als  der 
Inbegriff  und  Lebenskem  der  ganzen  Stadt  erscheinen 
könnte  und  doch  keiner,  den  alleinigen  Anspruch  hat, 
das  Herz  ihres  Herzens  zu  sein;  wie  diese  ganze 
gigantische  Wildheit  voll  Sinn  und  Zweck  und  höherer 
Einheit  ist   und  ihr  ungeheurer  Lärm   am  Ende    eine 
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tiefe,  herzhafte  Beruhigung  eingibt :  darin  ist  so  viel 
nie  ersonnene,  von  selbst  gewordene  Schönheit,  dass 
der  Anblick  ihres  Wachsens  und  Reifens  das  unver- 
bildete Gefühl  nicht  minder  begeistern  mag,  als  in 
anderen  Städten  bauliche  Kunstwerke,  reizende  Alter- 
tümer und  liebliche  Landschaft. 

Für  dieses  moderne  Berlin  und  den  Ausdruck  seiner 
aus  dem  Nüchternsten  emporgezauberten  Schönheit 
ist  kein  anderer  Bau  so  bezeichnend,  wie  der  scheinbar 
profanste,  in  Wahrheit  bestrickendste  und  geheimnis- 
vollste :  das  grosse  Warenhaus.  Bedürfnis  und  Be- 
friedigung, diese  einfache  und  unendliche  Beziehung 
des  Menschen  zur  Natur  und  des  Menschen  zum  Men- 
schen, ist  da  in  der  vollkommensten  Form  bewältigt, 
die  derzeit  gedacht  werden  kann.  Aus  dem  urtüm- 
lichen Keim  alles  Handels :  Angebot  des  Über- 
schüssigen und  Nachfrage  nach  dem  Nötigen,  hat  sich 
der  fabelhafte  Organismus  entwickelt,  den  eine  Welt 
von  Arbeit,  Geist,  Geschmack,  Einbildungskraft  und 
Menschenkenntnis,  ein  vorher  nie  geahntes  Inein- 
andergreifen von  kühler  Berechnung  und  weit  ge- 
spannter Phantasie  bewegt.  Mit  tausendfältigem  Reiz 
wird  das  Bedürfnis  herausgefordert;  in  tausendfältiger 
Form  steht  die  Befriedigung  bereit.  Die  Güter  und  die 
Künste  der  Erde  sind  versammelt;  eine  immer  neue, 
immer  wechselnde  Schau  alles  dessen,  was  letzte 
Gegenwart  ersonnen,  gekonnt,  gebraucht,  angeboten, 
vorgetäuscht  hat.  Jeder  Anstoss  treibt  nur  zum  näch- 
sten weiter,  alles  Einzelne  ist  nur  Anregung  und 
Übergang.  Trotzdem  offenbart  sich  der  Sinn  des 
Ganzen  noch  im  kleinsten  Teil ;  denn  das  Unschein- 
bare wird  mit  derselben  Sorgfalt  behandelt,  wie  das 
Wertvolle,  das  Einzigartige  mit  derselben  erfahrenen 
Ruhe,  wie  das  Allgemeinste.  Sie  stehen  in  dauern- 
der, geheimnisvoller  Beziehung  zu  einander,  und  eines 
nährt,  fördert,  erzeugt  das  andere,  indem  es  das  Ganze 
lebendig    erhält.      Der    Gedanke    der    Entwicklung   in 
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iseiner  sachlichsten  und  geistreichsten  Anschaulich- 
keit. Es  gibt  zur  Zeit  kein  besseres  Sinnbild,  keine 
stärkere  Vorahnung  der  Kultur,  die  von  einer  reifen 
Demokratie  erwartet  werden  kann :  genaue  Ordnung, 
gleiches  Recht  und  gleiche  Rechnung,  bei  kluger 
Rücksicht  auf  das  einzelne  Bedürfnis,  auf  die  Phantasie 
und  die  Psychologie  des  zivilisierten  Menschen. 

Freilich,  das  Warenhaus  ist  keine  Berliner  Er- 
findung und  keine  Berliner  Besonderheit;  aber  es  ist 
an  keinem  anderen  Ort  so  sehr  zum  Wahrzeichen  des 
städtischen  Lebens  geworden.  Der  Geruch  von 
Trödelkram  und  Armeleut-Bedarf,  der  ihm  anderwärts 
noch  anhaftete  (iMd  der  es  auch  hier  vor  einem  knap- 
pen Menschenalter  noch  völlig  umgab),  ist  in  Berlin 
—  wenigstens  bei  den  Mustern  der  Einrichtung  — 
heute  bis  auf  die  letzte  Spur  getilgt.  Der  gebieterisch 
grosse  Zug  von  Arbeit  und  Organisation,  der  ja  einem 
eingeborenen  Ideal  des  berlinischen  Wesens  ent- 
spricht, hat  in  seiner  rastlosen  Schmiegsamkeit  auch 
die  Verwöhnten  und  Eigenwilligen  überzeugt.  Schon 
wirken  einzelne  Grundgedanken  und  Übungen  des 
Warenhauses  auf  Geschäfte  einfacheren  Aufbaues 
zurück ;  ein  sicherer  Beweis  für  seine  beherrschende 
Stellung  im  Verkehr.  Das  stolze  Bewusstsein  dieser 
Herrschaft  hat  sogleich  auch  seinen  künstlerischen 
Ausdruck  gefunden :  die  eigene  Architektur  des 
modernen  Warenhauses  mit  ihrer  gedankenreichen, 
übersichtlichen  Schönheit.  Der  Meister  dieser 
Architektur  ist  Alfred  Messel.  Sein  Werk  gehört  zu 
den  bedeutendsten  und  bezeichnendsten  künst- 
lerischen Äusserungen  des  modernen  Berlin.  Keine 
Architektur  kann  heute  eher  beanspruchen,  Berlin,  das 
Berlin  des  .Jahrhundertendes,  zu  repräsentieren,  als 
der  Wertheimsche  Bau  am  Leipziger  Platz.  Wie  die 
repräsentativen  Bauwerke  aller  Zeiten  ist  auch  dieses 
ganz  auf  seinen  Zweck  gestellt.  Auf  den  Zweck,  eine 
Menschheit  anzulocken,  millionenfaches  Bedürfnis  zu 

288 


reizen  und  zu  nähren;  eine  Welt  von  Dingen  einzu- 
ordnen, auszustellen,  in  stetigem  Umlauf  zu  halten. 
Masse,  Mannigfaltigkeit,  Übersicht:  das  ist  die  Natur 
des  Betriebes,  das  ist  der  Sinn  der  Architektur.  Ein 
Übereinander  und  Nebeneinander,  das  auch  bei  ge- 
waltiger Wirkung  nicht  ängstigt  und  nicht  ermüdet; 
einladende  Geräumigkeit,  lautere  Helle.  Es  ist  ein 
Palast  für  jeden  Vorübergehenden,  ein  profaner  Dom. 
Er  hat  die  Würde  des  Gotischen,  die  Freudigkeit  der 
Renaissance,  die  Weite  des  Barock.  Wie  ein  fürst- 
liches Haus  in  stolzen  Sälen  hingedehnt,  durch  und 
durch  voll  Licht,  wie  eine  Kirche  an  schlanken  Pfeilern 
hochstrebend,  in  ruhigem  Mass  ein  Sinnbild  unermess- 
lichen  Lebens. 

Ähnliches  findet  sich  jetzt  fast  in  allen  Städten; 
aber  (wenn  man  von  Hamburg  und  seiner  Mönkeberg- 
strasse  absieht)  nirgends  in  so  vollendetem  Ausdruck 
und  so  zweckgerechter  Schönheit.  In  Berlin  hat  dieser 
gotische  Eisenstil  begonnen,  ganze  Strassenzüge  ein- 
heitlich gross  zu  prägen,  hat  er  mit  der  Kunst  des 
neuen  Berliner  Stadtbaumeisters  Hofmann,  des  Erben 
Messeis,  auch  den  offiziellen  Bauten  eine  kraftvolle  Be- 
freiung vom  Epigonentum  gebracht.  —  Wien  hat  ein 
paar  schüchterne  Versuche  der  Nachahmung  gemacht. 
Diese  Warenhäuser  sind  für  das  städtische  Leben  be- 
deutungslos geblieben,  haben  den  Vorstadtcharakter 
nie  ganz  abstreifen  können  und  werden  von  An- 
spruchsvollen höchstens  einmal  aus  Neugierde  auf- 
gesucht. Das  bauliche  Zeichen  der  Wiener  Gegenwart 
ist  nicht  das  demokratische  weite  Haus  für  Alle  und 
für  alles;  sondern  —  nach  den  Palästen  der  Barocke, 
den  kleinbürgerlichen  Idyllen  des  Biedermeiers  und 
dem  Fassadenstil  der  emporgekommenen  Bourgeoisie 
—  der  kostspielige  Neubau  des  alten  Patrizierhauses : 
bürgerlich,  aber  vornehm,  einfach,  aber  elegant.  Die 
Abkehr  von  der  überlauten  unselbständigen  Prächtig- 
keit   jenes    Grossbürger-Geschmackes    geschieht    hier 

19  289 


nicht  zugunsten  der  Allgemeinheit,  sondern  einzelnen 
Kunstfreudigen  zuliebe,  die  es  verstehen  und  die 
sichs  was  kosten  lassen.  Auch  da  wird  Echtheit  und 
ehrlicher  Ausdruck  des  Zweckes  als  das  wahre 
stilistische  Gesetz  anerkannt;  aber  die  Echtheit  will 
ungewöhnlich  und  kostbar,  der  Zweck  bei  aller  Sach- 
lichkeit noch  persönlich  betont  sein.  Darum  wirkt 
bisher  jede  neue  Äusserung  dieses  modernen  Wiener 
Stils  immer  wieder  als  ein  kecker,  laut  umstrittener 
Versuch;  und  bei  aller  Verwandtschaft  in  der  Absicht 
scheint  diesen  Bauten  doch  nur  ein  Negatives  gemein- 
sam zu  sein :  der  Hass  gegen  das  aufgezwungene 
Ornament.  —  Es  ist  sehr  bemerkenswert,  dass  man 
gerade  in  dieser  Hauptstadt  der  Barocke  und  des 
Theaters  so  wild  wie  nirgends  sonst  gegen  den  Miss- 
brauch des  Ornamentalen  in  der  Architektur  und  im 
Kunsthandwerk  angekämpft  hat;  mit  einem  Erfolg 
freilich,  der  zu  dem  Aufwand  an  starken  Worten  und 
scharfsinnigen  Beweisgründen  in  keinem  rechten  Ver- 
hältnis steht.  Dennoch  bleibt  es  ein  Verdienst  von 
Adolf  Loos,  dem  Architekten,  Schriftsteller  und 
amerikanisierten  Kaffeehaus-Weisen,  dass  er  denen, 
die  sehen  wollten,  die  Augen  aufgerissen  hat.  Er  tat 
es  geräuschvoll  und  übereifrig,  das  ist  wahr;  auch 
konnte  man,  was  er  nur  predigte,  schon  in  den  Aus- 
stellungen verwirklicht  sehen,  die  damals  der  sehr  tat- 
kräftige Leiter  des  kunstgewerblichen  Museums  ver- 
anstaltete. Immerhin,  der  echt  wienerische  Lärm  um 
Adolf  Loos  war  nicht  ohne  einigen  Gewinn. 

Aber  lange  vor  diesen  Neuerem  in  kühnen  Theorien 
und  ungleichen  Leistungen  war  auch  hier  der  Meister 
zur  vollen  Reife  gediehen,  der  den  Gedanken  der  an- 
schaulichen Zweckmässigkeit  zum  Grundgesetz  seines 
persönlich  betonten  Stiles  gemacht  hatte :  Otto 
Wagner,  Er  ist  der  Vater  der  modernen  Bewegung  in 
den  bildenden  Künsten  Wiens.  Der  überzeugend  klare 
Geist,  in  dem  er  schafft,  schliesst  das  Dekorative  nicht 
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aus;  er  verlegt  es  aber  in  die  Hauptlinien  der  Kon- 
struktion und  macht  es  so  der  künstlerischen  Erschei- 
nung des  Zweckes  dienstbar.  Von  ihm  stammt  vieles 
Feine,  Anmutige  und  Gewichtige  im  baulichen  Bilde 
des  neuen  Wien.  Sein  Bestes  und  Grossartigstes  hätte 
der  Bau  des  städtischen  Museums  werden  sollen;  er 
kam  nicht  zustande.  Die  Entwürfe  zweier  Meister 
standen  zur  Wahl.  Aber  der  heftige  und  giftige  Streit 
zwischen  älterem  und  modernem  Stil,  zwischen  Binfluss 
und  Einfluss,  Klüngel  und  Klüngel  zerrte  hin  und  her, 
bis  man  lieber  auf  dem  alten  Fleck  stehen  blieb  und, 
um  der  heiligen  Gemütlichkeit  willen,  alles  unge- 
schehen Hess.  Auch  auf  diesem  Gebiet  hat  der  Kampf 
zwischen  konservativer  Romantik  und  sachlicher  Er- 
neuerung die  Wiener  Gesellschaft  bis  ins  Persönliche 
aufgerührt;  auch  da  ist  er  vorläufig  abgebrochen  und 
nicht  entschieden  worden. 

Die  Gruppe  von  Jüngern  um  Otto  Wagner  und  die 
künstlerischen  Neuerer  neben  ihm  und  hinter  ihm,  wie 
Olbrich,  Josef  Hoffmann,  Kolo  Moser,  Klimt,  Engelhart 
und  alle  anderen :  das  waren  ebenso  viele  Kampfrufe 
und  Herausforderungen  für  die  Wiener  Gemütlichkeit. 
Wie  eine  Trutzburg  des  jungen  Willens  und  seines 
Wagemutes  wurde  Olbrichs  Sezessionshaus  mit  der 
Krone  aus  goldenem  Lorbeer  hingestellt  und  ange- 
sehen. Fast  überall  in  Europa  war  ja  solche  Revolu- 
tion in  den  Künsten  losgebrochen;  und  in  den  mittel- 
europäischen Hauptpunkten  kamen  die  Anregungen 
und  Einflüsse  in  mancherlei  Mischung  und  Trübung 
von  vielen  Seiten  zusammen.  Unter  dem  starken  Reiz 
des  Ungewohnten  offenbarte  sich  wieder,  in  kräftiger 
Wirkung  und  Gegenwirkung,  Geist,  Geschmack  und 
Leistung  unserer  beiden  Städte.  I>as  Neue,  das  auf- 
genommen und  zu  Eigenem  umgebildet  werden 
musste,  war  da  und  dort  ungefähr  dasselbe.  Aber 
Berlin  verfuhr  dabei  sachlich,  gerade  und  vernünftig 
bis  zur  Rücksichtslosigkeit;  Wien  schwärmerisch,  sehr 
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gepflegt  und  mit  unabweisbaren  Neigungen  zur 
Farbigkeit  und  Zärtlichkeit.  In  Beriin  gab  es  geistige 
Auseinandersetzungen,  in  Wien  gesellschaftliche 
Reibungen;  in  Berlin  war  der  Umschwung  in  den 
Künsten  eine  Sache  der  nationalen  Erziehung,  in  Wien 
eine  Frage  des  bürgerlichen  Geschmacks ;  in  Berlin 
hat  er  sich  rasch  und  ohne  arge  Hemmung  durch- 
gesetzt, ist  über  die  Höhe  des  vollen  Sieges  zu  den 
Ausblicken  in  die  nächsten  Notwendigkeiten  der  Ent- 
wicklung vorgeschritten ;  in  Wien  war  er  von  Anfang 
her  romantisch  befangen,  vor  dem  Überlieferten  ehr- 
fürchtig und  voll  interessanter  Zweifel.  Darum  waren 
in  Berlin  trotz  der  reichen  Mannigfaltigkeit  der  Kräfte 
zeitweilige  Zusammenfassungen  unter  der  Führung 
starker  Persönlichkeiten  möglich;  in  Wien  hat  es  nur 
wechselnde  Beziehung  und  Gruppierung  der  Persön- 
lichkeiten, kaum  je  gemeinsamen  Vormarsch  zu  ge- 
meinsamen Zielen  gegeben. 

In  Berlin  findet  der  Geist  der  neuen  Kunst  stärk- 
sten und  siegreichsten  Ausdruck  in  der  überragenden 
Persönlichkeit  von  Max  L  i  e  b  e  r  m  a  n  n.  Es  ist  viel- 
leicht die  repräsentativste  Gestalt  für  all  das,  was  man 
um  die  Wende  des  neunzehnten  Jahrhunderts  als 
„Berliner  Kultur"  ansprechen  kann.  Er  stammt  aus 
einer  der  alten,  patrizischen  Judenfamilien,  die  seit 
vier  Generationen  mit  dem  Kern  der  Berliner  Kultur 
aufs  festeste  verwachsen  sind.  Der  Stil  seiner  Arbeit 
und  der  Witz  seiner  Umgangssprache  bezeugen  in 
ihrer  durchschlagenden  Sachlichkeit,  ihrer  alle  Emp- 
findelei verabscheuenden  Kraft  die  unlösliche  Ein- 
heit, die  eine  gewisse  Form  jüdischer  Geistigkeit  mit 
dem  Berliner  Stadtgeist  eingegangen  ist.  Der  alte 
Schadow,  diese  repräsentativste  Gestalt  aus  der  ersten 
Zeit  eigner  Berliner  Kultur,  hat  keinen  echtbürtigeren 
Erben  in  seiner  Stadt  gehabt,  als  diesen  Liebermann, 
der  im  Schatten  seiner  Quadriga  am  Brandenburger 
Tor  lebt.     Freilich  bezeugt  der  durchaus  europäische 
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Charakter  der  Liebermannschen  Kunst,  dass  aus 
Schadows  Preussenresidenz  inzwischen  eine  Welt- 
stadt geworden  ist. 

„Wissen  Se,  det  sieht  alles  jut  aus,  aber  et  is  nich 
jut."  So  zugespitzt  berlinisch  hat  sich  Liebermann 
einmal  über  eine  gewisse  oberflächliche  Monumental- 
malerei geäussert,  und  hat  damit  den  Kern  seines 
Strebens :  das  nie  zur  Dekoration  verbogene,  das 
unmittelbar  erfasste  Wesen  deutlich  gezeichnet.  Er 
hat  diesen  Willen  zur  Wahrheit  Jahrzehnte  lang  in 
heftigem  Kampfe  verfechten  müssen,  vor  allem  gegen 
den  Berliner  Akademiedirektor  Anton  von  Werner  — 
der  doch  aus  dem  Umkreis  des  grossen  Preussen- 
meisters  Adolf  Menzel  kam;  freilich  hat  er  Menzels 
letzte,  stärkste  Formen  zu  einer  trockenen  Geschichts- 
und Geschichtenmalerei  verflacht.  Aber  merkwürdig  : 
Zwischen  dem  Anton  von  Werner,  der  mit  seiner  gefühl- 
losen Vorstellung  von  einer  korrekt  richtigen  Malerei 
sich  der  neuen  Augenkunst  wütend  entgegenwarf  — 
„Und  wenn  Anton  von  Werner  och  ohne  Hände 
jeboren  wäre,  denn  hätte  er  doch  die  grösste 
Schnauze!"  variierte  Liebermarm  —  und  zwischen 
diesem  Liebermann  selber  und  seinem  von  Paris  be- 
fruchteten Berliner  Impressionismus  war  eigentlich  nur 
ein  Unterschied  des  Talents,  keiner  der  Gesinnung. 
Gut  berlinisch  waren  sie  beide  in  ihrem  von  keiner 
Phantasie  abgelenkten  Wahrheitseifer.  Nur  dass  der 
Akademieprofessor  gewisse  äussere  Konventionen  des 
Sehens  als  gültige  Wahrheit  für  heilig  erklärte,  wäh- 
rend Liebermanns  künstlerische  Leidenschaft  neue 
Wahrheiten  des  persönlichen  Sehens  zu  erobern  aus- 
zog. (Wenn  er  einem  mit  der  „Ähnlichkeit"  unzufriede- 
nen Porträtierten  antwortete :  „Ich  habe  sie  ja  ähn- 
licher gemalt,  als  sie  sind",  so  drückt  das  mit  höchst 
berlinischer  Schlagkraft  die  mutige  Subjektivität  seines 
Wahrheitsbegriffes  aus.)  Einfache  Folge  war  dann, 
dass  der  eine  mit  Gemütsruhe  grosse  Geschichtshand- 
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lungen  akteamässig  zu  Leinewand  brachte,  während 
der  andere  mit  starkem  und  doch  nie  gerührtem  Anteil 
Ausschnitte  des  schlichtesten  Arbeitstages  in  immer 
einfacher  bewegten  Linien,  immer  reiner  gesammelten 
Farben  sichtbar  machte.  Dass  bei  dem  gewaltigen 
Unterschied  im  Wert,  ja  in  allen  Formen  und  Inhalten 
doch  eine  letzte  Willenseinheit  diese  feindlichen  Pole 
der  Berliner  Kunst  verbindet,  das  zeigt  sich  auch  darin, 
dass  es  von  Anton  von  Werners  Akademie  zu  Max 
Liebermanns  Sezession  Übergänge  gibt,  wie  sie  etwa 
von  einer  religiös  gestimmten,  monumental  gerichteten 
Malerei  zum  Berliner  Realismus  nicht  möglich  wären : 
Da  war  der  junge  Schweizer  Stauffer  aus  Bern, 
der,  ehe  ihn  sein  wildes  Bauernblut  in  tragischen 
Untergang  trieb,  etliche  Jahre  vom  Hexensabbat  der 
Berliner  Gründersalons  lüstern  umkreist  wurde.  Er 
war  wegen  der  fabelhaften  Richtigkeit  seiner  Zeich- 
nung ein  erklärter  Schützling  Anton  von  Werners,  und 
durch  den  tiefern  Wahrheitsdrang,  die  persönliche 
Leidenschaft,  mit  der  er  um  seine  „Richtigkeit"  rang, 
doch  ein  echter,  dem  Sieg  des  Neuen  vorarbeitender 
Künstler.  Und  er  wurde  als  Porträtist  schnell  ein  Lieb- 
ling der  Berliner  Gesellschaft,  die  zugleich  auch  für 
einen  Gussow  sich  begeisterte,  weil  der  „das  Schwarze 
unter  den  Fingernägeln"  kolossal  richtig  abmalte. 
Eben  diese  Gesellschaft  aber  überwand  auch  den 
ersten  Schrecken  über  die  neuen  Wahrheiten  der 
Liebermannschen  Kunst  verhältnismässig  schnell  und 
gem.  So  siegte  die  „Sezession"  in  Berlin  eher  und 
vollständiger  als  anderwärts,  und  hatte  bald  so  aka- 
demische Luft-,  Licht-  und  Augenblicksmaler,  so  zahl- 
reiche und  einander  so  ähnliche,  so  unschöpferische, 
so  sehr  neue  Revolution  herausfordernde  Schüler,  wie 
die  alte  Akademie. 

Auch  die  wenigen  Künstler,  die  diese  Berliner 
Sachlichkeit  mit  einer  phantastischen  Kraft  überwuch- 
sen, verloren  dabei  doch  den  Zusammenhang  mit  ihrer 
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Umwelt  nicht.  Von  einer  besonderen  Bedeutung  für 
Berlin  war  der  Mitbegründer  der  Sezession,  der  still 
gefasste  Walter  Leistikow.  Die  melancholische 
Verklärung,  die  er  über  die  Grunewaldseen  ausgoss, 
hat  Macht  über  das  Gefühlsleben  der  Berliner  Gesell- 
schaft gewonnen.  Leistikow,  der  nicht  selbst  aus  der 
Mark  war,  hat  dieser  Gesellschaft  vielfach  erst  den 
Mut  gegeben,  die  Mark  als  schön  zu  sehen  I  Er  hat 
einem  Berliner  Heimatsgefühl  neuen  Grund  bereitet. 
—  Über  alles  Lokale  aber  in  breiteste  Menschheits- 
räume wächst  die  Kunst  einer  Frau,  die  in  Berlin  als 
Schülerin  Stauffer-Berns  zunächst  eine  Zeichnerin  von 
fabelhafter  Sicherheit  und  Treue  wurde.  Aber  diese 
Fähigkeit  zum  Richtigen  wurde  für  K  ä  t  e  K  o  1 1  w  i  t  z 
erst  der  Hammer,  mit  dem  sie  an  den  Berg  der  Wirk- 
lichkeit schlug  und  gewaltige  Ströme  mütterlich  ge- 
fühlten Lebens  heraus  springen  Hess.  Diese  allein 
geniale  unter  allen  heute  künstlerisch  schaffenden 
Frauen,  diese  grosse,  deutsche  Schöpferkraft,  in  deren 
radierten  Visionen  Zorn  und  Leid  und  unendliche 
Liebe  in  Form  der  härtesten  Wirklichkeit,  des  grau- 
samsten Alltags  monumentale  Gestalt  gewinnt,  diese 
in  Ostpreussen  gebürtige  Frau  hat  im  Norden  Berlins 
nicht  nur  Wohnsitz,  sondern  Heimat.  Der  elendeste 
und  der  zukünftigste  Teil  der  neuen  norddeutschen 
Weltstadt  hat  hier  seine  Verklärung  gefunden. 

Der  Geist,  die  Luft,  das  Volk  des  ganken  gegen- 
wärtigen Berlin,  sie  haben  den  Inhalt  der  neueren  Ber- 
liner Malerei  hauptsächlich  gebildet.  Die  Stadt  weiss 
es  und  erkennt  es  an. 

In  Wien  ist  Gustav  Klimt  ein  bevorzugter  Maler 
einer  ausgewählten  Schicht.  Bevorzugt  wegen  seiner 
Gabe  für  das  dekorativ  Geheimnisvolle,  für  sinnliche 
Dämonie  und  für  eine  helle  sehnsüchtige  Zartheit;  be- 
vorzugt eben  darum  vom  Geschmack  einer  anspruchs- 
voll betonten  Verfeinerung.  Ob  er  auch  anderen  Men- 
schen etwas    bedeuten   könnte,    darnach    ist   nie    die 
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Frage  gewesen.  Dieselbe  eigenwillige  Abgeschlossen- 
heit in  den  sozialen  Beziehungen  zeigt  auch  das 
Wiener  Kunsthandwerk.  Die  edle  und  strenge  Aus- 
wahl der  verarbeiteten  Stoffe,  die  als  oberster  Grund- 
satz gilt,  muss  freilich  die  Herstellung  sehr  kostspielig, 
das  Hergestellte  den  Massen  unzugänglich  machen. 
Aber  die  Führung  der  Linien  und  die  Gedanken  des 
Aufbaues  sprechen  zumeist  eine  Sprache,  die  nur  von 
leicht  erregbaren  Nerven  und  \^on  einem  kritisch  vor- 
bereiteten Bewusstsein  verstanden  werden  kann. 
„Goüt  juif"  sollen  die  Pariser  gewitzelt  haben,  als 
ihnen  solche  Wiener  Erzeugnisse  auf  einer  Aus- 
stellung zum  erstenmal  vor  die  Augen  kamen.  Und  es 
ist  nicht  zu  leugnen :  die  moderne  Bewegung  war  für 
Wien  in  hohem  Maasse  eine  jüdische  Angelegenheit. 
In  der  Literatur  die  überwiegende  Mehrzahl  der 
Schaffenden,  in  den  Künsten  die  Mehrzahl  der  Ur- 
teilenden und  Aufnehmenden,  im  Kunsthandwerk  die 
Mehrzahl  der  Kaufenden :  Juden,  Die  Ursachen  ?  Die- 
selben, wie  für  die  Gestaltung  der  städtischen  Politik : 
Das  Volk  in  allen  seinen  Schichten  hängt  mit  sinn- 
licher Schwärmerei  am  Hergebrachten,  an  den  For- 
men, die  ihnen  überliefert  und  vertraut  sind.  Von  den 
geistig  Regsameren  wagen  natürlich  diejenigen,  die 
mit  solcher  Erbschaft  am  wenigsten  beschwert  sind, 
den  ersten  Schritt  ins  Unerprobte.  Neue  Familien, 
neue  Reichtümer,  neue  Bedürfnisse  stossen  vor,  lagern 
als  dünne  jüngere  Schicht  obenauf.  Der  Vorgang  ist 
jener  kulturellen  Erneuerung  in  der  frühen  Barockzeit 
nicht  unähnlich,  als  der  Dreissigjährige  Krieg  die  frisch 
emporgekommenen  Adelsgeschlechter  aus  allen  Lan- 
dern herangebracht  hatte.  Nur  ist  jetzt  die  Fläche 
breiter,  die  Stufe  tiefer,  daher  die  Wirkung  aufreizen- 
der und  nicht  so  gebieterisch.  Die  Neuerer  haben  dies- 
mal eine  Tradition  vorgefunden,  die  nicht  zerstört  und 
nicht  bedroht,  sondern  tief  ins  Leben  gedrungen  und 
fest  geworden  war.    Sie  zu  entwurzeln  vermöchte  keine 
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Kraft,  die  nicht  auch  sozial  und  politisch  alles  von 
Grund  aus  umzustürzen  fähig  wäre.  Wie  sollten  das 
die  Gewinner  von  gestern  und  vorgestern?  Sie  sind 
ja  ihrer  günstigen  Plätze  herzlich  froh  und  wünschen 
nur,  da  nach  ihrer  Art  zu  repräsentieren.  So  muss 
sich  ihr  Trieb  der  Erneuerung  mit  dem  allgemeinen 
Trieb  der  Erhaltung  auseinandersetzen,  von  dem  sie 
übrigens,  an  Geist  und  Nerven  überaus  gelehrig,  schon 
eine  starke  Wittejung  in  sich  aufgenommen  haben. 
Das  Ergebnis  ist :  eine  neue  Romantik,  die  alte  schein- 
bar überholend,  doch  zärtlich  auf  sie  gestützt,  aus 
anderem  Blut,  aber  mit  denselben  Organen. 

Der  Naturalismus,  diese  künstlerische  Frucht  aus 
naturwissenschaftlichem  Denken  und  sozialistischem 
Gefühl,  ist  in  Wien  auch  nicht  einmal  flüchtige  Mode 
gewesen.  In  allen  Wiener  Schöpfungen,  die  aus  jener 
Erneuerungszeit  noch  am  Leben  sind,  findet  sich  keine 
erkennbare  Spur  von  ihm.  Der  Versuch,  ihn  bei  den 
Wienern  literarisch  einzuführen,  wurde,  bezeichnend 
genug,  von  Brunn  aus  gemacht  und  scheiterte  sofort; 
ebenso  ist  das  einzige  soziale  Drama  naturalistischer 
Form,  das  in  der  österreichischen  Literatur  wertvoll 
und  wirksam  war,  von  einem  Brünner  Literaten  ge~ 
schrieben  worden :  Langmanns  „Bartel  Turaser".  Auf 
dem  Theater  hat  es  wohl  ausserdem  noch  ein  paar  rohe 
Nachahmungen  gegeben.  Aber  sie  konnten  sich  der 
Sentimentalität  des  Wiener  Volksstückes  nicht  ganz 
enthalten  und  sind  mit  den  anderen  Volksstücken 
untergegangen;  in  der  Literatur  bestehen  sie  nicht 
mehr.  Wien  sah  auf  den  emporkommenden  deutschen 
Naturalismus  mit  gespannter  Neugier  und  mit  Hoch- 
achtung, aber  ohne  die  geringste  Lust,  mitzutun.  Her- 
mann Bahr,  der  Wiens  gewaltiger  Rufer  im  Streit  für 
die  neuen  Formen  und  Inhalte  der  Kunst  werden 
sollte,  rief  zunächst  noch  von  Berlin  herüber;  vmd  was 
er  am  lautesten  rief,  wai-  schon  die  Losung:  Über- 
windung des  Naturalismus  l  So  fühlte  der  beweglichste. 
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aufnahmefreudigste  Österreicher  in  dem  Berlin  der 
ersten  Ibsen-Anbetung,  der  Neuen  Gleise  von  Holz 
und  Schlaf,  der  frühen  Proben  des  jungen  Gerhart 
Hauptmann.  In  diesem  mächtigen  Hochsitz  der  neu 
entfalteten  deutschen  Kraft  und  des  rastlos  vollenden- 
den Verstandes  konnte  die  Frage  nur  sein,  ob  die 
moderne  Dichtung  vor  allem  national,  sozial  oder 
wissenschaftlich  verpflichtet  wäre.  Dass  aber  diese 
Verpflichtung  von  der  schaffenden  Persönlichkeit  aus 
in  möglichst  weiten  Umkreis,  in  lebendige  Gegenwart 
und  Zukunft  ging,  war  selbstverständlich.  Drang  doch 
die  Gegenwart  mit  allen  Kräften  übermächtig  auf  die 
Gewissen  ein ;  und  noch  Grösseres  schien  die  Zukunft 
einer  neu  geklärten  und  geeinten  Menschheit  zu  ver- 
heissen.  Es  galt  nur,  die  Mattigkeit  und  verlogene 
Träumerei  des  Philistertums  abzutun,  frisch  auf  die 
Suche  zu  gehen  und  die  Wahrheit  aufzufinden,  die 
irgendwo  im  hellen  Tageslicht  bereitstehen  musste. 
Wahrheit  I  war  der  gemeinsame  Schrei.  Die  Schreie 
wurden  zu  Programmen,  die  Programme  zu  Taten,  die 
Taten  zum  Sporn  für  nächstes  Beginnen.  Die  Einzel- 
nen, froh  erstaunt,  in  der  deutschen  Welt,  die  sie  auf- 
rütteln wollten,  so  viel  gleichen  Sinn  und  gleichen 
Mut  zu  finden,  waren  bald  in  Verbände  geschlossen; 
diese  gaben  wohl  nach,  zersplitterten,  schoben  sich 
wieder  zusammen  in  ungestümer  Entwicklung.  Aus 
allen  Teilen  des  Reiches  stürmte  diese  Jugend  nach 
der  Hauptstadt,  ahnungsvoll,  Erlebnis  witternd.  Un- 
fertig, armselig,  manche  wohl  auch  zerlumpt  und  dar- 
bend, alle  aber  voll  Hoffnung  und  Entschluss,  warfen 
sie  sich  in  den  Strom,  dem  grossen  Ziel  vertrauend, 
und  Hessen  sich  hinreissen.  Es  gibt  wohl  keinen  be- 
deutenden deutschen  Literaten  aus  jenen  Jahren,  der 
nicht  irgend  einen  wichtigen  Abschnitt  fördernder  Ent- 
wicklung in  Berlin  durchgemacht  hätte.  Die  Brüder 
Heinrich  und  Julius  Hart  kamen  als  erste ;  nieder- 
deutsche Idealisten  reinsten  Schlages.     In  „kritischen 
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Waffengängen"  voll  grosszügigen  Schwunges,  voll 
reiner,  undogmatischer  Lebenskraft  kündigten  sie  der 
engbrüstigen  Zeit  Fehde  an,  und  rissen  die  Jugend  zu 
sich.  Der  Freiherr  von  Wolzogen,  ein  geschliffnerer 
und  minder  gewichtiger  Gefährte  dieser  Sturmzeit,  hat 
den  rührend  täppischen,  wirren  und  hochgemuten 
Tumult,  der  diese  sehnsuchtsvollen  Hungerleider  da- 
mals umbrauste,  in  seinem  „Lumpengesindel"  amüsant 
genug  geschildert.  Da  war  Konrad  Henckell,  in 
dem  lyrisches  Jugendpathos  und  politischer  Revolu- 
tionismus sich  fröhlich  durchdrangen,  und  da  war 
John  Henry  Mackay,  dessen  zäheres  Tempera- 
ment die  beiden  Elemente  noch  gründlicher  ver- 
schmolz, und  der  der  Wiederentdecker  Stirners,  des 
Berliner  Philosophen  der  Anarchie,  des  „Einzigen" 
wurde.  Da  war  der  Ostpreusse  Arno  Holz,  voll 
dogmatisierenden  Scharfsinns,  und  die  weichere 
Gefühlskraft  seines  Gefährten  Johannes  Schlaf. 
Diese  beiden,  nicht  die  weiter  zielenden  Harts,  haben 
den  Berliner  Naturalismus  geschaffen.  Da  war  Leo 
Berg,  der  in  einem  kleinen,  verkrüppelten  Körper 
einen  pfeilspitzen  Verstand  und  ein  Temperament  von 
mächtiger  Schnellkraft  beherbergte,  und  in  den  Ent- 
scheidungsjahren  der  jungen  Generation  den  Verein 
mit  dem  herrlich  jugendlichen  Namen  „Durch  I"  organi- 
sierte. Da  waren  auf  enger  umgrenztem  Felde  der 
Theaterkritik  Führer  der  Jungen  die  Kampfgenossen 
Brahm  und  Schienther,  kühlere  Köpfe  aus  der 
Schule  des  an  der  Berliner  Universität  herrschenden 
Germanisten  Scherer,  der  aus  der  Betrachtung  der 
Poesie  eine  sehr  verständige  Wissenschaft  machte  und 
unzählige  korrekteste  Professoren  zeugte.  Seine  ille- 
gitimeren Söhne  aber,  wie  Brahm  und  Schienther, 
zogen  als  unzünftige  Literaten  oder  gar  als  Journalisten 
für  die  ihrer  Art  gemässe  Vernunft  und  Natur  in 
Literatur  und  Theater  kräftig  zu  Felde.  —  Und  da  war 
Hermann    Konradi,     der,     alle     Fieber     von     Paris, 
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alle  Gespenster  von  Norwegen  im  Hirn,  durch  diese 
werdende  Weltstadt  raste  und  nach  erschütternden 
lyrischen  Schreien  jung  zusammenbrach.  Und  da 
lebten  und  drängten  sich  in  proletarischen  Dach- 
wohnungen, in  glanzlosen  Caf6s,  in  der  kargen  Land- 
schaft der  Vororte  am  Müggelsee  in  Friedrichshagen 
die  jungen  Talente  alle.  Da  waren  Bleibtreu  und 
Hanstein,  Wille  und  Scherbart,  Otto  Julius  Bierbaum 
und  Otto  Erich  Hartleben,  der  noch  im  alkoholischen 
Dunst  eine  aristokratische  Spöttermiene  wahrte.  Und 
etwas  später  kam  da  Richard  Dehmel,  dessen 
dämonisch  brausendes  Temperament  die  Berliner 
Boheme  in  eine  neue  Gährungshitze  schleuderte.  Mit 
ihm  tauchten  internationale  Kräfte  auf:  Ola  Hanson 
und  Laura  Marholm,  der  Finne  Adolf  Paul,  der  phan- 
tastisch wüste  Pole  Przybyszewski  und  zuweilen  selbst 
die  mächtige  Gestalt  August  Strindbergs.  Ein  wenig 
abseits  vom  Schwärm  und  doch  von  seinem  Treiben 
mannigfach  berührt,  lebte  aber  im  Vororte  Erkner  die 
stärkste  nationale  Kraft:  der  junge  Gerhart  Haupt- 
mann.   Von  allen  diesen  hat  Berlin  keinen  hervor- 
gebracht, aber  jedem  war  zur  Zeit  des  gierigsten 
Lebenshungers  Berlin  ersehntes  Ziel  und  starke  Hilfe. 
Ethische  Kräfte  hatten  den  Wirbel  erzeugt,  der  alle 
diese  jungen  Geister  mit  sich  fortriss.  In  diesem 
kreisenden  Chaos  von  Proletarierelend  und  Gründer- 
glanz arbeitete  religiöse  Kraft  —  „die  Kraft,  den  Willen 
der  Welt  zu  fassen,  und  nichts,  rein  nichts,  beim  alten 
zu  lassen."  (Dehmel.)  Und  diese  im  tiefsten  Sinne 
revolutionäre  Kraft  der  neuen  Weltstadt  war  es,  die 
nicht  hur  Künstler  befruchtete,  sondern  im  ganzen 
letzten  Menschenalter  auch  einer  sich  dicht  folgenden 
Schar  religiös-sozialer  Propheten  starke  Resonnanz 
gab :  Moritz  von  Egidy,  der  „Edel-Anarchist",  der 
Prediger  einer  staatüberwindenden,  aktiven  Christlich- 
keit, hatte  starken  Anhang,  die  „neue  Gemein- 
,  Schaft",    die     gut     gemeinte    Religionsgründung    der 
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Brüder  Hart  beschäftigte  eine  Zeitlang  auch  ernste 
Geister,  Gustav  Landauer  warb  mit  weit  bedeuten- 
derer Beherrschung  der  Wirklichkeit  und  doch  mit 
wesentlich  religiöser  Sch^vungkraft,  seinem  sozialen 
Anarchismus,  den  Ideen  eines  radikalen  Gesell- 
schaftsneubaus Gefolgschaft.  In  flacherer  Art  bezeug- 
ten die  lebhaften,  weite  Kreise  ziehenden  Kämpfe  der 
Monisten  mit  den  Christen  den  gleichen  Willen  zur 
Welterfassung.  Eine  allem  Wirklichen  entfremdete 
heiter-sinnliche  Heiligennatur,  wie  der  Poet  Peter 
Hille,  wirkte  gerade  durch  seine  mönchische  Verein- 
samung und  Absonderlichkeit.  Überall  die  Unrast  einer 
Bewegung  aus  den  Tiefen  des  Gewissens  her;  und 
diese  Bewegung  war  es  auch,  die  die  neue  Literatur 
hervortrieb. 

Der  stürmische  Anlauf  zur  Gestaltung  des  neuen 
Lebens  und  Fühlens  kam  freilich  nicht  auf  die  ge- 
wollte Höhe  der  Vollendung.  Vor  der  unübersehbaren 
Grösse  und  unausschöpfbaren  Tiefe  dieser  Wirklich- 
keit verzagten  und  versagten  endlich  die  Kräfte,  die 
sich  vermessen  hatten,  sie  zu  zwingen.  Der  Realismus 
galt  wieder  für  abgetan.  Die  geschwinden  Geister,  die 
froh  waren,  die  Verpflichtung  zur  Sachlichkeit  wieder 
einmal  los  zu  sein,  schoben  das  auf  die  falsche 
Theorie  des  Naturalismus,  auf  die  Unmöglichkeit, 
Natur  objektiv  darzustellen.  Sie  verschwiegen  oder 
übersahen,  dass  es  sich  jenen  Realisten  keineswegs  um 
technische  Nachahmung,  sondern  um  Belebung  und 
Durchseelung  der  künstlerisch  erfassten  Natur  gehan- 
delt hat.  Auch  in  der  Zeit  der  neuen  Romantik,  die 
nun  in  Berlin  Mode  wurde,  aber  erst  von  Wien  aus 
ihre  feinsten  Anregungen  empfing,  hat  —  von  Wede- 
kinds kraftgenialischer  Begabung  abgesehen  —  kein 
deutscher  Dichter  ausgreifender,  keiner  tiefer  gewirkt, 
als  Gerhart  Hauptmann,  dem  realistische  Sachgestal- 
tung und  romantische  Märchenstimmung  in  gleicher 
Weise  nur  Mittel  sind,  aus  der  Fülle  und  Milde  seiner 
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Seele  zu  sprechen.  Sein  Aufstieg  und  seine  Ent- 
faltung sind  von  den  Lebehsmächten  des  neuen 
Berlin  bedeutend  mitbestimmt  worden.  Was  er  da  mit- 
bekommen hat,  ist  aus  seinem  Werk  und  Wesen  nicht 
mehr  wegzudenken;  es  war  nicht  Theorie,  die  schnell 
aufgestellt  und  noch  schneller  umgestürzt  werden 
kann,  sondern  der  Schlag  und  Griff  des  Lebens  selbst 
Und  alle,  die  damals  in  Berlin  mit  ihm  jung  und 
voll  Erwartung  waren,  wollten  mit  ihren  ganzen  Kräf- 
ten nur  das  ganze  Leben,  in  seinem  Innersten  wie  in 
seinem  Äusseren  erfassen  und  gestalten.  Der  Drang, 
ins  Allmenschliche  zu  tauchen,  werdende  Menschheit 
um  sich  zu  spüren,  trieb  sie,  die  in  der  künstlerischen 
die  sittliche  Erneuenmg  suchten,  an  dieses  Meer  voll 
problematisch  neuer  Menschheit. 

„Die  Fenster  aufl   Dort  drüben  liegt  Berlin  f 
Dampf  wallt  empor  und  Qualm,  in  schwarzen 

Schleiern 
Hängt  tief  und  steif  die  Wolke  drüber  hin. 
Die  bleiche  Luft  drückt  schwer  und  liegt  wie 

bleiern  .  .  . 
Ein  Feuerherd  darunter  —  ein  Vulkan, 
Von  Millionen  Feuerbränden  lodernd  .  .  . 
Ein  Paradies,  ein  süsses  Kanaan,  — 
Ein  Höllenreich  und  Schatten  bleich  ver- 
modernd .  .  . 
Du  suchst  —  du  suchst  die  Welt  in  dieser  Flut, 
Suchst  glühende  Rosen,  grüne  Lorbeerkronen  .  .  . 
Schau  dort  hinaus!  .  .  .  Die  Luft  durchquillt's 

wie  Blut, 
Es  brennt  die  Schlacht,  und  niemand  wird  dich 

schonen". 

Diese  Gesichte  hat  Julius  Hart  auf  der  „Fahrt 
nach  Berlin".  Und  Richard  Dehmel,  noch  tiefer 
ergriffen  von  der  sozialen  Bedeutung  des  Berliner  Er- 
lebnisses, singt  in  seinem  „Bergpsalm": 
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„Was  weinst  du,  Sturm?  —  Hinab,  Erinnerungen! 
Dort  pulst  im  Dunst  der  Weltstadt  zitternd  Herzf 
Es  grollt  ein  Schrei  von  Millionen  Zungen 
Nach  Glück  und  Frieden :    Wurm,  was  will  dein 

Schmerz  I 
Nicht  sickert  einsam  mehr  von  Brust  zu  Brüsten 
Wie  einst  die  Sehnsucht,  nur  als  stiller  Quell ; 
Heut'  stöhnt  ein  Volk  nach  Klarheit,  wild  und 

grell. 
Und  du  schwelgst  noch  in  Wehmutslüsten?  .  .  . 

Und  blutig  glüht  es  um  die  zackigen  Türme, 
Ein  Dornenkranz  umflammt  die  Stirn  der  Stadt, 
Ein  goldner  Fächer  scheucht  die  Wolkenstürme, 
Hernieder  strahlt  ein  Sonnenpalmenblatt. 
O  Herz  der  Weltstadt,  Millionenstimme, 
Die  grell  nach  Blrot  vor  Seelenhunger  schreit: 
Still  quillt's  wie  Heilandsblut  durch  diese  Zeit, 
Die  Liebe  quillt  aus  deinem  Grimme  I" 


In  Wien  aber  wurde, 
später,  gedichtet: 


damals    oder  nicht   sehr  viel 


Seht,  .  .  .  das  Wien  des  Canaletto, 
Wien  von  siebzehnhundertsechzig  . 
.  .  .  Grüne,  braune,  stille  Teiche, 
Glatt  und  marmorweiss  umrandet. 
In  dem  Spiegelbild  der  Nixen 
Spielen  Gold-  und  Silberfische  .  .  . 

Eine  Laube  statt  der  Bühne, 
Sommersonne  statt  der  Lampen, 
Also  spielen  wir  Theater, 
Spielen  unsre  eignen  Stücke, 
Frühgereift  und  zart  und  traurig. 
Die  Komödie  unsrer  Seele, 
Unsres  Fühlens  heut  und  gestern. 
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Böser  Dinge  hübsche  Formel, 
Glatte  Worte,  bunte  Bilder, 
Halbes,  heimliches  Empfinden, 
Agonieen,  Episoden  .  .  . 
Manche  hören  zu,  nicht  alle  .  .  . 
Manche  träumen,  manche  lachen, 
Manche  essen  Eis  .  .  .  und  manche 
Sprechen  sehr  galante  Dinge  .  .  . 

Da  Sassen  sie  im  Cafe  Griensteidl,  ein  kleiner  Kreis 
feiner  Bürgerssöhne,  von  denen  sich  einige  wohl 
Aristokraten  dünkten;  der  zigeunerische  Anhang  in 
scheuer  Entfernung;  dazwischen  einmal  ein  kräftig 
Strebender,  der  die  Wege  aufwärts  wusste.  Fast  alles 
Wiener,  von  Geburt  oder  doch  von  früher  Kindheit 
auf;  es  hätte  sich  keiner  von  ihnen  ein  Leben  ausser- 
halb Wiens  auf  die  Dauer  erträglich  denken  können. 
Was  um  sie  war,  das  war  so  ungefähr  auch  in  ihnen; 
sie  fühlten  sich  keineswegs  berufen.  Gewesenes  um- 
zustürzen und  erschütternd  Neues  heraufzubringen. 
Ihr  Wollen  war  nicht  ethisch,  sondern  rein  ästhetisch 
gerichtet.  Nur  die  Form  war  zu  finden,  der  Stoff  gab 
sich  von  selbst.  Dieser  Stoff  war  immer  wieder  Wien. 
Denn  alles,  was  sie  in  sich  und  ausserhalb  entdecken 
konnten,  war  ja  Wien.  Sein  Alter  und  seine  Anmut, 
seine  TrauHchkeit  und  sein  Geheimnis,  sein  Licht  und 
seine  Seele ;  seine  träumerische  Romantik.  Natürlich 
konnte  solche  Betrachtung  nur  das  gut  bürgerliche 
Wien,  und  auch  das  nur  zu  einem  bestimmten  Teil, 
erfassen.  So  haben  diese  zumeist  aus  jüdischem  Blut 
stammenden  Dichter  literarisch  eine  ähnliche  Bewegung 
gemacht,  wie  in  der  Politik  die  christlich-sozialen  An- 
tisemiten: ein  zweifach  zugespitzter  Scherz  der  ge- 
schichtlichen Entwicklung.  In  ihren  Dichtungen  ist 
Menschheit  unterhalb  des  gepflegten  Bürgertums 
höchstens  als  Staffage  da,  in  den  umrahmenden 
Schnörkeln  oder  zur  geistvoll  gegensätzlichen  Belich- 
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tung.  Und  wie  die  christlich-soziale  Politik  aus 
doppelter  Wurzel  aufgewachsen  ist:  psychologisch 
aus  eingeborener  Schwärmerei,  sozial  aus  Furcht  vor 
den  neuen  Gewalten  des  Unterbaues,  so  trägt  auch 
die  romantische  Wiener  Dichtung  bei  aller  Buntheit 
die  Farbe  beständiger  Angst  vor  der  Grösse,  der 
Mannigfaltigkeit,  dem  Wechsel  des  Lebens.  Seine 
Rötsei  sind  ihr  unheimlich,  vor  seinen  Tiefen  steht  sie 
in  reglos  nachdenklicher  Melancholie;  das  Schönste 
an  seinen  Fragen  ist,  dass  ihnen  keine  Antwort  ge- 
funden werden  kann.  „Wozu  sind  diese  da  urvl 
gleichen  einander  nie  ?"  Und :  „Was  frommt's,  der- 
gleichen viel  gesehen  haben  ?"  Und :  „Der  tiefe  Brun- 
nen weiss  es  wohl,  einst  aber  wussten  alle  drum  — 
Nun  zuckt  ein  Traum  im  Kreis  herum".    Und: 

Ganz  vergessener  Völker  Müdigkeiten 
Kann  ich  nicht  abtun  von  meinen  Lidern, 
Noch  weghalten  von  der  erschrocknen  Seele 
Stummes  Niederfallen  femer  Sterne. 

Ratlos,  willenlos,  ziellos.  Denn  nur  eine  religiöse 
Richtung  hätte  solche  Romantik  über  das  geistig- 
technische Verhältnis  zu  Stoff  und  Form  hinaus  in  die 
Weite  eines  wirklichen  Weltgefühls  tragen  können. 
Aber  gerade  das  musste  ihnen  verwehrt  sein;  es  war 
|a  aufgeklärte  Bourgeoisie,  die  sich  ins  barocke  Ge- 
heimnis versenkte,  jüdisches  Blut,  das  diese  im  inneren 
Wesen  katholische  Schönheit  aufnahm.  Daraus  ent- 
stand nun  die  Seltsamkeit  einer  leidenschaftslosen 
und  zweifelssüchtigen  Romantik :  geschmackvoll  ge- 
tragenes Kostüm  der  Seele,  das  in  den  witzigsten  und 
tiefsinnigsten  Augenblicken  mit  Anmut  halb  gelüftet 
wird. 

„Wir  haben  aus  dem  Leben,  das  wir  leben. 
Ein  Spiel  gemacht,  und  unsre  Wahrheit  gleitet 
Mit  unserer  Komödie  durcheinander  .  .  . 
Wir  geben  kleine  Fetzen  unsres  Selbst 
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Für  Puppenkleider.    Wie  die  wahren  Worte 
Erschrecken  müssen,  wenn  sie  sich  erkennen. 
In  dieses  Spiel  verflochten,  halb  geschminkt. 
Halb  noch  sich  selber  gleich  und  so  entfremdet 
Der  grossen  Unschuld,  die  sie  früher  hatten  .  .  ." 

Calderon  als  Atheist.  Barocke  ohne  Frömmigkeit, 
Wunderliches  für  Wunderbares:  die  neue  Wiener 
Romantik. 

Hoffmannsthal  (der  alle  diese  Verse  geschrieben 
hat)  ist,  in  der  Seele  wie  in  der  Form,  ihr  vollkom- 
mener Inbegriff,  ihr  bester  und  reinster  Vertreter.  Er 
hat  von  jeher  |ede  Verpflichtung,  der  sachlichen  Welt 
in  seinem  Schaffen  Bedeutung  zu  geben,  mit  betontem 
Stolz  abgelehnt.  Wie  kein  anderer  verhüllt  er  sich  in 
Kostüm,  Vergangenheit  und  Geheimnis,  in  die  aus- 
erlesenen und  ausgearbeiteten  Formen,  die  er  meistert. 
Aber  ihn  durchdringt  auch,  wie  kaum  einen  anderen, 
mit  schneidender  Schärfe  das  böse  Gewissen  dieser 
richtungslosen  Romantik  ohne  nationalen  Willen  und 
ohne  religiösen  Gehalt.  Zu  seinen  wunderbarsten 
Werken  gehört  das  kleine  Prosastück  „Ein  Brief". 
Darin  schreit,  aus  der  fürchterlichen  Vereinsamung 
zwischen  dem  toten  Stoff  und  dem  rätselhaften  Sinn  des 
Daseins,  die  innere  Not  eines,  dem  die  Welt  in  Bilder 
ohne  Zusammenhang,  das  Leben  in  dämonisch  er- 
schreckende und  in  völlig  leere  Augenblicke  zu  zer- 
fallen droht.  Es  ist  ein  seelisches  Selbstporträt. 
Neben  dem  Ruhm  seiner  kostbaren  Verse,  seiner 
griechisch  und  lateinisch  kostümierten  Dramen  und 
gar  seiner  Opernbücher  ist  es  fast  unbekannt;  und 
doch  sein  tiefstes  und  in  der  Tiefe  wahrstes  Werk. 

An  dieser  romantischen  Gewissensnot  leiden, 
wissentlich  oder  unbewusst,  alle  Wiener  Dichter  aus 
jenem  Geschlecht;  freilich  hat  sie  keiner  so  stolz,  so 
jeden  Ausweg  ablehnend  anerkannt  und  ausgesagt, 
wie  Hoffmannsthal.  Nur  Bahr,  der  kein  Wiener  ist  und 
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nicht  mehr  zu  den  Wienern  gehören  will,  hat  auch  in 
den  Jahren,  da  er  sich  mit  lebhafter  Lust  und  witzigem 
Behagen  verwienerte,  von  der  besonderen  Wiener 
Romantik  nichts  wissen  wollen  und  an  seiner  grösse- 
ren, österreichisch-internationalen  Romantik  fest- 
gehalten. Die  Wiener  Lebensangst  konnte  seiner 
trotzigen,  noch  stark  von  Bauernblut  bestimmten  Natur 
nichts  anhaben ;  die  Wiener  Probleme  sind  ihm  durch- 
aus zu  Kampfspielen  und  zu  Scherzspielen  geworden. 
Beer-Hofmarm  sucht,  als  bewusster  Jude,  in  einer 
Anstrengung,  die  von  tragischer  Grösse  ist,  den  Weg 
zurück  zur  Einheit  mit  dem  alten  Glauben  und  dem 
angestammten  Volkstum;  aber  wie  viel  bebende  Angst 
vor  dem  dämonischen  Zufall,  vor  Schicksalsrätseln  und 
aller  Ungewissheit  des  Lebens  schleppt  er,  in  den 
bisher  bekannten  Werken,  auf  diesem  Wege  noch  mit ! 
Peter  Altenberg  hat  in  der  genau  entgegengesetzten 
Richtung  versucht,  sein  Wiener  Judentum,  an  dessen 
Widersprüchen  er  bitter  genug  gelitten  hat,  in  ein 
neues  Nazarenertum  aufzulösen.  Sein  —  instinktiv 
erwähltes  —  Mittel  war  rücksichtslose  Verneinung 
jeder  Kunstform,  unmittelbarste  Hingabe  an  die  Natur 
und  an  den  Menschen.  Er  ist,  ali  schaffendes  Ge- 
wissen, der  genaue  Gegenpol  zu  Hoffmarmsthal  — 
und  musste  doch,  auf  seine  Art,  ein  ganz  ähnliches 
Schicksal  erleiden :  die  Welt  verschrumpft  ihm  in  ein- 
zelne Bilder  ohne  zwingenden  Zusammenhang,  der 
Mensch  in  einzelne  romantisch  übersteigerte  Wallun- 
gen der  Seele.  So  ist  seine  Weisheit  und  sein  Ge- 
fühl in  tausend  Splittern  und  Spritzern  wehrlos  Jedem 
eigenen  und  fremden  Missbrauch  preisgegeben.  Das 
weiss  er  und  gesteht  es  manchmal  zu,  wenn  er  aus 
Scham  sich  selbst  verhöhnt.  Diese  Selbstironie  muss 
ihm  die  innere  Sicherheit  ersetzen,  die  der  echteste 
Berliner  Literaturzigeuner  Peter  Hille,  sein  unge- 
fähres norddeutsches  Gegenspiel,  durch  sein  unbeirr- 
bares Pathos  erreichte.    Altenbergs  Bekenntnis  ist  die 
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gottgeschaffene  Natur  und  die  Freiheit  der  Seele; 
aber  es  gibt  nur  wenige  Menschen  guten  und  geraden 
Willens,  die  ihn  so  verstanden  haben.  Sein  unabseh- 
bar wimmelnder  Anhang  sind  gerade  die  Gebundenen 
und  Vergifteten,  die  Gehässigen  und  Geblendeten, 
die  aus  dürrer  Ohrunacht  Schwärmerischen:  die 
falschen  Romantiker. 

Von  den  bedeutenderen  Geistern,  aus  denen  die 
Problematik  des  neuen  Wien  dichtet,  hat  nur  einer 
versucht,  sich  und  seine  Kunst  in  den  gegenwärtigen 
Bestand  des  Wiener  Lebens  hinüber  zu  retten : 
Arthur  Schnitzler.  Aber  zu  ehrlich,  um  zu  lügen,  und 
zu  vorsichtig,  um  sich  allzu  weit  von  sich  selbst  zu  erü- 
fernen,  blieb  er  meist  in  dem  Kreis  des  gepflegten 
Bürgertums,  das  zwischen  vorbereiteten  Genüssen  und 
nachprüfenden  Gedanken  in  ängstiich  kleiner  Be- 
wegung hinlebt.  Da  mus6te  er  nur' umso  tiefer  in  alle 
Zweifel  und  Traurigkeiien  dieser  unsicheren,  von  innen 
und  aussen  angegriffenen  Menschheit  geraten.  Er 
ist  der  literarische  Porträtist  jener  dünnen  bürgerlichen 
Schicht,  die  am  Ende  des  vorigen  Jahrhunderts  alle 
Wiener  Geistigkeit  in  sich  zu  sammeln  und  zu  tragen 
schien.  Sein  Werk  hat  nicht  nur  die  seelischen 
Züge  seiner  Stadt,  es  will  auch  ihre  stoffliche  Wirk- 
lichkeit —  soweit  sie  ihm  erreichbar  ist  —  bewältigen. 
Von  da  aus  ergibt  sich  ein  besonders  fesselnder  Ver- 
gleich mit  dem  Berliner  Autor,  der,  wie  Schnitzler  für 
Wien,  mit  seinem  ganzen  Werk  und  seinem  garusen 
Wesen  als  ein  künstlerischer  Darsteller  seiner  Stadt 
erscheint:  mit  Georg  Herrmann.  Die  Ähnlichkeiten 
und  die  Verschiedenheiten  dieser  beiden  sind  für  die 
neuere  Entwicklung  von  Wien  und  von  Berlin  sehr 
keniuteichnend.  Beide  sind  mit  Leib  und  Seele  Bürger 
ihrer  Stadt,  beide  Juden.  So  haben  sie  bei  lebhaf- 
tester Einfühlung  in  ihre  Umwelt  doch  auch  den  freien 
Abstand  von  ihr,  der  zur  Auffassung  und  Wiedergabe 
des  Dargestellten  uneriässlich    ist.    Schnitzler   kommt 

306 


erst  ziemlich  spät  dazu,  das  Judentum  selbst  als  einen 
Gegenstand  seiner  Dichtung  zu  ergreifen;  er  erörtert 
in  seinem  „Weg  ins  Freie"  mit  gesprächiger  Breite  die 
verwirrten  Probleme  der  jüdischen  Gegenwart.  Herr- 
mann begründet  seinen  Ruf  mit  einem  historischen 
Milieuroman,  der  ebenso  jüdisch  wie  berlinisch  ist; 
,,Jettchen  Gebert"  spielt  in  jener  Zeit,  da  die  alten 
judischen  Familien  ein  wesentlicher  Bestandteil  der 
besten  Berliner  Kultur  waren.  In  Schnitzler  wie  in 
Herrmann  tritt  der  Schriftsteller  oft  genug  neben,  ja 
vor  den  Dichter;  was  ihr  Gefühl  ergreift,  wird  ihnen 
zur  nachdenklichen  Erörterung,  und  erst  an  Höhe- 
punkten erreichen  sie  das  Gebiet  der  reinen,  nur  von 
den  Schöpferkräften  hervorgebrachten  Gestaltung.  Ge- 
rade darum  aber  sind  ihre  Bücher  als  Zeichen  unseres 
Zeitalters  noch  für  Spätere  Geschlechter  von  Wichtig- 
keit. Innerhalb  dieser  begrenzten  Gemeinsamkeit  nun 
ist  Schnitzler,  der  Wiener,  an  artistischem  Geschick 
und  Takt  erheblich  überlegen,  wahrt  viel  vornehmer 
das  Ansehen  künstlerisch  reinen  Stils  als  der  lässigere, 
bewusst  hemdsärmJige,  oft  offen  ins  Peuületonistische 
ausbrechende  Berliner.  Aber  Schnitzler  hat  auch  nie 
die  Fähigkeit  kritischer  Darstellung  gezeigt,  wie  sie 
Herrmann  in  seinen  grundgescheiten,  bei  bestimmter 
Begrenzung  ernsthaft  vertieften  Aufsätzen  erkennen 
lässt.  Beider  Kunst  gibt  als  ihren  wesentlichen  Gehalt 
die  zweiflerisch  gedämpfte  Stimmung  gewisser  gross- 
städtischer Kreise  am  Ende  des  Jahrhunderts.  Beide 
sind  Menschen  ohne  Glauben,  aber  doch  noch  mit 
einer  sehr  lebhaften  Sehnsucht,  glauben  zu  können. 
Und  da  nichts  als  der  Glauben  die  Werte  in  der 
geistigen  Welt  befestigt,  so  verlieren  sie  beide  das 
unterscheidende  Gefühl  für  Spiel  und  Ernst,  Schein 
und  Wesen;  ihr  Verlangen  nach  sittlich-geistiger  Ein- 
heit lässt  sie  unter  diesem  Verlust  leiden,  und  das 
melancholische  Spiel  der  ineinandergreifenden,  trüge- 
risch rruteinander  wechselnden  Werte   wird   ihr   uner- 
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schöpflicher  Stoff.  Schnitzler  behandelt  es  geniesse- 
risch,  als  Lebemann,  als  Puppenspieler,  als  lächelnder 
Lenker  menschlicher  Komödien.  Er  geht  soweit,  sich 
selbst  als  Literaten  und  „Wurstel"  zu  verhöhnen. 
Älter  geworden,  schreitet  er  in  tieferem  Sinnen  den 
„Einsamen  Weg"  hinunter.  Er  spiegelt  sich  in  der 
Vergangenheit  Wiens  als  der  junge,  nach  jedem  Auf- 
schwung erschlaffende  Medardus,  und  seine  Zweifel- 
sucht erlebt  eine  wahre  Apokalypse  in  seinem  tiefsten 
und  stärksten  Gedicht,  im  „Grünen  Kakadu",  wo  das 
zum  Theater  missbrauchte  Leben  sich  furchtbar  auf- 
richtet und  die  Spieler  erschlägt.  Immer  bleibt  der 
innerste  Kern  seiner  Dramen,  seiner  phantastischen 
und  modernen  Novellen  dieser  melancholische  Ge- 
nuss,  diese  bezweifelte  Sinnlichkeit,  dieses  von  Sehn- 
sucht nach  Wirklichlceit  zerstörte  Spiel.  Gibt  Hoff- 
mannsthals  Romantik  dem  gleichen  Erlebnis  den 
reineren  lyrischen  Ausdruck,  so  hat  Schnitzler,  der  die 
alten  Wiener  Gassen  und  den  Kahlenberg,  die  Villen 
von  Baden  und  die  Landschaft  des  Wiener  Waldes  zur 
Szene  nimmt,  von  der  Herkunft  dieser  Stimmung  die 
kulturgeschichtlich  deutlichsten  Zeugnisse  geschaffen. 
Georg  Hemnanns  Werk  lebt  von  den  gleichen  Ge- 
nüssen und  den  gleichen  Leiden.  Aber  zuweilen, 
namentlich  in  einigen  sehr  guten  Skizzen  seiner  noch 
unberühmten  Frühzeit,  bricht  die  Sehnsucht  nach  dem 
Glauben,  nach  dem  Ernst  und  der  Klarheit  aus  seinen 
Stimmungsbildern  mit  einer  so  aufrechten  Kraft,  mit  so 
ungedämpftem  Schrei  hervor,  wie  sie  dem  Wiener 
nicht  anstünden  und  kaum  möglich  wären.  Und  wenn 
auch  die  Helden  seiner  grösseren  Werke  ganz  wie  bei 
Schnitzler  die  unheldischen  Geniesser  und  Empfindler, 
die  „leichtsinnigen  Melancholiker"  sind,  so  stehen 
doch  überall  die  in  Schnitzlers  Werken  ganz  unbe- 
kannten kräftigen  Typen  eines  derben  Volkstums 
daneben,  das  erst  in  die  Höhe  kommt  und  die  feinere 
Menschheit   verschlingt.     Diese    Jakobis   in   der   Ge- 
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schichte  der  Geberts,  diese  deftigen  Dienstmägde,  die 
dem  zartbesaiteten  Friseurjüngling  Kubinke  zum  Ver- 
hängnis werden,  sind  gewiss  mit  einigem  Abscheu, 
aber  doch  nicht  ohne  anerkennendes  Verständnis  ge- 
schildert. Von  dem  lieben,  alten,  eleganten  Wien 
Schnitzlers  hebt  sich  auch  darin  höchst  fühlbar  das 
starke,  neue  Berlin  ab,  in  dem  Georg  Herrmann  doch 
die  gleiche  Melancholie  spazieren  führt.  Er  ist  der 
beste  Porträtist  Berlins,  zumal  der  westiichen  Stadt.  Die 
Greuel  ihrer  Parvenue-Architektur,  den  Hexensabbath 
ihrer  Kaffees  hält  er  mit  anschaulichstem  Humor  fest. 
Und  weiss  doch  aus  seiner  Grossstadtstrasse  am  April- 
abend, mit  Bogenlampen,  überfüllten  Elektrischen, 
Autos  und  huschenden  Dienstmägden  dieselbe  süsse 
Traurigkeit  zu  ziehen,  wie  Schnitzler  aus  Wiener  Vor- 
stadtgärten; aber  sein  Ton  behält  von  seinem  Stoffe 
her  eine  herbere  und  stärkere  Note.  —  Diese  beiden 
modernen  Grossstädter  haben  einmal  genau  das 
gleiche,  sehr  bezeichnende  Motiv  ergriffen:  eine 
Nachtaufnahme  ihrer  Stadt,  ein  Schattenbild,  das 
durch  die  Stärke  des  Umrisses  wirkt.  Beide  führen 
einen  Menschen  mit  Selbstmordgedanken  durch  die 
Stunden  der  Grossstadtnacht,  durch  ihre  riesige,  ein- 
schlafende und  sich  wieder  erhebende  Welt.  „Leut- 
nant Gustl"  ist  Schnitzlers  artistisches  Meisterstück, 
ein  mit  vollkommenster  Psychologie  durchgeführte!" 
Monolog.  Mit  den  Schatten  des  nächtlichen  Wien 
gleitet  die  eigene  Vergangenheit  durch  die  arme 
Seele  des  kleinen  Infanterieleutnants,  der  sich  er- 
schiessen  will,  weil  ein  muskulöser  Bäckermeister  ihn 
beschimpft  und  wehrlos  gemacht  hat,  und  der  sich 
schliesslich  nicht  erschiesst,  weil  der  Bäckermeister 
inzwischen  an  einem  Schlagfluss  gestorben  ist.  „Die 
Nacht  des  Dr.  Herzfeld"  ist  Georg  Herrmanns  sorg- 
losestes Buch,  voll  feuilletorüstisch  breiter  Ausladun- 
gen; sein  Held  aber  ist  in  allem  Leiden  durchaus 
nicht  untätig,  und  auch   die    nächtliche    Stadt    dieses 
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Buches  ist  es  nicht.  Dr.  Herzfeld  will  aus  der  Welt 
gehen  und  noch  Eine  mit  sich  nehmen,  weil  ihn  diese 
nächtliche  Stadt  vergiftet  hat.  Und  er  bleibt  in  der 
Welt,  weil  die  erwachende  Stadt  auch  ihn,  obschon 
er  „unjung  und  nicht  mehr  ganz  gesund"  ist,  in  den 
Rausch  ihrer  Kraft,  ihres  unerbittlichen  Willens  zum 
Leben  zwingt.  In  diesen  so  nahe  verwandten  Werken 
der  beiden  Dichter  ist  ihr  Unterschied  auch  am  mäch- 
tigsten und  schlagendsten;  an  ihnen  tritt  besonders 
deutlich  hervor,  was  die  Ähnlichkeit  und  den  Abstand 
zwischen  Wiener  und  Berliner  Stimmung  am  Ende  des 
19.  Jahrhunderts  ausmacht. 


Aus  den  Grundlagen  und  dem  Aufbau  der  moder- 
nen Gesellschaft  emporgewachsen,  hat  die  neuere 
Literatiir  sofort  nach  dem  mächtigsten  Mittel  gegriffen, 
auf  diese  Gesellschaft  eindringlich  wieder  zurück- 
zuwirken :  nach  dem  Theater.  Da  zeigte  sichs  bald, 
dass  in  Berlin  das  ganze  Volk,  in  lebhaftem  Für  und 
Wider,  an  der  Umwälzung  des  Geschmacks  und  des 
Gewissens  teilhaben  wollte,  während  in  Wien  eine 
verfeinerte  Gesellschaft  sich  zögernd  auf  ein 
launisches  Spiel  nüt  ungewt^uiten  Werten  und  Be- 
griffen einliess.  In  Berlin  ein  denkwürdiger  Abschnitt 
zwischen  zwei  grundverschiedenen  Epochen  der 
Theatergeschichte;  in  Wien  interessante,  nur  zum 
Teil  zwingende  Versuche,  Veraltetes  ein  wenig  auf- 
zufrischen. 

In  Berlin  bedeutete  das  neue  „Deutsche  Theater" 
Adolf  L'Arronges,  das  eine  stolze  Schar  bester  Schau- 
spielkräfte zusammenfasste,  nur  einen  Auftakt.  Die 
theatergeschichtiiche  Leistung  des  neuen  Berlin  ge- 
staltete sich  erst,  als  bedeutende  Publizisten  wie  Har- 
den  und  Theodor  Wolff,  richtungweisende  Literaten 
wie  Otto  Brahm  und  Paul  Schienther,  philosophisch 
vcMtl)ereitete     Theaterkritiker     wie     die     pathetischen 
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Harts  und  der  skeptische  Mauthner  die  ,JPreie  Bühne" 
begründeten.  Da  wurden  die  erbittertsten  Theater- 
schlachten geschlagen,  zunächst  für  Ibsen,  Tolstoi,  den 
jungen  Hauptmann.  Und  der  Sieg  war  entschieden, 
als  Otto  Brahm  1804  das  „Deutsche  Theater"  über- 
nahm, und  für  die  junge  Bewegung  eine  Schauspieler- 
schar einsetzte,  in  der  sich  zum  alten  Glanz  des  Josef 
Kainz  und  der  Agnes  Sorma  die  Wucht  der  neuen 
Naturalisten  gesellte :  der  leidenschaftlich  kluge 
Reicher,  der  adlig  reine  Oskar  Sauer,  der  bäurisch 
ingrimmige  Rittner,  die  mütterlich  grosse  Else  Leh- 
marm und  später  die  herbe  und  doch  unendlich 
schmiegsame  Kraft  Bassermanns.  Da  war  Berlin  die 
erste  Theaterstadt  Deutschlands.  Sie  konnte  es  nur 
werden  durch  Schauspieler;  denn  andere  Kräfte  ent- 
scheiden nie  auf  dem  Theater.  Aber  die  Meister  dieser 
neuen,  unpathetisch  herben  Künste  dienten  bewusst 
dem  Wahrheitsdrang  der  neuen  Dichtung,  und  der 
Wille,  der  sie  gesammelt  und  zu  diesem  Dienst  ange- 
leitet hatte,  war  ein  literarischer.  Ein  Sieg  geistiger, 
ja  geradezu  intellektueller  Kräfte  ist  es  gewesen,  durch 
den  Berlin  die  Vorherrschaft  im  deutschen  Schauspiel 
den  Wienern  abgewann.  Dem  inneren  Grundzug  ihres 
Lebens  hatte  die  Preussenhauptstadt  auf  dem  Theater 
Geltung  verschafft.  Ihre  sachliche  Erscheinung  sprach 
nur  in  wenigen  bemerkenswerten  Versuchen  auf  der 
Bühne  mit.  Ein  paar  Hinterhaustragödien  erschreckten 
durch  Beriiner  Proletendialekt;  Hirschfelds  „Mütter" 
gaben  die  Kämpfe  der  Jugend,  die  um  1890  dem  Ge- 
fängnis der  Bourgeoisie  entfliehen  wollte,  mit  einem 
inbrünstig  leidenden  und  in  seiner  spröden  Rauheit 
doch  wohl  echt  berlinischen  Ton;  in  „Sodoms  Ende" 
wollte  Sudermcuxns  hitziges  Theatertemperament  die 
Greuel  der  Berliner  Gründergesellschaft  anschaulich 
ausmalen  —  aber  die  allzu  gefährliche  innere  Nähe 
des  Verfassers  zu  seinem  Stoff  macht  das  Stück  weit 
mehr  durch  seinen  Ton  und  seine  Technik  als  durch 
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seinen  kritischen  Inhalt  zu  einem  interessanten 
Zeugnis  der  Zeit.  Im  ganzen  brachte  der  Berliner 
Bühnentriumph,  der  einer  europäischen  Geistes- 
strömung galt,  vom  äusseren  Leben  der  Stadt  nicht  viel 
auf  die  Szene.  Auch  die  letzten  Nachzügler  des  Ber- 
liner Volksstückes  hörten  um  diese  Zeit  auf.  Aber 
dafür  ward  ein  anderer  höchst  bedeutender  und  leben- 
diger Zusammenhang  zwischen  Volk  und  Bühne  ge- 
schaffen :  unmittelbar  nach  dem  Sieg  der  „Freien 
Bühne"  rief  Bruno  Wille  zur  Gründung  einer  „Freien 
Volksbühne"  auf,  die  „die  Kunst  dem  Volke"  bringen, 
das  Theater  durch  eine  neue  soziale  Grundlegung  vom 
kapitalistischen  Mäzenatentum  befreien  sollte.  Von 
ihr  löste  sich  dann,  nach  scharfen  Kämpfeh  gegen  das 
Übergewicht  parteipolitischer  Einflüsse,  die  „Neue 
freie  Volksbühne"  ab,  die  unter  der  klugen  Führung 
Josef  Etriingers  einen  gewaltigen  Aufschwung  nahm. 
Die  Volksbühnenmitglieder  (Arbeiter,  kleine  Bürger, 
Beamte,  Akademiker),  die  zunächst  nur  Sonntagnach- 
mittagsgäste der  anderen  Berliner  Theater  gewesen 
waren,  wurden  allmählich  Inhaber  eines  eigenen 
Schauspiels  und  Bauherren  des  geräumigen,  würdig 
schönen  Theaters  am  Bülowplatz.  Georg  Springer,  zur 
Zeit  der  erste  Vorsitzende  der  Neuen  freien  Volks- 
bühne, der  mit  dem  Architekten  Kaufmann  diesen 
Bau  (ein  Wirtschaf;  sobjekt  von  4^4  Millionen  aus 
Groschenbeiträgen  I)  durchführte,  ist  ein  Mann,  in  dem 
sich  ideelle  Schwungkraft  und  klar  rechnende  Praxis 
verbinden.  Er  ist  kein  Berliner,  aber  Männern  solcher 
Art  die  Entfaltungsmöglichkeit  zu  geben,  hat  von  jeher 
Verdienst  und  Glück  der  Berliner  Stadtgeschichte 
bedeutet.  —  Als  eine  geistig  literarische  und  als  eine 
geistig  soziale  Leistung  grossen  Formates  stellt  sich 
die  Theatergeschichte  Berlins  im  letzten  Menschen- 
alter dar.  Die  Gegenströmung,  die  seit  etwa  fünf- 
zehn Jahren  wieder  die  rein  theatralische  Sinnlichkeit 
machtvoll   heraufbrachte,  ist  —  höchst  bezeichnend  f 
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—  im  Grunde  nichts  anderes  als  das  Wiedererbltihen 
einer  Wiener  Kunst  im  Berliner  Betrieb. 

In  Wien  war  der  üppige  Reichtum  und  aristokra- 
tische Stolz  des  alten  Burgtheaters,  das  seine  letzte 
Schönheit  verstrahlte,  schon  zu  schwach,  sich  aus 
seinen  eigenen  Bedingungen  zu  erneuern  und  noch 
viel  zu  stark,  um  die  nordisch  fremden  anzunehmen. 
Was  Burckhards  fester  und  edler  Wille  gegen  diese 
Widerstände  vermochte,  war  wenig  genug  und  drang 
nicht  ins  Herz  dieser  konservativen  Theaterkunst. 
Schienther,  der  Waffengefährte  Brahms,  kam,  ein  nicht 
verstandener  und  missglückter  Versuch,  Berliner  Ver- 
nunft in  die  Wiener  Sinnlichkeit  zu  bringen.  Ein 
Schicksal  vollzog  sich,  da  wie  dort.  In  Berlin  der  erste 
Akt  einer  frohen  Entwicklung,  in  Wien  ein  tragischer 
letzter  Akt:  die  Führung  des  Burgtheaters  im  deut- 
schen Schauspiel  ging  endgültig  dahin.  Wohl  hat 
diese  herrliche,  von  ruhmreichster  Überlieferung  ge- 
tragene Bühne  immer  noch  Leistungen  und  Abende, 
die  an  Feinheit  und  Einheit  des  Geschmackes 
schlechthin  unvergleichlich  sind.  Aber  das  dauernde 
Ebenmass  ihrer  Kunst  und  ihr  sicherer  Zusammenhang 
mit  der  Anschauung  und  dem  Bedürfnis  des  Wiener 
Volkes  sind  in  jenen  Kämpfen  schwer  erschüttert  wor- 
den. Ein  paar  Anläufe,  das  Schauspiel  in  Wien  von 
unten  her  zu  reformieren,  hatten  wohl  geschäftlichen 
und  künstlerischen  Erfolg,  ohne  doch  kulturell  um- 
fassende Bedeutung  zu  gewinnen:  Eine  Volksbühne 
nach  den  Mustern  der  Berliner  Organisationen  wurde 
gegründet  —  das  rühmliche  Verdienst  Stephan  Gross- 
manns, der  später  unrühmlich  aus  seiner  eigenen 
Schöpfung  vertrieben  wurde ;  eine  neue  Blüte  des 
Volksstückes  schien  mit  Karlweis,  Burckhardt,  Bahr, 
mit  den  gemütlich  feschen  Künsten  des  deutschen 
Volkstheaters  heraufzukommen  —  und  verblasste  bald, 
ohne  dauernde  Frucht  zu  bringen.  Josef  Jarno,  der 
den  Betrieb  in  Berlin  gelernt  hatte,  machte  manchen 
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dankenswerten  und  glücklichen  Versuch  mit  Strind- 
berg,  mit  modernen  Wienern,  Deutschen,  Russen  — 
und  konnte  sich  mit  einiger  Sicherheit  doch  nur  auf 
die  Serienziffer  der  französischen  Geschlechts- 
Schwanke  verlassen.  Im  allgemeinen  blieb  das  Wiener 
Schauspiel,  wie  es  vor  dem  Anbrechen  der  Moderne 
gewesen  war;  und  die  jährlichen  Gastspiele  der  Leute 
von  Otto  Brahm  zeigten  nur  noch  klarer  den  hoff- 
nungslosen Abstand  von  der  Berliner  Entwicklung. 
Einzig  in  der  Musik  vollzog  sich  bedeutungsvoll 
Neues.  Die  Überschwemmung  mit  Operetten  begann  . . 
Aber  auch  Gustav  Mahler  erschien  und  sein  unbeirr- 
barer künstlerischer  Wille,  der  bald  einen  Kreis  starker 
darstellerischer  und  malerischer  Begabungen  um  sich 
gebildet  hatte,  gab  der  Hofoper  einen  Stil  von  edelster, 
lebendigster  Vollkommenheit.  Der  Atmosphäre  von 
gedankenreicher  Sinnlichkeit,  schwebender  Zartheit 
und  sehnsüchtiger  Tiefe,  die  jenen  Kreis  um  ihn  erfüllt 
hat,  entstammt  manche  starke  und  eigenwillige  Kraft  in 
den  neueren  Wiener  Künsten  (darunter  Schönberg, 
ZemJinsky,  Kokoschka).  Hoch  gepriesen  und  heftig 
umstritten,  mit  seiner  Wirkung  ganz  durchgreifend, 
war  Mahler  tatsächlich  eine  Macht  in  der  künst- 
lerischen Kultur  von  Wien,  Man  hat  sich  dann  beeilt, 
diese  Macht  zu  zerstören  und  ihre  Spuren  in  der  Hof- 
oper, so  gut  es  gehen  wollte,  zu  verwischen;  nicht  so 
sehr,  weil  gerade  diese  Art  dem  Wiener  Geschmack 
zuwider  gewesen  wäre,  als  vielmehr,  weil  jede  um- 
stürzende Macht  dem  an  das  Historische  gebundenen, 
auf  das  Gefällige  gerichteten  Geist  der  Stadt  schwer 
erträglich  wird.  So  ist,  trotz  dieser  ragenden  und 
schaffenden  Persönlichkeit  das  Schicksal  der  Wiener 
Hofoper  dem  Schicksal  des  Wiener  Hofburgtheaters 
nicht  unähnlich.  Ihre  weitausgreifende  Wirkung  in 
alle  Gebiete  des  gesellsci"vaftlichen  Daseins,  die  unbe- 
strittene Herrschaft  ihres  sinnlich  gepflegten  Ge- 
schmackes   ist    bisher    nicht    wiedergewonnen.    Das 
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Leben  der  grossen  Bühnen  ist  eben  nicht  nur  eine 
rein  künstlerische,  sondern  auch  eine  politische  An- 
gelegenheit ... 

Sonst  hätte  sich  ja  die  Führung  in  der  Schauspiel- 
kunst, die  mit  dem  siegreichen  Erstarken  des  Berliner 
Realismus  den  Wienern  notwendig  entgleiten  musste, 
sofort  wieder  Wien  zugewendet,  als  der  Realismus  von 
der  neuen  Romantik,  als  der  Fanadsmus  der  Wirklich- 
keit von  Kostüm  und  Stil  abgelöst  war !  Aber  da  wurde 
der  Sieg  der  jungen  Berliner  Energien  über  die  alten 
Wiener  Überlieferungen  erst  recht  besiegelt.  Wäh- 
rend in  Wien  die  verschiedenen  Ansätze,  das  Schau- 
spiel auf  diese  oder  jene  Weise  zu  berlinisieren,  im 
Ganzen  fruchtios  blieben,  vollzog  sich  in  Berlin  der 
glänzende  Aufstieg  einer  echten  und  genialisch 
grossen  Wiener  Theaterbegabung»  Die  Überwindung 
des  Naturalismus,  die  von  Max  Reinhardt  ausging,  war 
zunächst  ein  Sieg  der  schauspielerischen  Sinnlichkeit 
über  das  literarische  Programm;  also  eigentlich  eine 
völlige  Umkehrung  des  Erfolges,  den  im  Abschnitt 
vorher,  unter  der  Führung  von  Otto  Brahm,  der  auf- 
strebende Berliner  Geist  über  die  anerkannte  Wiener 
Tradition  davongetragen  hatte.  Mit  gerader  Beziehung 
auf  das  Wesen  der  beiden  Städte  könnte  man  sagen : 
Wien  kam  wieder  empor,  —  aber  in  Berlin.  —  Rein- 
hardts Verdienste  und  Schwächen,  Persönlichkeit 
und  Gebahren  sind  noch  Gegenstand  subjektivster 
kritischer  Erörterung;  und  diese  wieder  kann  nicht 
Gegenstand  unseres  Buches  sein.  Hier  gilt  es,  feste 
Tatsachen  einander  entgegenzustellen.  Eine  Tatsache 
ist,  dass  Max  Reinhardt  in  der  Theaterkunst  Berlins 
(und  fast  aller  deutschen  Gebiete)  eine  beherrschende 
Stellung,  im  Leben  der  Stadt  unbestreitbare  Geltung 
und  Bedeutung  hat.  Eine  Tatsache,  dass  diese  Bedeu- 
tung vor  allem  auf  seiner  wahrhaft  grossen  Gabe  des 
sinnlichen  Ausdruckes,  —  nicht  nur  im  Malerischen, 
sondern  auch   in    der  Tongebung   und    im   Rhythmus 
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beruht;  dass  sich  diese  Gabe  in  bewusster  Gegen- 
bewegung  gegen  Otto  Brahms  sinnlich  sparsame,  auf 
unmittelbares  Erfassen  von  Geist  und  Seele  gerichtete 
Kunst  entfaltet  und  durchgesetzt  hat.  Als  eine  Tat- 
sache kann  wohl  auch  genommen  werden,  dass  |ene 
Eigenschaft  der  intuitiven  sinnlichen  Einfühlung,  der 
schöpferischen  Empfindlichkeit  für  die  Reize  von 
Farbe,  Klang,  Belichtung  mit  der  österreichischen  Her- 
kunft Reinhardts  eng  zusammenhängt  und  dass  die 
Kultur  des  Burgtheaters  auf  die  erste  Erziehung  seines 
Geschmackes  von  wichtigem  Einfluss  war. 

Ein  Wiener  Sieg  in  Berlin;  die  Wärme  und 
Schmiegsamkeit  des  alten  Burgtheaterstils,  in  eine 
schärfere  Luft  verpflanzt,  in  den  Berliner  Betrieb  ge- 
nommen, nach  seinen  heftigen,  rastlosen,  eindring- 
lichen Methoden  bearbeitet.  Und  so  erfolgreich,  dass 
gegenwärtig  auf  der  deutschen  Bühne  keine  ansehn- 
liche Kunst  der  Szenierung  denkbar  ist,  die  rucht  in 
irgend  einem  Punkte  an  Max  Reinhardt  anknüpfen 
müsste.  Sein  Wirken  bedeutet  eben,  wie  dasjenige 
von  Brahm,  —  und  in  weiterer  Sicht  betrachtet,  wohl 
erst  mit  ihn\  zusammen  —  einen  neuen  Abschnitt  der 
Theatergeschichte.  Noch  tiefer  in  die  allgemeineren 
kulturgeschichtlichen  Zusammenhänge  mag  die  selt- 
same Erscheinung  deuten,  dass  in  Berlin  der  öster- 
reichische Jünger  über  den  norddeutschen  Meister 
aufsteigen  konnte,  —  während  in  Wien  Reinhardts 
südlich  gefärbte  Kunst  nie  so  begeisterte  Bereitwillig- 
keit fand,  wie  Brahm  mit  seiner  preussischen  Nüch- 
ternheit, Straffheit  und  Kraft  in  oft  wiederholten  Gast- 
spielen. Das  sind  starke  Zeichen  dafür,  dass  Berlin, 
von  seiner  innerlich  ganz  durchgearbeiteten,  äusser- 
lich  ins  Unermessliche  auswachsenden  Sachlichkeit 
überwältigt,  nach  Traum,  nach  Verwirrung,  nach  sinn- 
lich sättigendem  Reiz  zu  verlangen,  neugierig  wieder 
ins  Irrationale  und  Romantische  hinüberzuschauen 
anfängt;    und    dass  Wien,    an    der  Haltbariceit    seiner 
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Romantik  schon  tiefer  aweifelnd  und  der  rückwärts 
gewendeten  Sehnsucht  ein  wenig  müde,  für  Tatkraft, 
Echtheit  und  Schlichtheit  empfänglicher  werden  will. 
Starke  Zeichen  —  aber  lange  nicht  die  einzigen. 
In  den  letzten  Jahren  vor  dem  Krieg  war  die  Wild- 
heit des  nächtlich  vergnügten  Berlin,  der  Tango- Wahn- 
sinn, das  lüsterne  Jauchzen,  die  Verschwendung  von 
Licht,  Glanz,  Duft,  Rausch,  Gold  und  Nerven  so  unver- 
nünftig grandios,  so  betäubend  unmässig  geworden, 
dass  die  Fremden-Verführungskünste  auf  Montmartre 
und  an  den  Boulevards  dagegen  wie  bürgerliche  Haus- 
konzerte erschienen.  Restaurants,  Tanzpaläste,  Kinos 
boten  Architekten  ersten  Ranges  und  unbegrenzten 
Materialreichtum  für  ihren  Glanz  auf.  Die  neue  Rerm- 
bahn  im  Grunewald  zeigte  an  Ausmass,  Eleganz  und 
Besuchsziffer  das  Unerhörte.  Und  an  all  diesen  Stät- 
ten kreiste  eine  Gesellschaft,  in  der  sich  die  letzten 
Reste  des  alten  akademischen  und  kaufmännischen 
Patriziats  lösten  und  mit  den  Emporkömmlingen  der 
Weltwirtschaft  und  dem  regierenden  Junkertum  eine 
beissende,  gärende  Mischung  von  angelsächsisch  bru- 
taler Färbung  eingingen.  Die  Menge,  in  der  sich  Alt- 
berlins Witz,  Ironie  und  Tüchtigkeit  immerhin  noch 
sichtbar  behaupteten,  vertauschte  gleichzeitig  ihre 
altvaterischen  Vergnügungen  gegen  die  amerika- 
nischen Nervenreize  des  „Lunaparks".  Und  die 
schwindelerregende  Tollheit  der  Sechstage-Rennen, 
dieser  tobsüchtige  Ausbruch  von  Kräften,  die  keiner 
Vernunft  und  keinem  Zweck  mehr,  sondern  nur  noch 
der  Lust  am  Überschwenglichen  gehorchen,  war  auf 
dem  europäischen  Festland  in  Berlin  allein  höchster 
Entfaltung  fähig.  In  diesen  urtümlich  ungefügen  For- 
men spricht  sich  bei  den  Massen  ohne  tiefere  Kultur 
der  Trieb  nach  aussergewöhnlicher  Reizimg  und  Be- 
täubung, also  nach  einer  Art  von  Romantik  des  wirk- 
lichen Erlebens,  aus. 
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Und  dem  entspricht  —  seltsam,  aber  unbestreitbar 
—  als  beziehungsreicher  Gegenpol  der  Expressionis- 
mus. Er  möchte  malerisch  wie  literarisch  die  Sprache 
eines  romantisch  aufgeregten,  im  reinen  Gefühl  ent- 
brannten Überschwanges  sein,  der  jede  prüfbare  Sach- 
lichkeit trotzig  ablehnt  und  nur  in  den  geheimsten,  mit 
nichts  Äusserlichem  mehr  verbundenen  Tiefen  der 
Persönlichkeit  den  künstierischen  Urstoff  und  seinen 
rechten  Ausdruck  findet.  Wie  sehr  das  neue  Berlin 
in  seiner  Erscheinung  und  Bewegung  auch  solchem 
Geist  entgegenkommt,  ist  in  dem  Gedicht  eines 
Expressionisten  zu  lesen : 

Berlin!  Berlin fl    Es  streifen  Tausendbahnen 
melodisch  surrend  über  dein  Gezelt. 
Drüber,  drüber  aber  braust  die  Stemenwelt  .  .  . 
Türme  spitz  aus  wogendem  Ozeane. 

(I.  R.  Becher.) 

Andere  Formen  des  Neuen  deuten  sich  in  anders 
kultivierten  Schichten  an.  Ein  Beispiel  sind  etwa  die 
aus  Paris  eingeführten  theatralischen  Revuen,  die  in 
Berlin  seit  längerem  Mode  waren.  Mit  ihrem  Kern 
von  kritisch-parodistischem  Witz  unter  den  mehr  oder 
weniger  phantastischen  Hüllen  von  Kostüm,  viel- 
farbiger Beleuchtung  und  üppiger  Schaustellung  ent- 
sprechen sie  durchaus  dem  realistisch-irrationalen 
Doppelwesen  des  neuesten  Berlin.  In  dem  Bestreben, 
auf  eine  deutsche  Art  pariserisch  zu  sein,  sind  diese 
Versuche  wie  von  selbst  zu  einem  Stil  gekommen,  der 
«twas  Wienerisches  annehmen  musste;  es  ist  kein 
Zufall,  dass  zur  Zeit  seiner  Blüte  iseine  besten  Dar- 
steller aus  Wien  geholt  waren.  Aus  Wien  sind 
indessen  auch  andere  Kräfte  in  grosser  Zahl  heran- 
gekommen; haben  als  Anreger  auf  manchem  Gebiet, 
als  Kaufleute  und  Unternehmer  von  Geschmack,  als 
Künstler  und  Schriftsteller  von  wärmerem  Ton,  als 
Lustigmacher    von     besonderem    Temperament     und 
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leider  auch  in  vielen  Berufen,  die  gar  keinen  rechten 
Namen  haben  oder  verdienen,  mit  Gutem  oder 
Schlechtem  auf  dieses  Berlin  eingewirkt,  das  jetzt 
seinen  sachlichen  Reichtum  nicht  mehr  nur  geordnet 
anhäufen,  sondern  auch  lebhafter  pflegen  und  inter- 
essant verfeinem  möchte.  Dazu  nimmt  es  einstweilen 
die  Helfer,  woher  sie  gerade  zu  haben  sind ;  und  Wien 
gibt  aus  der  Überfülle  seiner  echten  und  seiner  zweifel- 
haften Begabungen  nur  zu  gerne  ab. 

Wien  ist  nun  doch  schon  so  weit,  dass  ihm  vor  der 
hochbegabten  Fülle,  die  der  Übersicht  und  des  hellen 
Raumes  zur  Entwicklung  entbehrt,  ein  wenig  bange 
wird.  In  seiner  Nervosität  darüber  möchte  es  nun  auch, 
mit  hastiger  Gewaltsamkeit,  modernste  Grossstadt 
spielen,  richtet  da  und  dort  Betriebe  nach  Berliner 
Muster  ein,  macht  Lokale  auf,  die  mit  allerhand  Aus- 
stattung und  Komfort  prunken  und  wirft  sich  auf  einen 
vorläufig  noch  recht  naiven  Fremdenfang.  Die  alten 
Einrichtungen  von  echtester  Wiener  Gemütlichkeit, 
wie  Heurigenschenken,  Volkssängerei  und  sogar  das 
Cafe  sind  zum  Teil  so  verwildert  und  überlaut  gewor- 
den, dass  dem  richtigen  Wiener  der  guten  Überliefe- 
rung kaum  mehr  wohl  darin  werden  kann.  Das  Volks- 
lied, bis  dahin  wegen  seiner  herzlichen  Gutartigkeit 
im  Witz  und  in  der  Sentimentalität  gerühmt,  hatte 
zuletzt  schon  mächtige  Erfolge  mit  Gemeinheiten  wie 
diese : 

„Nur  a  Geld,  nur  a  Geld 

Is  des  Höchste  auf  der  Welt! 

Wann  ma  's  a  net  fressen  kann. 

Desto  leichter  bringt  ma  's  an!" 

Eine  Plattheit  von  so  schamlos  materieller  Ge- 
sinnung hätte  der  Wiener  in  früheren  Zeiten  niemals 
als  den  Ausdruck  seiner  gehobenen  Freudigkeit  an- 
erkannt. 
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Sie  versuchen  eben,  jeder  Kreis  nach  seinem  Ge- 
schmack, „praktisch  und  modern"  zu  werden.  Zum 
Glück  nicht  allein  auf  solche  schlimme,  sondern  auch, 
wo  Geist  und  Wille  da  ist,  auf  weit  bessere  Art.  Wie 
Architektur  und  Kunstgewerbe  nach  Echtheit  im  Ma- 
terial und  Zweckmässigkeit  im  Aufbau  verlangen,  so 
mahnt  und  warnt,  aus  ungefähr  gleichen  Gründen,  in 
einzelnen  Erscheinungen  der  neueren  und  der  letzten 
Literatur  (von  Bartsch  bis  Wildgans)  nationale  Sehn- 
sucht und  soziales  Gefühl.  Die  kritische  Betrachtung 
aller  sittlichen  und  gesellschaftlichen  Zustände  in  der 
Stadt  hat  sich  aus  einer  liebenswürdigen  Mode  zu  einer 
imerbittlichen  Methode  entwickelt.  Starke,  kluge,  ganz 
unromantisch  gerichtete  Köpfe  von  scharfer  Prägung 
rufen  nach  vertiefter  Sachlichkeit  und  Wirklichkeit. 
Ihnen  antwortet  mit  wirren  Stimmen  noch,  aber  aus 
umso  stärkerem  Drang,  das  erwachsende  Geschlecht. 
Sie  wollen  sich  auf  sich  selbst  besinnen  und  aus  den 
Gaben  der  eingeborenen  Natur  die  frischen  Kräfte 
ziehen.  Dass  sie  es  vermögen,  hat  manche  starke 
und  schöne  Erscheinung  der  letzten  Jahre  erkennen 
lassen.  (Wie  unverbraucht  die  Vornehmheit,  wie  feurig 
die  Anmut,  wie  einleuchtend  die  Schwärmerei  der 
Wiener  Temperamente  immer  wieder  wirken  kann,  das 
hat  jüngst  noch  die  unvergleichliche  Kunst  und  der 
unbestrittene  Triumph  der  Schwestern  Wiesenthal  ge- 
zeigt. Es  ist  das  lieblichste  Zeichen  dafür,  wie  kräftig 
und  verheissungsvoll  das  alte  Wien  mit  seinem  Besten 
im  neuen  fortleben  mag.)  Das  gewaltige  Berlin  darf 
ohne  Bedenken  in  seine  strotzende  Fülle,  die  sich  zu 
einer  neuen  Kultur  erst  runden  will,  manchen  wiene- 
rischen Zug  aufnehmen ;  aber  das  ehrwürdig  alte,  aus 
glänzender  Vergangenheit  in  eine  andere  Gegenwart 
hinüberlebende  Wien  muss  sich  sorglich  hüten,  gegen 
den  eigenen  Geist  berlinisch  zu  sündigen.  Es  muss, 
wenn  es  werden  will,  was  es  werden  kann,  den  besten 
Bedingungen    seiner    Geschichte,    seinem    Blut    und 
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seiner  Landschaft,  treu  bleiben;  es  muss  süddeutsch 
und  österreichisch  sein.  Seine  Entwicklung,  die  im 
wesentlichen  nur  auf  sich  selber  angewiesen  Ueibt, 
mag  schwieriger,  an  Zweifeln  und  Gefahren  reicher 
werden,  als  die  Schmeidigung  in  Berlin,  wo  die  neuen 
Mächte  mit  dem  alten  Geist  noch  wimderbar  zusam- 
menstimmen und  der  rechte  Entschluss  fast  immer  im 
rechten  Augenblick  schon  fertig  aus  dem  Willen 
springt.  Aber  |ene  Wiener  Entwicklung  kann  auch, 
wenn  die  Gunst  der  politischen  und  wirtschaftlichen 
Umstände  nur  einigermassen  hilft,  eine  so  traulich 
liebe  und  doch  so  blühend  starke  Harmonie  hervor- 
bringen, dass  Wien,  als  die  Hauptstadt  deutscher 
Schönheit  und  Anmut,  neben  Berlin,  der  Hauptstadt 
deutschen  Denkens  und  deutscher  Kraft,  in  höchsten 
Ehren  dasteht.  Der  Austausch  von  Menschen  und 
Anregungen  will  am  Ende  hüben  und  drüben  nur  der 
schärferen  Erkenntnis  und  reicheren  Pflege  des 
eigenen  Wesens  dienen.  Und  jener  zweifache  Auf- 
stieg auf  verschiedene  Gipfel  von  gleicher  Höhe  wird 
sich,  als  eine  grosse  deutsche  Hoffnung,  nur  um  so 
schöner  vollenden,  je  reiner  und  offener  da  und  dort 
der  ursprüngliche  Quell  des  Gedeihens  bleibt:  öster- 
reichische Natur  und  preussischer  Geist. 
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ERGEBNISSE. 

Natur  und  Geist  in  dauernder  Wechselwirkung 
haben,  wie  jedes  andere  Menschenwerk,  auch 
diese  beiden  mächtigen  Städte  geschaffen.  Wien  ist 
von  der  Natur  in  jeder  Weise  begünstigt:  an  Land- 
schaft und  Sonne,  an  geographischer  Lage  und  ersten 
Möglichkeiten  des  Verkehrs.  Sein  Wachstum  konnte 
durch  lange  Jahrhunderte  leicht  und  schnell  und 
üppig,  sein  Leben  vergnügt  und  selbstverständlich 
sein.  Das  macht  den  Geist  schmiegsam  und  jedem 
Eindruck  empfänglich,  aber  in  Zeiten  spürbaren 
Druckes  auch  launisch,  misstrauisch  und  böse.  Berlin 
ist  in  eine  weit  sparsamere  Natur  gestellt.  Sein  Wachs- 
tum war  angestrengt,  jäh  unterbrochen,  von  ernsten 
Gefahren  bedroht.  Es  musste  sich  oft  genug  an  den 
Stützen  des  Geistes  aufrichten,  von  dem  es  Kraft,  Mut 
und  Ordnung  empfing.  Wien  ist  emporgesprossen, 
Berlin  emporgezüchtet;  Wien  in  lachender  Anmut, 
Berlin  in  klaren  Gedanken;  Wien  heiter  und  wenig 
besorgt,  auf  das  Gottesgeschenk  seiner  Schönheit 
stolz,  an  den  Gaben  der  Natur  und  der  Geschichte, 
soweit  es  sie  würdigen  mag,  mit  zäher  Liebe  fest- 
haltend; Berlin  ernst  und  in  Arbeit,  den  Blick  immer 
auf  die  letzte  Notwendigkeit  des  Tages  gerichtet,  immer 
eifrig  auf  der  Spur  seiner  nächsten  Entwicklung.  Wien 
eine  Stadt  uralter  Vornehmheit,  Berlin  eine  Stadt  ewig 
jungen  Fleisses. 

Die  Geschichte  hat  das  von  der  Natur  verliehene, 
vom  Geist  durchgebildete  Wesen  der  Beiden  immer 
nur  beleuchten  und  entfalten,  nie  in  der  Grundlage 
verändern  körmen.  Wien  war  markgräflich,  reichsfrei 
oder  kaiserlich,    war    Grenzfestung,    kleine    Residenz, 


Sitz  des  erhabensten  Monarchen  der  Welt  oder  Haupt- 
stadt einer  Ländergruppe  ohne  Namen ;  war  dem 
Protestantismus  geneigt,  aufgeklärt,  rebellisch,  oder 
katholisch  begeistert  und  bis  in  die  Knochen  loyal; 
war  griechisch  gefärbt,  italienisch  gemodelt,  fran- 
zösisch aufgepulvert,  den  Slaven  duldsam  oder 
deutsch  gesinnt;  war  in  Sang  und  Klang  jauchzend, 
zornig  entrüstet  oder  von  pompöser  Trauer  umhüllt: 
seine  Seele  blieb  sich  immer  gleich,  blieb  immier  kind- 
lich rasch  in  allen  äusseren  Bewegungen,  aber  unan- 
greifbar in  ihren  tiefsten  Träumen  und  Trieben.  Berlin 
war  markgräflich  und  kurfürstlich,  wurde  königlich  und 
kaiserlich;  war  eine  kleine  deutsche  Siedelung  in 
weitem  Wendenland  und  ist  die  unvergleichlich  starke 
Hauptstadt  des  unvergleichlich  starken  deutschen 
Reiches  geworden;  war  eine  Niederlage  für  den  Aus- 
tausch von  Händlern  oder  eine  Stadt  für  Soldaten  und 
Beamte  oder  eine  neue  Heimat  für  französische  In- 
telligenz und  Gewerbekunst;  war  nacheinander  Mittel- 
punkt der  deutschen  Aufklärung,  der  deutschen 
Romantik  und  des  deutschen  Naturalismus;  war  pro- 
vinzial  und  wurde  international;  war  die  Anlage  klug 
gebietender  Fürsten,  und  ist  nun  selbst  gebieterisch 
als  das  Wunderwerk  eines  Volkes:  seine  Seele  blieb 
immer  fest  und  klar,  im  Denken  hell  und  ordentlich,  im 
Wollen  sachlich  und  kräftig.  Die  Geschichte  konnte 
nur  ausarbeiten,  was  Natur  geschenkt,  der  Geist  nach 
ihrer  Absicht  geprägt  hatte. 

Wien,  das  ursprünglich  begünstigte,  hält  mit  ge- 
rührter Dankbarkeit  seine  Geschenke  fest,  Berlin,  das 
glücklich  emporgebrachte,  betont  in  stolzer  Bewusst- 
heit  seine  Prägung.  In  Wien  spricht  allenthalben 
ruhmreiche  Vergangenheit  zum  Gefühl :  aus  den 
Stätten  und  Namen  der  ersten  Christen  und  der  ersten 
Deutschen  in  dieser  Gegend,  aus  Palästen,  Kirchen, 
Klöstern,  die  den  Schein  ihrer  versunkenen  Jahr- 
hunderte noch  an  sich  haben,  aus  Strassenzügen  und 
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Strassentafeln,  aus  der  Haltung  und  Überlieferung 
vieler  alter  Geschlechter,  aus  den  Sitten  und  Sagen  des 
Volkes.  Das  ist  für  das  gegenwärtige  Gewissen  und 
für  die  freie  Bewegung  oft  eine  Last;  aber  es  gilt  als 
heilige  Last.  Wer  möchte  sich  entschliessen,  sie  rück- 
sichtslos abzuwerfen?  Sie  fühlen  sich  dieser  Ver- 
gangenheit verpflichtet  und  wissen  doch,  dass  sie,  so 
wie  sie  war,  nicht  weiter  in  die  Zukunft  helfen  kann; 
sie  werden  sentimental.  Sie  hängen  sich  fester  und 
fester  an  den  schönen  Schein ;  sie  werden  theatralisch. 
Sie  verlieben  sich  hoffnungslos  in  ihre  rückwärts  ge- 
wendete, von  keiner  Gegenwart  mehr  erfüllbare  Sehn- 
sucht; sie  sind  romantisch.  Die  Schwächen  von  Wien 
sind  mit  seinen  besten  Schönheiten  so  innig  verbun- 
den, dass  der  Zauber  nur  umso  unentrinnbarer  wird. 
Wer  das  Leben  als  eine  Kette  wertvoller  Reize 
erfassen  will,  gleichviel  an  welchem  Punkt,  wenn  er 
nur  anmutend  verlockt,  wer  leichte  Luft  bei  ver- 
sonnener Stimmung,  noblen  Zug  in  breiter  Herzlichkeit 
liebt,  der  wird  sich  diesem  Zauber  mit  immer  tieferer 
Lust  hingeben;  wem  das  Leben  Tat,  fortschreitende 
Leistung,  besonnene  Ordnung  der  Dinge  bedeutet, 
der  wird  sich  unwillig  abwenden  und  zu  entrinnen 
suchen.  —  In  Berlin  ist  überall  Wille  zur  Leistung, 
Anlauf  zum  gesteckten  Ziel.  Auch  in  den  steinernen 
Resten  der  Vergangenheit  birgt  sich  kein  drohendes 
oder  betäubendes  Geheimnis;  sie  sind  in  ihrer  be- 
sonderen Sprache  nur  Zeichen  dafür,  dass  hier  von 
jeher  alles  auf  zweckmässige  Ordnung  und  lebendige 
Gegenwart  gebaut  ist.  Selbst  die  Träume  sind  vom 
Fieber  der  Betätigung  entzündet,  und  im  scheinbaren 
Wirrwar  offenbart  sich  inuner  Han  und  Sinn  Das 
bringt,  in  seiner  Kraft  und  Grösse,  eine  Art  von 
nüchternem  Rausch  hervor.  Im  selbstgerechten  Stolz 
auf  das  Geschaffene  wird  die  Vernunft  leicht 
anmassend,  die  Sachlichkeit  formlos  und  derb.  Wer 
die  Sache    über  die   Form  stellt,    in    der    täglichen 
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Leistung  die  unendliche  Stimmung  findet,  das  äussere 
Leben  in  Klarheit  und  Sicherheit  leben  will,  um  sein 
Inneres  umso  schonungsvoller  bergen  zu  können,  der 
wird  diesen  Geist  verehren,  ja  bis  zur  Leidenschaft 
lieben.  Wer,  von  empfindlichem  Gemüt  und  verwöhn- 
tem Geschmack,  den  ruhigen  Genüssen  feiner  Sinnlich- 
keit vor  allem  geneigt  ist,  wird  ihn  hassen  und  fliehen. 
Seit  Jahren  und  Jahrzehnten  geht  zwischen  Berlin 
und  Wien  die  Erörterung  über  ihre  Vorzüge  und 
Fehler  hin  und  her.  In  dieser  Aussprache  ist  eben- 
soviel streitbare  Selbstbehauptung  wie  empfängliche 
Annäherung;  und  jedenfalls  spricht  die  Idee  einer 
dauernden  und  unlösbaren  Beziehung  zwischen  beiden 
mit.  Das  Gefühl,  dass  sie  nationalpolitisch,  wirt- 
schaftspolitisch und  weltpolitisch  zueinandergehören, 
hat  sie,  schon  lange  von  dem  gebieterischen  Zwange 
der  Kriegszeit,  immer  wieder  zur  gegenseitigen 
kritischen  Betrachtung  geführt;  und  die  Erkenntnis 
aller  Verschiedenheiten  in  den  natürlichen,  geschicht- 
lichen und  geistigen  Voraussetzungen  kann  dieses  Ge- 
fühl keineswegs  schwächen,  sondern  nur  tiefer  be- 
gründen. Wenn  der  Wiener  die  alte  Vornehmheit,  die 
trauliche  Schönheit,  den  mannigfaltigen  Reiz  seiner 
Stadt  selbstgefällig  rühmt  und  den  Berlinern  unliebens- 
würdige Trockenheit,  unsicheren  Geschmack,  ungleiche 
Kultur  vorwirft;  wenn  der  Berliner  dagegen  hochmütig 
auf  die  tadellose  Organisation,  den  Fleiss  und  die 
Pünktlichkeit  seiner  Stadt  verweist  und  die  Wiener  der 
Schönfärberei  im  Reden,  der  Lässigkeit  im  Handeln 
bezichtigt:  so  spricht  dabei  oft  genug,  bewusst  oder 
unbewusst,  der  lebhafte  Wunsch  mit,  nicht  nur  die 
beklagten  Fehler  des  Anderen  zu  meiden,  sondern 
auch  die  Vorzüge,  deren  Schatten  jene  Fehler  sind, 
nach  Möglichkeit  für  sich  zu  gewinnen.  Auf  diese 
Weise  muss  jede  der  beiden  Städte  in  solcher  Aus- 
einandersetzung ihr  eigenes  Wesen  nur  umso  klarer 
erkennen   und    umso    sorgfältiger    entwickeln,    je    ge- 
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nauer  sie  um  die  Tugenden  und  Mängel  der  schwester- 
lichen Hauptstadt  weiss.  Keiner  von  beiden  karm  es 
einfallen,  der  anderen  je  völlig  ähnlich  werden  zu 
wollen;  der  Wunsch  selber  wäre  schon  widernatürlich 
und  ausserhalb  der  Möglichkeit.  Aber  jeder  von  beiden 
wird  bewusst,  welche  wertvolle,  |a  unentbehrliche  An- 
regung und  Ergänzung  ihr  von  der  anderen  kommt. 
Berlin  und  Wien,  die  mächtigsten  deutschen  Städte, 
grundverschieden  in  jeder  Form  des  Lebens,  doch  von 
verwandtem  Stamm  und  Blut :  sie  sind,  in  ihrem 
Gegensatz  und  in  ihrer  Zusammengehörigkeit,  die 
starken  Sinnbilder  für  die  erhoffte  Vollendung  des 
deutschen  Wesens,  das  auf  vielfältig  verzweigten  Bah- 
nen sinnlicher  und  geistiger  Erziehung  einer  aus- 
geglichenen Allseitigkeit  zustrebt. 

Nun  hat  der  Krieg,  das  bluttriefende  Ungeheuer, 
sich  auf  den  Weg  der  Entwicklung  geworfen,  und 
niemand  kann  sagen,  was  wird.  Aber  welche  Rich- 
tung auch  immer  die  Kräfte  und  Möglichkeiten  nehmen 
werden,  wenn  der  Frieden  sie  wieder  zu  menschlich 
gedeihlicher  Arbeit  befreit :  das  ist  wohl  gewiss,  dass 
der  Zusammenhang  unserer  beiden  Städte  nur  umso 
kräftiger,  ihre  Beziehungen  nur  umso  tiefer  und 
mannigfaltiger  fortdauern  werden.  Mag  das  befestigte 
wirtschaftspolitische  System  von  Mitteleuropa  nach 
dem  Kriege  volle  Tatsache,  unfertiger  Versuch  oder 
nur  geisti'eicher  Entwurf  sein,  der  Grundgedanke,  der 
alter  Vergangenheit  entstammt,  wird  jedenfalls,  zu- 
mindest als  Trieb  und  Sehnsucht,  auch  die  fernere 
Zukunft  bewegen.  Natürliche  Bedingungen  und  ge- 
schichtliche Betrachtungen  fordern  ihn  immer  wieder 
heraus.  Besonders  glücklichen  Anreiz  gibt  ihm  das 
bedeutungsvolle  Verhältnis  der  beiden  deutschen 
Hauptstädte ;  er  lebt  und  dauert  in  der  notwendigen 
Wechselwirkung  zwischen  den  Brennpunkten  mittel- 
europäischen Lebens,  in  der  immer  engeren  Ver- 
knüpfung der  Schicksale  Wiens  und  Berlins. 

328 


*    BEMERKUNG. 

Um  Missverständnisse  zu  verhüten,  möchten  wir 
hier  ausdrücklich  darauf  hinweisen,  dass  es  keines- 
wegs unsere  Absicht  war,  in  der  vergleichenden 
Kuhurgeschichte  der  beiden  Städte  auch  nur  einiger- 
massen  vollständig  zu  sein.  Das  hätte  den  Raum,  der 
für  dieses  Buch  zur  Verfügung  stand,  um  ein  Vielfaches 
überschritten.  Uns  war  nur  daran  gelegen,  aus  dem 
unübersehbaren  Stoff  einer  fast  tausendjährigen  Ge- 
schichte diejenigen  Erscheinungen  auszuwählen,  die 
für  unseren  Zweck  geeignet  sind.  Und  selbst  in  dieser 
Auswahl  noch  war  uns  Vollständigkeit  verwehrt;  am 
Ende  musste  der  persönliche  Geschmack  entscheiden 
und  sich  an  das  ihm  Naheliegende  und  besonders 
Handliche  halten.  Wir  verhehlen  uns  also  nicht,  dass 
die  Beispiele,  die  wir  aufgestellt  haben,  wohl  in  jedem 
Abschnitte  noch  wesentlich  ergänzt  werden  könnten. 
Gerade  darum  aber  würden  wir  den  Vorwurf  der 
Lückenhaftigkeit  nicht  als  berechtigt  anerkennen.  Er 
könnte  nur  aus  einem  Missverständnis  kommen.  Ge- 
schichtlich vergleichende  Skizzen  wollten  wir  geben; 
nicht  vollkommen  und  gleichmässig  ausgebreitete 
Kulturgemälde,  sondern,  selbst  auf  die  Gefahr  schein- 
barer Willkür,  beweiskräftig  ausgesuchte  Stichproben. 
Nicht  auf  die  Menge,  sondern  auf  die  Beleuchtung  der 
Bilder  kommt  es  uns  an. 

Wir  haben  unseren  Stoff,  soweit  ihn  nicht  eigene 
Erfahrung  und  Anschauung  gab,  genommen,  wo  wir  ihn 
finden    konnten:     in    Einzeldarstellungen,    in    Samm- 
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lungen  von  Briefen  und  von  anderen  geschichtlichen 
Zeugnissen.  Wertvolle  Hilfe  boten  uns  natürlich  die 
Bücher,  in  denen  die  Geschichte  Wiens  oder  Berlins 
in  zusammenhängendem  Ablauf  dargestellt  ist.  Wir 
nennen  mit  Dankbarkeit  die  vortrefflichen  Werke : 
^Berlin  in  Geschichte  und  Gegenwart"  von  Paul  Gold- 
schmidt, „Geschichte  der  Stadt  Wien"  von  Eugen 
Guglia  und  „Wien,  Geschichte  der  Kaiserstadt  und 
ihrer  Kultur"  von  Richard  Kralik  und  Hans  Schlitten 
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AUS  DEM  INHALT: 

DIE  HAUPTSTÄDTE  MITTELEUROPAS. 

Mitteleuropa  nach  1866  (7).  —  Die  beiden  Haupt- 
städte (8).  —  Ihre  übernationale  Bedeutung  (9).  — 
Das  Problem  Berlin-Wien  (10). 

WESENSZÜGE. 

Norddeutsch  und  süddeutsch  (12).  —  Kopf  und 
Herz  (13).  —  Einseitige  Anklagen  (14).  —  Vergleich  der 
Landschaft  (16).  —  Strassen  und  Häuser  (17).  —  Das 
Wiener  Cafe  (18).  —  Die  Berliner  Weissbierstube  (19). 

—  Menschen  und  Sprache  (20).  —  Gassenhauer  (22). 

—  Das  Wiener  Fiakerlied  (25).  —  Das  Berliner  Drosch- 
kenkutscherlied  (26).  —  Kleist  und   Grillparzer  (28). 

GRUNDLAGEN. 

Das  Glück  von  Wien  (30).  —  Die  ostmärkisch-deutsche 
Stadt  (31).  —  Die  Babenberger.  Das  Schloss  auf  dem 
Kahlenberg  (32).  Kultur  der  Klöster  (33).  —  Die  Resi- 
denz Jasomirgotts.  Kaiserbesuche  (34).  —  St.  Stephan 
^35).  —  Die  neue  Burg.  Walter  von  der  Vogelheide 
(36).  —  Wien  im  Nibelungenlied  (38).  —  Entstehung 
Berlins  (39).  —  Die  Askanier.  Marsilius  (40).  —  Der 
letzte  Babenberger  (41).  —  Ottokar  von  Böhmen.  Rudolf 
von  Habsburg  (42).  —  Neidhart  von  Reuenthal.  Tann- 
häuser (43).  —  Der  Stricker.  Der  Pfaff  vom  Kahlen- 
berg. Die  Wiener  Meerfahrt  (44.)  —  Der  Dom  und  die 
Bauhütte  (46).  —  Die  Wiener  Universität  (47).  —  Fried- 
rich von  Hohenzollem  (49).  —  Der  Eisenzahn  (50).  — 
Enea  Silvio  Piccolomini  (53).  —  Regiomontanus.  Kon- 
rad Celtis  (54).  —  Cuspinian  (55).  —  Meistergesang. 
Michael  Behaim  (56).  —  Berlin  als  Residenz  (57).  — 
Die  Reformation  (58).  —  Die  Wiener  Protestanten  (59). 

—  Die  spanischen  Habsburger  (62).  —  Die  erste 
Türkenbelagerung  (63).  —  Der  Übertritt  Berlins  (64). 

—  Thumeysser.  Lynar.  Der  Hosenteufel  (65).  —  Schul- 
spiele (67).  —  Wolf  Schmelzl  (69).  —  Gustav  Adolf  in 
Berlin  (70).  —  Wien  im  dreissigjährigen  Krieg  (71).  — 


ENTSCHEIDENDE  PRÄGUNG. 
Die  Barocke  (73).  —  Ein  Hoffest  in  Wien  (76).  — 
Der  Empfang  Friedrichs  I.  in  Berlin  (77).  —  Die  Kaiser 
und  die  Künste  (78).  —  Briefe  von  Herrschern  (79).  — 
Drei  weifische  Prinzessinnen  (80).  —  Kaiserin  Elisabeth 
Christine  (82).  —  Die  Mode  bei  Hofe  (84).  —  Die  neue 
Gesellschaft  (86).  —  Kultur  des  Essens  (8Q).  —  Prinz 
Eugen  (QO).  —  Das  Wiener  Gift  (91).  —  Leibnitz  <93). 

—  Die  Berliner  Akademie  (94).  —  Religiöse  Prä- 
gung (96).  —  Die  Wiener  Kirchen  (99).  —  Fischer  von 
Erlach  (100).  —  Die  Italiener  in  der  Kunst.  Daniel 
Gran.  Rafael  Donner  (101).  —  Die  Dreifaltigkeits- 
säule (103).  —  Andreas  Schlüter  (104).  —  Abraham 
a  Sankta  Clara  (107).  —  Stranitzky  (108).  —  Die  Hof- 
dichter (109).  —  Theater  bei  Hofe  (110).  —  Jesuiten- 
spiele (111).  —  Die  Wiener  Sprache  (113).  —  Eckenberg 
(115).  —  Das  Wachstum  der  Städte  (116).  —  Der  liebe 
Augustin.  Die  zweite  Türkenbelagerung  (118).  —  Fried- 
rich Wilhelm  I.  (120).  —  Friedrich  der  Grosse  (122).  — 
Rokoko  (124).  —  Maria  Theresia  (125).  —  Kaiser 
Josef  I.  (128).  —  Die  Begegnung  zu  Neisse  (130),  — 
Prophetische  Worte  (131).  —  Goethe  über  Wien  (132). 

—  Die  Broschürenflut  (133).  Blumauer.  Hanswurst. 
Hof-  und  Nationaltheater  (134).  -  Gluck,  Haydn, 
Mozart  (137). 

BERLINS  ENTFALTUNG  —  WIENS  ÜBERBLÜHEN. 
Politische  Nebenbuhlerschaft.  Die  Barden.  Sined 
(139).  -  Die  Aufklärung  (141).  —  Die  Beriiner  Fran- 
zosen und  Juden  (143).  —  Mendelssohn.  —  Nicolai 
(144).  —  Lessing  (145).  —  Goethe  und  Schiller  (147).  — 
Kart  Zelter  (148).  —  Die  Beriiner  Salons  (149).  —  Die 
erste  Goethegemeinde.  Karoline  Pichler.  Die  Roman- 
tiker in  Wien  (151).  —  Knobeisdorf  f.  Gontard.  Lang- 
hanns (152).  —  Gilly.  Schadow.  (153).  —  Die  Fran- 
zosenzeit (155).  —  Körner.  Metternich.  Die  Stein'sche 
Städteordnung  (157).  —  Kleist.  Der  Wiener  Apollosaal 
und  die  Berliner  Universität  (158).  —  Der  Befreiungs- 
kampf (159).  —  Ein  Brief  des  Fürsten  Schwarzenberg 
(160).  -  Ein  Brief  Blüchers  (161).  —  Der  Wiener 
Kongress  (162).  —  Die  Athmosphäre  des  Kongresses 
(163).  —  Der  Geist  von  Wien  und  das  europäische 
Schicksal  (165).  — 


VORMÄRZ  UND  REVOLUTION. 

Die  Reaktion  (167).  —  Biedermeier  (168).  —  Die 
,^a-Manderln".  Lenau  (169).  —  Die  Vororte.  Der 
Prater.  Die  Er\tdeckung  der  Landschaft  (170).  —  Cle- 
mens Maria  Hofbauer.  Anastasius  Grün.  Stifter.  Halm 
(172).  —  Grillparzer  (173).  —  Peter  Kraft.  Dannhauser. 
Daffinger  (179).  —  Waldmüller.  Schwind  (175).  —  Die 
„Canevas- Abende".  Schubert  (176).  —  Beethoven 
(177).  —  Strauss  und  Lanner  (178).  —  Der  Walzer.  Die 
Theaternarrheit  (179).  —  Burgtheater.  Schreyvogel. 
Laube  (180).  —  Die  Zauberpossen.  Raimund.  Therese 
Krones  (181).  —  Die  Parodien-Wut.  Nestroy  (182).  — 
Feste  der  Arheit  in  Berlin  (184).  —  Henriette  Sonntag. 
Spontini.  Weber.  Ludwig  De\Tient  (185).  —  E.  T.  A. 
Hoffmann  (186).  —  Chodowiecki.  Gärtner.  Hummel- 
Franz  Krüeer.  Blechen  (188).  —  Menzel  (189).  — 
Raupach.  Grabbe.  Heine  (190).  —  Chamisso  (191).  — 
Willibald  Alexis.  Hegel  (192).  Ludwig  Feuerbach. 
Bruno  Bauer.  Max  Stirner  (193).  —  Die  erlöschende 
Romantik.  Die  Brüder  Grimm  (196).  —  Rauch.  Das 
Junge  Deutschland  (197).  —  Glasbrenner.  Hose- 
mann. Beckmann.  Angely.  Kaiisch  (198).  —  Der 
Berliner  Volkswitz  (199).  —  Die  Revolution  (202).  — 
Ähnlichkeiten  und  Unterschiede  (204).  —  Nestroy  und 
Scholz  in  Waffen  (205).  —  Der  „Kladderadatsch"  (206). 
—  Die  Oktoberkämpfe  (207).  —  Der  nationale  Ein- 
schlag (208).  —  Jellachich.  Wrangel  (209).  —  Ein 
Nestroy-Couplet  (211). 

DIE  NEUEN  HAUPTSTÄDTE. 

„Die  Wiener  in  Berlin"  (212).  —  „Ein  Berliner  in 
Wien"  (213).  —  Das  liberale  Bürgertum  (214).  —  Poli- 
tisches Scheindasein  (215).  —  Bürgerministerium. 
Hohenwart.  Taaffe  (216).  —  Die  liberalen  Kronprinzen 
(217).  —  Die  Gefahr  des  Erfolges  (218).  —  Wildenbruch 
(219).  —  Anzengruber  (221).  —  Der  materielle  Auf- 
schwung (222).  -  -  Bevölkerungszahlen  (223).  —  Stati- 
stisches (224).  —  Die  neue  Einwanderung  in  Berlin 
(226).  -  Strousberg  und  Ofenheim  (227).  —  Der  Krach 
(228).  —  Wippchen  (230).  —  Ausgang  der  Beriiner 
Posse  (231).  —  Das  französische  Theater  (232).  —  Der 
„Tunnel  über  der  Spree"  (233).  —  Raabe.    Gottfried 


Keller  (234).  —  Storm.  Trojan.  Heinrich  Seidel 
(235).  —  Familie  Buchholtz.  —  Fontane  (236).  —  Die 
„Deutsche  Rundschau"  (238).  —  Treitschke.  Die 
„Preussischen  Jahrbücher"  (239).  —  Architektonische 
Greuel  (240).   Die  Ringstrasse  (242).  —  Makart  (244). 

—  Anton  von  Werner.  Reinhold  Begas  (245).  — 
Zumbusch.  Helmer.  Kundmann.  Tilgner  (247).  —  Der 
Kampf  um  Wagner  (248).  —  Brahms.  Brückner.  Die 
Stadtbahn  (249).  —  Burgtheater  (251).  —  Josephine 
Gallmeyer.  Marie  Geistinger  (252).  —  Die  Wiener 
Operette  (254).  —  Kürnberger  (255).  —  Treitschke  über 
Berlin  (256). 

KULTURKRISEN. 

Das  Jahrhundertende  (258).  —  Die  Arbeiterbe- 
wegung (259).  -—  Die  Kämpfe  in  Wien  (261).  —  Viktor 
Adler  (262).  —  Das  Sozialistengesetz.  Die  Berliner 
Sozialdemokratie  (263).  —  Die  Wiener  Christlich-Sozi- 
alen (265).  —  Nationalismus  und  Katholizismus  (266). 

—  Der  Antisemitismus  in  Wien  und  in  Berlin  (268). 

—  Stöcker  (269).  —  Karl  Lueger  (271).  —  Sein  Meister- 
spiel (273).  —  Der  Rückschlag  der  Wiener  Romantik 
(274).  —  Das  Ringen  um  Wien  (275).  --  Die  Wahlen 
von  1911  (276).  —  Die  Stadterweiterungen  (279).  — 
Gross- Wien  (280).  —  Der  Wald-  und  Wiesengürtel 
(281).  —  Der  Berliner  Zweckverband  (283).  —  Die 
Schönheit  des  neuen  Berlin  (286).  —  Das  grosse 
Warenhaus  (287).  —  Messel  (288).  —  Der  neue  Wiener 
Baustil.  Adolf  Loos.  Otto  Wagner  (290).  —  Die  Wie- 
ner Sezession  (291).  —  Max  Liebermann  (292).  — 
Stauffer  aus  Bern.  Gussow  (294).  —  Leistikow.  Käte 
Kollwitz.  —  Gustav  Klimt  (295).  —  „Gout  juif"  (296). 

—  Wien  und  der  Naturalismus  (297).  —  Die  Literatur- 
revolution in  Berlin.  Die  Brüder  Hart  (2QQ>).  —  Henkell. 
John  Henry  Mackay.  Holz  und  Scnlaf.  Leo  Berg. 
Brahm  und  Schienther.  Hermann  Konradi  (299).  — 
Internationale  Literaturboheme.  Gerhart  Hauptmann. 
Moritz  von  Egidy  (300).  —  Gustav  Landauer.  Peter 
Hille  (301).  —  Die  Wiener  Neuromantik  (304).  —  Ihre 
Lebensangst  (305).  —  Hoffmannsthal  (306).  —  Bahr. 
Beer-Hofmann.  Altenberg  (307).  —  Arthur  Schnitzler 
und  Georg  Herrmann  (308).  —  EHe  Erneuerung  der 
Theaterkunst.   L'Arronges  Deutsches  Theater  (312).  — 


Die  Freie  Bühne.  Die  Schauspieler  Brahms  (313).  — 
Die  Volksbühnen  (314).  —  Das  Schicksal  des  Burg- 
theaters. Die  Wiener  Volksbühne.  Das  neue  Volks- 
stück, Jarno  (315).  —  Mahler  und  sein  Kreis  (316).  — 
Max  Reinhardt  (317).  —  Berlin  im  Taumel  (319).  — 
Expressionismus.  Revuen.  Wiener  Einwanderung 
(320).  -  Der  Betrieb  in  Wien  (321).  —  Das  erwach- 
sende Geschlecht.  Die  Wiesenthals  (322).  —  Der  zwei- 
fache Aufstieg  (323).  — 


ERGEBNISSE. 

Das  Wachstum  der  beiden  Städte  (324).  —  Ihre 
Seele  (325).  —  Ihre  Reize  und  ihre  Schatten  (326).  — 
Ihr  Zusammenhang  (377).  —  Ausblick  (328). 
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